“Paginas selectas” de Rodolfo Rocker, Max Nettlau y Diego Abad de Santillan

PAGINAS SELECTAS

Rodolfo Rocker, Max Nettlau y Diego Abad de Santillan

NOTA EDITORIAL

Ediciones Tierra y Libertad se complace en ofrecer a los compafieros de habla espafiola
estos diferentes trabajos, recopilados en un volumen, editados hace ya cuarenta afos por el
Grupo Cultural Ricardo Flores Magon. Estos escritos, que tuvieron una gran difusion cuando
se editaron, sufrieron un olvido, cuyas causas no es ahora el momento de analizar, y
permanecieron almacenados un apreciable nimero de ejemplares. Esos ejemplares, reunidos
los diferentes titulos en un solo volumen, forman como una nueva edicion de trabajos valiosos y
siempre oportunos por su contenido y por su enfoque, que responden a los cauces de los
valores eternos del anarquismo.

Ediciones Tierra y Libertad tiene la conviccion de que esta edicion peculiarmente remozada
de escritos viejos pero de significacion siempre actual, ser4 acogida con simpatia por los
lectores consuetudinarios de nuestras ediciones y por quienes se asoman apenas al panorama
ideoldgico del anarquismo.

Ediciones Tierra y Libertad agradece infinitamente a Grupo Cultural Ricardo Flores Magoén,
personalizado actualmente en el viejo compafiero Nicolads T. Bernal, la oportunidad que nos ha
brindado de realizar esta edicion, ya que, sin su gentileza, ésta no hubiera sido posible.

Ediciones Tierra y Libertad

LA ASOCIACION INTERNACIONAL DE LOS TRABAJADORES Y LAS
DIVERSAS TENDENCIAS DEL MOVIMIENTO OBRERO?*

DISCURSO DE RODOLFO ROCKER EN EL SEGUNDO CONGRESO DE LA A.I. T.
(Amsterdam, marzo de 1925)

Camaradas:
Si se quiere comprender justamente la posicion del sindicalismo revolucionario con respecto a

las otras tendencias del movimiento obrero socialista, es absolutamente necesario tener en
cuenta el desenvolvimiento histdrico del movimiento obrero en general.

" Ediciones del Grupo Cultural “Ricardo Flores Magén”, México, 1925, recopiladas por Ediciones Tierray Libertad.
Digitalizacién: KCL.
! Discurso de Rodolfo Rocker en e segundo Congreso de la A. I. T. en Amsterdam, marzo de 1925, y resoluciones
del mismo congreso con algunas apreciaciones de Diego Abad de Santillan.
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El moderno movimiento obrero es un fenédmeno proporcionalmente nuevo, que no puede
confundirse con los movimientos anteriores de las clases oprimidas. Es el resultado natural de
aquella gran transformacién econdémica de Europa que se inicié ya a fines de la Edad Media, y
gue pudo desenvolverse plenamente tan sélo después de las grandes revoluciones en Francia y
en Inglaterra. La vieja sociedad feudal cayd en ruinas, y en todas partes surgieron, con
desconcertadora proporcionalidad, nuevas formas de la vida social que modificaron a fondo, en
pocas décadas, todo el aspecto de la sociedad europea. Comenz6 aquel periodo formidable de
la industrializacién, que se convirti6 en punto de partida de una nueva fase de la civilizacion
humana y actué poderosamente en todos los dominios de la vida espiritual y material.

Por una parte, las grandes revoluciones de Europa habian quebrantado violentamente los lazos
con que la sociedad feudal habia trabajado la evolucién de las nuevas formas de produccion;
por otra parte, el adelanto de las ciencias habia creado las condiciones previas para una
transformacion de la técnica, y por las organizaciones obreras, dictada por el Parlamento inglés
para impedir a los proletarios toda asociacion que se ocupara del mejoramiento econdémico de
su situacion.

Ese atentado brutal al derecho de organizacién de los trabajadores provocd, entre estos
altimos, una enorme irritacion, tanto mas comprensible cuanto que los obreros que se querian
someter a las leyes eran abandonados a la explotacion ilimitada del capitalismo, sin defensa
alguna. El proletariado inglés no se doblegd a la arbitrariedad de la burguesia, y como se le
habia privado del derecho de defender publicamente su causa, las organizaciones tuvieron que
vivir clandestinamente y cumplir, en esa forma, su mision. Millares de trabajadores cayeron
victimas en esa lucha. Se les arrojé en las prisiones o se les envio, por via administrativa, a las
colonias penales de Australia, donde murieron y se corrompieron.

Pero los obreros resistieron todos los peligros, y las persecuciones draconianas, practicadas por
el Gobierno, hicieron mas irritada la lucha. Las luchas econdmicas, dirigidas por los sindicatos
clandestinos, adquirieron caracter extraordinariamente violento; en algunos casos llegaron
hasta la insurreccion armada. Los trabajadores destruian las instalaciones mecéanicas, ponian
fuego a las fabricas, devastaban las materias primas y castigaban con la muerte a los traidores
de sus propias filas. Es claro que la organizacion sindical clandestina tenia que imponerse los
mas grandes sacrificios en esa lucha; pero ni aun las peores persecuciones fueron capaces de
destruir las asociaciones secretas de los trabajadores.

Como se ha dicho, ese movimiento no ha sido inspirado de ningdn modo por ideas socialistas:
nacié de las condiciones practicas de la vida, como un baluarte natural contra las inauditas
pretensiones y las ansias explotadoras del capitalismo. Las organizaciones de los trabajadores
de aquel periodo eran, en el sentido mas completo de la palabra, comunidades de intereses que
perseguian el fin de hacer todo lo favorable que fuera posible la situacién obrera dentro de la
sociedad capitalista, y como medios de accion en sus luchas debieron servirse de la huelga, el
boicot, el sabotaje, etc.

Después que en 1825 se reconocio legalmente por el Parlamento inglés el movimiento sindical,
intenté Robert Owen, el precursor del socialismo inglés, inspirar los sindicatos, alla por 1830-35,
con un espiritu socialista. La Grand National Consolidated Trades Union, que fundd con otros
para ese objetivo, se conquistd en poco tiempo grandes simpatias entre los trabajadores; pero
cayO pronto, victima de las monstruosas persecuciones del Gobierno. Parcialmente habia
contribuido también a sellar su ruina el movimiento recién surgido de los chartistas, pues esta
primera forma del movimiento obrero politico-parlamentario despertd, en las vastas masas del
proletariado, esperanzas que no podia, naturalmente, colmar.

Mientras que en Inglaterra se desarrollaron de ese modo las primeras organizaciones del
moderno movimiento obrero, surgio en el Continente, principalmente en Francia, una gran serie
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de escuelas socialistas y social-reformistas que aspiraban a una transformacion, mayor o
menor, de las bases econdmicas de la sociedad. Hombres como Fourier, Saint-Simon y sus
discipulos y algo mas tarde Leroux, Cabet, Proudhon, Vidal, Pesqueur, Blanc, etc. -junto a ellos
los jacobinos socialistas, que se agrupaban en sociedades secretas en el tiempo del llamado
reinado civil, en torno a Blanqui y Barbés- tuvieron, no obstante sus diferencias teéricas y
tacticas, un punto como denominador comun: Habian reconocido todos que las
transformaciones puramente politicas no eran capaces de resolver los problemas sociales que
resquebrajaban la sociedad. Por eso buscaron la solucion de esos problemas en la
transformacion de las condiciones econdmicas sobre una base mas o menos socialista. Algunos
de ellos intentaron eso, absteniéndose de toda actividad politica; otros creyeron que alcanzarian
su objetivo mejor por la aspiracion a introducir en la politica una ideologia socialista.

La mayor parte de esas tendencias -con excepcién de las sociedades babouvistas, que se
componian en mayoria de obreros- eran integradas casi exclusivamente por elementos
intelectuales y por miembros de las clases posesoras que aspiraban, por razones ideales, a la
abolicién de la miseria social. Pero sus ideas hallaron al principio poca comprension entre las
masas. Tan sbélo mas tarde, cuando nacieron del seno de la clase obrera francesa las llamadas
“asociaciones”, como primera forma del movimiento obrero del pais, hallaron difusion también
en el proletariado las ideas de los pensadores socialistas. Fueron especialmente Louis Blanc, y
después Proudhon, los que tuvieron la mayor influencia en el desenvolvimiento espiritual de las
asociaciones, que por lo demas no hay que confundir, como se hace a menudo, con las
actuales cooperativas.

Pero ese joven movimiento de la clase obrera francesa, como todos los demés gérmenes del
movimiento obrero en Francia, fueron sofocados por el golpe de Estado de Luis Bonaparte; y
cuando el movimiento surgié a nueva vida en 1860-70, adopté mas y mas un caracter sindical
fuertemente influenciado por las ideas socialistas.

De los sindicatos de Inglaterra y Francia naci6 mas tarde la Asociacion Internacional de los
Trabajadores, cuyos origenes ideoldgicos se pueden perseguir en esos paises hasta 1830-40 y
1840-50. La Internacional no fue el parto de algunos cerebros ingeniosos, no nacié de la idea de
algunos elegidos, sino del seno de las masas laboriosas y se formé segin sus deseos y
necesidades.

En el mismo sentido se realizé también el desenvolvimiento espiritual de la Internacional. Sus
ricas fuentes no manaban del cuarto de estudio del sabio, sino de las luchas practicas de la vida
cotidiana, de las mil experiencias de un presente combativo. Si las revoluciones de sus primeros
congresos en Ginebra (1866) y Lausanne (1867) eran muy indefinidas y moderadas, las luchas
practicas de los afios siguientes fueron la mejor escuela de los trabajadores para el
desenvolvimiento de sus ideas.

Las resoluciones de los congresos de Bruselas (1868) y de Basilea (1869) nos muestran la
Internacional en el punto culminante de su evolucion espiritual. En el congreso de Basilea
desarrollé el belga Hins el gran pensamiento de la unidad politica de las comunas y de la
reorganizacion de la sociedad por los sindicatos. “De esa doble forma de organizacion de las
asociaciones obreras locales y de las federaciones generales de industria -dijo Hins- se
producira, por una parte, la administracion politica de las comunas y, por otra, la representacion
general de trabajo, tanto regional como nacional o internacionalmente. Los consejos de las
organizaciones de oficio y de industria sustituiran los actuales gobiernos, y esa representacion
del trabajo disolvera, de una vez por todas, los viejos sistemas politicos del pasado”.

Ese nuevo y fecundo pensamiento nacié de la conviccién que toda nueva forma econdémica del
organismo social condiciona también una nueva forma de la organizacion politica, y sélo se
puede realizar dentro de ella. Por esa razon debe aspirar también el socialismo a una forma
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politica especial dentro de la cual podra entrar en la vida, y se crey6 haber hallado esa forma en
el sistema de los consejos del trabajo (soviets). Los trabajadores de los paises latinos, donde
hallo la Internacional su punto principal de apoyo, desarrollaron su movimiento sobre la base de
las organizaciones econdmicas de lucha y de los grupos de propaganda socialista, y obraron en
el sentido de las resoluciones de Basilea.

Como reconocieron en el Estado el agente politico y el defensor de las clases poseedoras, no
aspiraron de ningn modo a la conquista del poder politico, sino a la supresion del Estado y a la
abolicion del poder politico en todas sus formas, reconociendo en él con seguro instinto la
condicion previa de toda tirania y de toda explotacion. Por esa razén no pensaron en imitar a la
burguesia, fundando un nuevo partido y abriendo el camino a una nueva clase de politicos de
profesién. Su objetivo era conquista de la tierra y de las fabricas, y reconocieron bien que era
ese fin el que los distinguia profundamente de la politiqueria de la burguesia radical.

Partiendo de la conviccidn que la dominacién del hombre por el hombre habia tenido su tiempo,
trataron de familiarizarse con la idea de la administracién de las cosas. Opusieron a la politica
gubernamental de los partidos la politica econémica del trabajo. Se comprendié que debe
emprenderse la reorganizacién de la sociedad en sentido socialista, en los talleres y en las
fabricas, y de ese reconocimiento nacié la idea de los consejos en su forma primitiva y legitima.

La tendencia libertaria dentro de la Internacional comprendié perfectamente que el socialismo
no puede ser dictado por ningln Gobierno; que debe mas bien desarrollarse de abajo arriba, del
seno del pueblo laborioso; que los trabajadores mismos debian tomar en sus manos la
administracién de la produccion y del consumo. Fue esa idea la que opusieron al socialismo de
Estado de las diversas tendencias. Y esas disidencias internas entre el centralismo y
federalismo, esas diversas interpretaciones sobre la misién del Estado como factor de transicion
al socialismo, formaron también el punto central de la contienda entre el ala autoritaria y el ala
libertaria de la gran asociacion obrera. Marx y Bakunin fueron simplemente los representantes
mas distinguidos en esa lucha, que tenia declarado caracter tedrico y lo tiene adn, aun cuando
el personalismo interviene a menudo.

Mientras la Internacional quedé fiel a los principios de su organizacion federalista, florecio
poderosamente y se desarroll6 mas y mas como el poder organizado del trabajo contra el
sistema del capitalismo internacional. Ni las diversas tendencias ideoldgicas en sus filas
pudieron interrumpir esa evolucion, pues se comprendié que el movimiento obrero no era
ninguna iglesia. Pero todo eso se modific6 de inmediato cuando el consejo general, bajo la
influencia de Marx y de Engels, intentd disminuir los derechos de las federaciones y
comprometer éstas a participar en la accion politico-parlamentaria. Ese ensayo de transformar
la Internacional en una maquina electoral debid provocar la protesta mas viva de parte del ala
libertaria, y llevd naturalmente a la escision y a la decadencia ulterior de la gran asociacion. Ese
fue el comienzo de aquel triste fendmeno que se repitio desde entonces continuamente en el
movimiento obrero de todos los paises; mientras que la organizacion sobre una base
economica ha sido siempre un elemento de unidad entre los trabajadores, se demostrd la
politica de los llamados partidos socialistas como un factor de descomposiciones internas y de
achatamiento.

Fue una gran fatalidad el que el socialismo libertario de los paises latinos, donde ha sido mas
fuerte la Internacional, fuera impulsado después de la guerra franco-prusiana, de las derrotas de
la Comuna de Paris y de las insurrecciones cantonalistas espafiolas (1873), por medio de las
leyes de excepcion de la reaccion victoriosa, durante largos afios, al escondrijo de un
movimiento clandestino. Durante ese periodo se desarrollaron en los demas paises,
principalmente en Alemania, los llamados partidos obreros socialistas, una nueva institucién en
el movimiento obrero que anudaba sus aspiraciones a las tradiciones de los comunistas de
Estado franceses y de los chartistas. Al conformar mas y mas esos nuevos partidos su actividad
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a la accion parlamentaria de la clase obrera y al ver en la conquista del poder politico la primera
condicion para la realizacion del socialismo, crearon paulatinamente una ideologia, fundamental
mente distinta de la ideologia socialista que perseguian los trabajadores de la primera
Internacional. El parlamentarismo, que asumid en los partidos obreros rapidamente una
posiciébn dominante, sedujo una cantidad de elementos pequefio-burgueses y de intelectuales
ansiosos de hacer carrera en el campo de los partidos socialistas, lo cual ayud6 a acelerar ese
proceso mas aun.

Asi aparecio, en lugar del socialismo de la vieja Internacional, una especie de producto
sucedaneo del socialismo, que no tenia de comun con éste mas que el nombre. Los modernos
partidos obreros y los sindicatos que cayeron bajo su proteccion espiritual se desarrollaron mas
y mas como partes integrantes de sus respectivos Estados nacionales. El socialismo perdié
para sus jefes gradualmente el caracter de un ideal de cultura llamado a disolver la sociedad
capitalista, y que por consiguiente no podia detenerse en las fronteras de los diversos Estados.
Se confundié cada vez mas en ellos el interés del Estado nacional con el interés del partido,
hasta que al fin no fueron capaces de trazar una demarcacién determinada, lo que se hizo
notorio sobre todo en el tiempo de la guerra mundial. No podia menos de suceder, pues, que
los llamados partidos obreros se integraran poco a poco como un elemento necesario del
Estado nacional, lo mismo que cualquiera otra institucién destinada a la conservacién y
fortalecimiento del mismo.

Del reconocimiento de esos hechos surgié hacia 1895 el moderno movimiento sindicalista, que
en el fondo no era mas que una continuacién natural de aquella gran corriente de la vieja
Internacional que se expresé en su ala libertaria. El sindicalismo revolucionario es la
encarnacion de aquella tendencia en el moderno movimiento obrero que aspira a una
asociacién econ6mica de todos los que trabajan para libertarlos por la via de las acciones
directas y revolucionarias del yugo capitalismo, y de las instituciones estables, y prepararlos
para la reorganizacion de la sociedad sobre la base del socialismo libertario o anarquista. En
oposicion a los partidos obreros de los diversos paises, el sindicalismo no quiere agrupar los
trabajadores en determinados partidos politicos; sus aspiraciones se dirigen mas bien a la
asociacion de los trabajadores en su cualidad de productores y a hacerles comprender que toda
la existencia de la sociedad depende de su actividad productiva.

Es, pues, la asociacién econdmica de los trabajadores la que desean los sindicalistas y en la
cual ven la condicion esencial para la liberacion de las clases proletarias. Para los sindicalistas
el sentido de la organizacién no es ningdn concepto inanimado, sino un fenémeno condicionado
por las conexiones internas de la vida social, que tiene su origen en las incontables y variadas
necesidades de los hombres. La misiéon de la organizacion sélo puede ser cumplida si los
intereses actuales, y las manifestaciones de la voluntad de sus miembros estan firmemente
arraigadas y organicamente confundidas en ella. Sélo desde ese punto de vista tiene también
sentido y significacién el problema, tan debatido hoy, de la organizacion unitaria. En oposicién a
los partidos politicos obreros los sindicalistas ven en la organizacion econémica la base natural
y verdadera de la unidad proletaria. Partido es siempre fragmento de un todo que quiere
imponer desde fuera al todo sus fines particulares. La unidad interna de la clase obrera no
significa, pues, un amontonamiento arbitrario de elementos que se repelen bajo la fuerza de una
muerta disciplina; debe mas bien nacer de las necesidades totales de los intereses y
aspiraciones comunes y hallar en ella su base natural. Lo decisivo no es una organizacion, sino
la comunidad de intereses y aspiraciones. SOlo en las organizaciones econdémicas del
proletariado es posible tal unidad, porque en ellas los trabajadores estan ligados directamente a
su obra y son personalmente detentadores, combatientes y defensores de sus intereses,
mientras que en la llamada politica son Unicamente figuras externas para la codicia de los
partidos e instrumentos para determinados intereses particulares que se les presentan
falsamente como propios.
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El sindicalismo revolucionario es un movimiento de clase, y esta, como tal, en el terreno de la
lucha de clases revolucionarias y de la accion directa. Su mision es doble: por una parte aspira
a mejorar todo lo posible la situacion de los trabajadores dentro del orden social capitalista 'y a
proteger el trabajo contra los golpes de los explotadores y del Estado, mediante el empleo de
los medios revolucionarios de lucha, como la huelga, el boicot, el sabotaje, etc. Por otra parte
considera como su tarea mas elevada abrir el camino hacia un nuevo orden social de cosas y
entrar practicamente en la ruta que llevara a poner en manos del pueblo laborioso la
administracion de toda la vida social y econémica. Esa mision es la que da su sello especial al
sindicalismo revolucionario y la que revela su significacion histérica para el futuro. Pues sélo en
las organizaciones econdmicas, inspiradas por el espiritu revolucionario, puede prepararse la
reorganizacion de la sociedad y adoptar una estructura firme en un momento dado. Es
comunidad de intereses y de ideas al mismo tiempo y rechaza profundamente todo dualismo en
el movimiento obrero que aspira a revestir las aspiraciones espirituales de los trabajadores y la
defensa de sus intereses econémicos y sociales en formas de organizaciones especiales.

Si el sindicalismo revolucionario aprovecha toda posibilidad de satisfacer las necesidades
momentaneas de los trabajadores y aspira siempre a las acciones directas para conseguir un
mejoramiento de sus condiciones econdémicas, o determinadas ventajas en el dominio politico y
social, acontece eso en la suposicién de que mediante tales concesiones se producen para los
trabajadores ciertos beneficios momentaneos, no obstante no modificarse en nada su condicion
de esclavos del salario. Por tal motivo esas luchas cotidianas deben ser dirigidas siempre
indicando el gran objetivo del movimiento y ser consideradas por decirlo asi como escaramuzas
de vanguardia para su liberacion definitiva, que se conseguira sélo en lucha contra el
capitalismo y la autoridad del Estado. Es esa actitud la que distingue radicalmente el
sindicalismo de todas las tendencias reformistas, tanto por sus fines como por sus métodos.

Pero las luchas continuas por la conquista del pan cotidiano y el mejoramiento de la situacion
general de la vida, tienen, ademas, otra significacion que les presta un alto valor ético. Son la
mejor escuela educativa para los trabajadores, para el empleo y el profundizamiento de sus
sentimientos sociales y de sus iniciativas personales en los cuadros de la ayuda reciproca y de
la cooperacion solidaria. Asi se convierte el sindicato en un lugar de educacién para la continua
evolucion de las capacidades intelectuales y morales del proletariado y en un campo de accién
para el desenvolvimiento de sus mejores cualidades sociales e individuales. La organizacion
economica de lucha se transforma para él de ese modo en palanca de sus luchas constantes
contra los poderes de la explotacion y de la opresion, y al mismo tiempo en el puente para llegar
del infierno del sistema estatal capitalista al reino del socialismo y de la libertad.

Por la ideologia de los sindicalistas revolucionarios es facil deducir la actitud de la A. I. T. frente
a las otras tendencias del movimiento obrero. Es indudable que las federaciones nacionales que
integran la A. I. T. representan una tendencia especial en el movimiento obrero, tanto por lo que
se refiere a la finalidad como por lo que se refiere a los métodos con los cuales aspiran a
realizar esa finalidad. Estamos convencidos que la liberacion de la clase obrera Unicamente
puede realizarse por los medios que nosotros propagamos constantemente entre las masas y
por eso debemos tener en cuenta siempre la independencia organica de la A. |. T. en todas las
circunstancias, si no queremos destruir de otro modo, con las propias manos, la obra que
hemos creado.

En verdad, consideramos a los trabajadores asociados en otros campos del movimiento obrero
internacional, no como enemigos; son nuestros hermanos de clase y nuestros comparieros de
dolor que sufren bajo la misma presion que nosotros, y todos nosotros tenemos interés en
ganarlos para nuestras ideas. Nuestra actitud frente a esos trabajadores esta siempre inspirada
por los sentimientos de la solidaridad de clase, y debemos tender siempre a despertar en ellos
la seguridad de que en todas las grandes luchas que les imponen el capitalismo y el Estado
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pueden contar con nosotros. En una palabra: nos sentimos ligados a los trabajadores de todas
las tendencias y partidos dentro del movimiento socialista general, por el lazo de clase.

Pero nuestra actitud es diversa frente a las organizaciones a que esos trabajadores pertenecen.
Aqui se trata de confirmaciones espirituales y de premisas tacticas radicalmente distintas, que
no solo criticamos, sino que a menudo debemos combatir, porque las experiencias de largos
afos y la mas intima conviccion nos sefialan que esas aspiraciones son un obstaculo directo
para la emancipacién de la clase obrera.

Por tanto, nuestra actitud frente a los modernos partidos obreros es clara. Ya nuestros
precursores del tiempo de la primera Internacional han predicho a los portavoces de la accion
parlamentaria que su tactica llevaria necesariamente a un completo abandono de los principios
sociales y al aburguesamiento de todo el movimiento. Hoy vemos en toda la linea que esos
temores no carecian de fundamento. Las mismas gentes que entraron en liza para conquistar el
poder politico tienen este Unico resultado que sefialar: que su politica ha conquistado su
socialismo desde hace mucho tiempo. Los llamados partidos obreros comienzan en su juventud
a considerar el parlamentarismo como medio de agitacion, y la mayoria de ellos, especialmente
en Alemania, incluso rechazaron radicalmente toda colaboracién positiva en el Parlamento.
Pero del “parlamentarismo negativo” surgié por si misma, mas tarde, la colaboracion positiva en
la legislacion, y después de haber llegado hasta alli, todo lo demas se produce con fatal
consecuencia.

En revisionismo que se pronuncié primeramente por la participacién de los socialistas en los
gobiernos burgueses fue al principio fuertemente combatido, y el congreso socialista
internacional de Paris en 1900 aprobd aquella famosa resolucién de Kautsky, en la que se
declaraba que “la social democracia no puede aspirar a una participacion en el gobierno dentro
de la sociedad burguesa’. Desde entonces el cuadro se ha modificado completamente. El
revisionismo vencié en toda la linea y los partidos socialistas obreros de todos los paises estan
hoy fuertemente tan confundidos con las instituciones de los Estados nacionales burgueses,
que no se puede menos de tomarlos por elementos integrantes de los mismos y dejarlos fuera
de nuestra consideracion como factores favorables a las aspiraciones de una emancipaciéon
internacional de los trabajadores de las cadenas del salariado y del Estado de clases.

También se ha modificado absolutamente la concepcion del Estado de esos partidos. Si la
mayoria de ellos defendié el viejo punto de vista marxista de que con la desaparicién de las
clases debe languidecer también lentamente el Estado, hoy los mas famosos teédricos de la
social democracia alemana son de opinion que el Estado fortificar4 en el futuro mas aun sus
dominacién sobre los mas diversos dominios de la vida social, y que las premisas de Marx y
Engels en ese sentido han sido completamente falsas.

Es claro y comprensible que la A. I. T. no tiene nada que ver con esas tendencias. Se trata aqui
de corrientes diametralmente opuestas a su actitud, tanto tedrica como tactica. También es
natural que una accion comun de tendencias diversas, de las cuales unas limitan su actividad
casi exclusivamente a la accion parlamentaria, y la otra asegura sin cesar a los trabajadores
que solo alcanzaran sus fines por la via de la accion directa, es imposible. No rechazamos la
accion politica, pues toda gran lucha econdmica, toda propaganda antimilitarista o antiestatista,
son en si y por si de naturaleza politica; pero rechazamos aquella accién politica que se
expresa en la actividad parlamentaria porque vemos en ella una desviaciéon de los trabajadores.

Pero con respecto a los partidos comunistas y a sus diversas sucursales en Europa y América
nuestra actitud no puede ser otra. Tiene todas las fallas y los defectos del partidismo centralista
y es autoritario hasta la medula. En realidad los partidos comunistas de los diversos paises son
simples érganos de la politica exterior de la comisariocracia rusa, fundada sobre los mismos
principios de mando que cualquier otro despotismo de clase. Para la liberacion de los
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trabajadores del yugo del salariado y de la tutela estatista, los partidos comunistas entran tan
poco en consideracion como los partidos socialdemdcratas, de los cuales, por lo demas, no se
distinguen te6ricamente. Si los Ultimos son valvulas de seguridad para las clases poseedoras,
los partidos comunistas s6lo son instrumentos de presion para las artes gubernativas del Estado
bolchevista. A eso se aflade que los partidos comunistas, por su método jesuitico de la
formacion de nudcleos dentro de otras organizaciones a fin de destruirlas, se han convertido en
un peligro especial. Fue ese hecho el que llevé a los anarquistas sindicalistas de Alemania, en
su congreso de Dusseldorf, a aprobar la resolucion, segun la cual los miembros de un partido
politico no pueden ser miembros de su organizacion. Claro estd, no es mi intenciébn querer
valorizar internacionalmente esa resolucion; eso corresponde a las organizaciones de los
diversos paises. Me basta sefialar aqui una vez mas un peligro que existe aun para nuestras
organizaciones y que no debe pasarse por alto.

Por lo que se refiere a las dos Internacionales sindicales, la de Amsterdam y la de Moscu,
podria repetir aqui lo mismo que he dicho ya con respecto a los llamados partidos obreros. La
Internacional amsterdamiana es el simbolo del mas acabado reformismo en el terreno politico y
sindical. Aunque sus organizaciones nacionales representan corporaciones organicamente
independientes, estan por completo bajo la influencia espiritual de los partidos obreros
reformistas, con los cuales colaboran casi en todas partes intimamente. Ese estado de cosas no
s6lo condiciona su actitud posibilita frente a todas las aspiraciones del porvenir: es también
decisiva para sus métodos, que se han reducido mas y mas a un continuo negociar, con la
mayor exclusién posible de todas las grandes luchas. De ese modo no sélo es quebrantado
sistematicamente el valor combativo de los trabajadores, sino que todas las luchas inofensivas,
postergando asi a un lejano futuro la emancipacion de los trabajadores.

Pero la llamada Internacional Sindical Roja no es nada mas que una sucursal del partido
comunista. Sus principios y sus estatutos son tan inconciliables para el sindicalismo
revolucionario y antiautoritario como los principios de Amsterdam. Después de haber fracasado
definitivamente la I. S. R. en la captacion de las organizaciones del sindicalismo revolucionario,
para los fines de los partidos comunistas, se aspira ahora en Moscu a realizar una fusién con
Amsterdam, que tarde o temprano sera un hecho. El sefior Losowsky ha olvidado hoy que hace
muy pocos afios calificaba a la Internacional amsterdamiana de institucion peor que la
organizacion Orgesch de los fascistas alemanes, y buena hoy con todo celo la adhesion a
Amsterdam. Y esto es natural, pues las aspiraciones socialistas-estatistas de ambas
tendencias, que en realidad s6lo pueden calificarse de capitalistas-estatistas, son las mismas,
aungue la fraseologia de ambas es por ahora un tanto diferente todavia.

También frente a esas tendencias representa la A. |. T. un principio determinado y un
determinado método, que manifiestan simultdneamente la divergencia interna entre nuestra
Internacional y las Internacionales de Amsterdam y Moscu. De una parte el socialismo; de otra
el capitalismo de Estado. De una parte organizacion de abajo arriba sobre la base del
federalismo y del libre acuerdo; de otra la tutela dictatorial de las masas por una cierta
oligarquia de jefes sobre la base del centralismo. De una parte libertad; de otra autoridad. Y de
esa diversidad de principios resulta la diversidad de métodos, que estan intimamente ligados a
los primeros.

Por esa razon no debemos dejarnos engafar por el griterio histérico, especialmente de los
moscovitas, que soélo persigue el propésito de encubrir la ruta hacia Damasco de la I. S. R. La
unidad a todo precio no es mas que un sofisma ordinario, sin sentido ni contenido. Hay una
unidad que resulta por si misma de la comunidad de los intereses, de la conformacion espiritual
y de las aspiraciones generales. En ese caso la unidad significa fortificacion y desenvolvimiento
de las ideas. Pero hay también una unidad ficticia que quiere obtener el acoplamiento de
elementos que se rechazan, valiéndose de una ciega y mecanica disciplina. En ese caso la
unidad significa debilidad y muerte de todo desenvolvimiento espiritual.
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No somos sectarios. Sabemos que no se puede poner todo a un mismo tono en una misma
organizaciébn y menos aln en una asociacién internacional de diversas organizaciones
centrales. Al contrario, hasta somos de opinion que pueden ser de gran utilidad diversas
opiniones sobre ciertos asuntos dentro de la misma organizacién, pues con ello se fomenta la
evolucion espiritual y se excita la independencia del juicio. El mismo fenbmeno se advierte en la
A. |. T. Pero a pesar de ciertas diferencias entre nosotros, que en gran parte son dadas por las
condiciones de la evolucion del movimiento en los diversos paises, hay lineas generales
determinadas sobre las que estamos de acuerdo y que anudan entre nosotros el lazo de la
unidad organica. Querer destruir tal unidad en mérito a pequefias divergencias de importancia
secundaria, no soélo seria una locura, sino un crimen directo contra la causa que defendemos.

Pero es igualmente pernicioso el querer forzar, por razones puramente oportunistas, una unidad
organica entre diversas tendencias que no pueden asociarse ni por sus principios ni por sus
métodos. En tales casos se trata siempre de una especie de oposicion espiritual que no
beneficiara nunca un movimiento.

Cuando Fernand Pelloutier defendié en su tiempo la unidad sindical de los trabajadores frente a
los partidos politicos, defendia un pensamiento fecundo y grande, del que pudo surgir tan sélo
el sindicalismo revolucionario. Pero cuando nuestros camaradas de Francia se han hecho un
dogma de aquel pensamiento y creen todavia que se puede obtener una unidad entre
elementos que de ningdn modo pueden unificarse, se convierten en victimas de una tradicién
que no fomentara el sindicalismo revolucionario, sino que lo destruird inevitablemente. Honra a
nuestros comparieros la buena voluntad, pero la experiencia nos ha sefialado que sus ensayos
morbosos en pro de una unidad que en realidad no es tal y sélo paralizaria por la
desmenuzacion interna la fuerza combativa de todo el movimiento, sélo han debilitado el
sindicalismo revolucionario en su pais. Una actitud clara y decidida no s6lo habria podido crear
ala A. . T. una base en Francia y asociar a los camaradas con los sindicalistas revolucionarios
de todos los paises, sino que habria podido obstaculizar o debilitar el triunfo de la Internacional
comunista sobre laC. G. T. U.

Si se toman en consideraciéon todas esas cosas, es claro que la A. |I. T. debe conservar bajo
todas las circunstancias su independencia frente a todas las demas tendencias del movimiento
obrero, si no quiere abandonar su finalidad y la gran herencia de ala antiautoritaria de la primera
Internacional, cuyo nombre lleva. Ciertamente hay para nosotros momentos en que una marcha
comun con otras tendencias es necesaria y puede estar condicionada por la situaciéon; pero
hasta en tales momentos es el mas alto imperativo la conservacion de la independencia
organicadelaA. . T.

Segun mi opinién, una cooperacidon estrecha y saludable con otros grupos ideol6gicos
antiautoritarios, en tanto que reconocen la necesidad de la organizacion sindical y ayudan a
fomentar la finalidad de la A. I. T., no sélo es posible, sino que es también altamente deseable.
Seria estupido querer colocar esas agrupaciones al mismo nivel de los partidos politicos. En
Espafa, por ejemplo, hemos visto que desde el tiempo de la primera Internacional ha tenido
lugar una cooperacion arménica entre los camaradas anarquistas y el movimiento en general, y
seria muy lamentable que se perturbara jamas esa situacién alli. El anarquismo ha inspirado en
Espafa los sindicatos y les ha dado objetivo y direccidn, y por otra parte, el movimiento sindical
ha preservado a los anarquistas de la pérdida del contacto con el movimiento obrero y sus
luchas cotidianas. Lo mismo ha sucedido en otros paises, especialmente en América del Sur.
La misma medida podriamos aplicar a las organizaciones antimilitaristas y a los grupos
culturales afines a nuestras ideas. Naturalmente en tales circunstancias deben ser tenidas en
cuenta las condiciones de los diversos paises y ser examinadas por los compafieros mismos.

Pero hay también posibilidades en que no se trata Unicamente de cooperacion con tendencias
espiritualmente afines, sino que tal cooperacion es condicionada con otras tendencias del
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movimiento obrero, aun cuando sus aspiraciones se oponen a las nuestras. Tales casos son
determinados por los acontecimientos repentinos de naturaleza social y politica de un modo
espontaneo. Me recuerdo, por ejemplo, del putsch de Kapp en Alemania. Estaba claro que en
ese ensayo de restablecimiento de la monarquia y del viejo régimen debian entrar en accién
todas las tendencias del movimiento obrero aleman. Querer permanecer neutral en un caso
como ese no solo seria echar el agua al molino de la reaccion, sino un suicidio directo del
propio movimiento.
Pero cualesquiera que sean las medidas y las alianzas a que nos impulsen las circunstancias,
no debemos nunca perder de vista la independencia de nuestras organizaciones nacionales y
en particular de la A. I. T., si queremos facilitar la victoria a nuestro movimiento y al socialismo
libertario.

So6lo en ese sentido podra florecer y prosperar la A. I. T. y cumplir la gran misiéon que se ha
impuesto.

EL SEGUNDO CONGRESO DE LA A.I. T.
Diego Abad de Santillan

Desde el 21 al 27 de marzo sesion6 en Amsterdam el segundo congreso de la Asociacion
Internacional de los Trabajadores; no hubo ningin aparato demostrativo, pero en un periodo de
reaccion mundial como el presente ha sido reconfortante el encuentro de delegados de 12
paises que convinieron unanimemente en mantener en alto la bandera de los principios
libertarios. He aqui la nébmina de las organizaciones que acudieron al segundo congreso de la
A LT

Alemania: Freie Arbeiter Union Deutschlands;

Alemania: Allgemeine Arbeiter Union;

Argentina: Federacion Obrera Regional Argentina;

Brasil: Federagao Operaira do Rio Grande do Sul,

Espafia: Confederacién Nacional de Trabajadores;

Holanda: Nederlandsch Syndikalistisch Vakverbond;

Italia: Unione Sindicale Italiana;

México: Confederacion General de Trabajadores;

Noruega: Nork Syndikalistisk Federation;

Dinamarca: Revolutionert Arbeijdsforbund;

Portugal: Confederagao Geral do Trabalho;

Suecia: Sveriges Arbetaren Central Organisation;

Uruguay: Federacién Obrera Regional Uruguaya.
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Ademas de estas organizaciones obreras hubo representaciones de periddicos y grupos
libertarios de Alemania, de Estados Unidos, de Perq, etc.

En total no tiene la A. I. T. actualmente un millén de obreros organizados, pero puede, en
cambio, considerarse como la Unica Internacional revolucionaria y la Unica Internacional victima
de la reaccion mundial, desde la de los paises monarquicos hasta la de los bolchevistas. Fue,
en efecto, la situacion critica que vivimos la que obstaculizé la venida de un mayor niumero de
delegaciones, entre ellas la de los camaradas japoneses. Si fuéramos a hacer una estadistica
de los efectos de la reaccion en las filas de los adherentes y de los simpatizadores de la A. I.
T., veriamos hasta qué punto nuestra Internacional esta sola en la lucha por un mundo mejor.
Tal vez esa constatacion la llevé a definir con una claridad meridiana su actitud futura con
respecto a las otras corrientes del movimiento obrero. Merece la pena transcribir esta
resolucion:

1. Considerando que la organizacién sindical antiautoritaria revolucionaria representa la unidad
natural con cuya ayuda pueden los trabajadores obtener mejoramientos de naturaleza
econdmica, dentro de la sociedad actual y desarrollar una fuerza revolucionaria capaz de
preparar las condiciones para la revolucion social.

2. Que las organizaciones sindicales antiautoritarias representan al mismo tiempo las bases
naturales que entran en linea de consideracion para la reorganizacion de la vida econémica
y social sobre el fundamente del socialismo libertario, el congreso declara que la fundacion
sistematica de esas organizaciones es la mision principal y la mas necesaria del
proletariado.

3. Los partidos politicos y las tendencias a ellos ligadas, no importa el nombre que lleven, no
estan en situacion ni de obtener mejoramientos econémicos para el proletariado, dentro de
la sociedad actual, ni pueden ser tenidos en cuenta para la realizacion practica del
socialismo, pues su campo de accion es diverso y sélo se expresa en la conquista del poder
politico.

4. En consideracion al hecho de que junto con el monopolio de la posesion debe desaparecer
también el monopolio de la dominacion, y de que, en consecuencia, el objetivo principal de
la clase obrera no debe ser conquista del poder politico, sino la supresion en la vida de la
sociedad de todo organismo de poder, la independencia de las organizaciones sindicales
revolucionarias es la primera condicién para la consecucién de esos fines.

5. El congreso es de opinién que toda tutela de los sindicatos obreros tiene que alejarlos de su
verdadera mision y que por este motivo una coalicién duradera entre los sindicatos obreros y
las organizaciones politicas partidistas debe ser rechazada en todas las formas.

6. El congreso repudia la concepcion falsa que coloca al mismo nivel de los partidos cuyo
objetivo es el poder politico, con los grupos ideoldgicos antiautoritarios que actdan en el
sentido de la transformacion social.

7. En consideracién a esta situacion, llena de peligros para la clase obrera de todos los paises,
el segundo congreso de la A. I. T. defiende la opinion de que el deber de los sindicalistas
revolucionarias es:

Continuar mas enérgicos que nunca el trabajo en pro de las organizaciones sindicales

antitautoritarias, sobre el fundamento de los principios establecidos en los estatutos de la A.
. T,
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No participar en ninguna comedia unificadora emprendida por aquellos que quieren sofocar
el movimiento obrero y transformarlo en botin de algun partido politico;

Hacer de la A. I. T. el punto de reunién de todas las fuerzas sindicales revolucionarias
antiestatistas.

8. El congreso tiene la conviccién de que en ciertos momentos una coincidencia de accion de
los sindicatos con otras tendencias para la consecucion de determinados fines practicos
puede establecerse, pero que tal coincidencia de acciéon no puede abandonar nunca la
independencia de los sindicatos ni existir por largo tiempo, y que en ningun caso debe ser
misién de los sindicatos el ayudar a determinados partidos politicos a la consecucion del
poder.

Si se examinara atentamente esta resolucién se constataria que ademas de la firme intencién
de obrar con las propias fuerzas y de acuerdo a las propias posibilidades, se expresan ideas
gue contradicen la tesis del sindicalismo clasico y que reconocen la concepcion anarquica del
movimiento obrero en el sentido de la Internacional antiautoritaria fundada en Saint-Imier. Y
esto ultimo se comprueba por el hecho de haber decidido el congreso emplear oficialmente las
palabras organizacién sindical antiautoritaria en lugar de organizacion sindicalista, porque la
mayoria de las organizaciones de la A. I. T., fundamentadas sobre una base sindical, no son
sindicalistas en el sentido que se le da comunmente a esa palabra en los paises latinos, donde
el sindicalismo es una doctrina reformista.

Un punto en el que se llegé al mas absoluto acuerdo, sin discusion alguna, desde la FORA
anarquista hasta el NSV de Holanda, todavia un poco sindicalista, fue el referente a la
necesidad de tomar parte en las luchas cotidianas por mejores condiciones politicas, sociales y
economicas de vida. Y ese punto, en donde no reind la menor sombra de desacuerdo, es
fundamentalismo para el porvenir revolucionario; la sociedad futura no cae del cielo hecha y
derecha; hay que formarla en la contienda de todos los dias, con los hombres que viven en
realidad y que estan sujetos a sus imperativos. Todos los delegados al congreso de Amsterdam
han reconocido que esos cuadros que muchos anarquistas se complacen en trazar sobre un
porvenir de libertad, de igualdad y de fraternidad, son fantasias mas o menos innocuas que
pueden distraer una élite de concurrentes al café o de poetas encerrados en torres de marfil;
pero no significan nada cuando se trata de defender una libertad o un bienestar conquistado a
costa de infinitos esfuerzos, o cuando se trata de hacer conquistas nuevas. El radicalismo que
se suele manifestar en muchos anarquistas y en muchos revolucionarios de Ultima hora,
consistente en el repudio de todo lo que signifique elevar un poco la situacién moral y material
del presente, ha sido debidamente anatematizado por la A. I. T. Y fue la delegacién de la FORA
la que insistid6 precisamente en ese punto, y en nombre de sus convicciones anarquistas,
proponiendo una campafia internacional por la conquista de las seis horas de trabajo. No, no
nos distinguimos de los reformistas porque ellos quieren los mejoramientos econdémicos y
politicos actuales y nosotros no, sino que nos distinguimos de ellos por la forma de querer y de
realizar estos mejoramientos. En tanto que para nosotros las luchas cotidianas tiene un valor
revolucionario, en manos de los reformistas esas luchas sirven para desviar al proletariado del
ideal de la revolucion.

Ciertamente dada la situacion que atravesamos, no podia esperarse gran cosa del congreso,
pero al menos se ha constatado una magnifica claridad de fines en el movimiento afin, y en esta
hora en que no todos saben lo que quieren, la A. I. T. marca una tendencia definida hacia la
abolicion del principio de autoridad y prestigia los medios y las rutas mas apropiadas para llegar
a ese fin. Estudien los amigos de la revolucion de resultados del congreso de Amsterdam y
veran que si realmente quieren la transformacion social y el establecimiento de una nueva
sociedad de libres y de iguales, su puesto estaenla A. I. T.
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El congreso discuti6 ampliamente la cuestion de la reaccion internacional, llegando a
conclusiones dignas de leerse en estos momentos de confusion y de exceso de fildsofos que
manipulan la piedra filosofal de los magnos descubrimientos en el arte de la revolucion.

He aqui la resolucién adoptada:

El congreso considera la libertad elemental de la prensa, de la palabra y de la asociacion, para
las luchas de los trabajadores, como indispensable.

Esas libertades son el resultado de pasadas revoluciones, y de defensa o la reconquista de las
mismas dependen siempre de la fuerza de resistencia que puede ejercer el proletariado
organizado. Son una preciosa herencia que debe ser agrandada constantemente y que no
puede nunca ser confiada a la gracia de algin gobierno.

El congreso es de opinion que los sindicatos revolucionarios y antiautoritarios agrupados en la
A. I. T. se han puesto por si mismos al margen del peligro de los compromisos con otros
partidos y organizaciones que aspiran al poder, aun cuando se crucen en su camino con otras
fuerzas politicas en la lucha contra la dictadura burguesa o militarista. En la lucha contra la
dictadura burguesa bolchevista, el congreso declara que toda convivencia, aunque sea
pasajera, con algun elemento u organizacién estatal, es imposible.

Esa posible coincidencia no debe mecer al proletariado en la ilusion de que la democracia
burguesa, por revolucionaria que pueda suponerse en ciertos momentos, pueda tener el deseo
o el interés de volver a sus viejas tradiciones revolucionarias. La resistencia de la clase obrera
como fuerza organizada en la lucha social ha hecho a la burguesia liberal misma cémplice y
sostén de la dictadura, aunque en teoria se subleve contra ella.

El congreso es de opinidn que el proletariado, en todo caso, sélo puede ser engafiado si en
lugar de aprovechar las acciones eventuales de la oposicién democratica contra una dictadura,
se convierte en instrumento de la democracia; de ese modo no podrd conseguir para si la
menor ventaja, mas aun se convertird en prisionero de las consecuencias politicas de ese
compromiso.

El congreso exhorta a la clase obrera de todos los paises afectada por el furor de la dictadura, a
conservar su confianza en la lucha de clases y a asociarse, alli donde las condiciones actuales
no permiten la actividad regular de la vida sindical, en sus lugares de trabajo -en las fabricas, en
los campos, en la industria de las comunicaciones-, pues la verdadera lucha contra la dictadura
no solo coincidird con la sublevacion del proletariado en toda la linea de la produccion
econdmica, sino que sera también la condicién de toda accién contra la dictadura.

Aparte de esas resoluciones significativas de la solidez doctrinaria del movimiento que se
agrupa en torno a la bandera de la A. I. Y, y que tiene valor de orientacion para todo el
movimiento libertario, se tomaron diversas resoluciones de caracter interno, prevaleciendo en
todas ellas un sano espiritu federalista. Un cierto conato centralizador de Schapiro motivé una
inmediata respuesta de parte de las organizaciones adherentes. El espiritu de la solidaridad
internacional revolucionaria es expresado en diversas resoluciones, como por ejemplo en una
sobre el plan Dawes.

La prensa de la A. I. T. sera mejorada y aumentada; la revista aparecera por lo pronto en
alemén y en alguno de los idiomas escandinavos; el servicio de la prensa sera ampliado
considerablemente.

Otro de los esfuerzos manifestados en la A. I. T. en la tendencia a agrupar en su seno todos los
elementos libertarios, incluso los que no participan directamente en el movimiento obrero; para
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este fin se funddé una comisién internacional de estudios, compuesta por una serie de
camaradas de reconocida capacidad y podra ser ampliada aln considerablemente.

De los informes de las organizaciones adherentes se desprende el caracter internacional de la
reaccion y la gravedad de la hora que atravesamos; en algunos paises, como en ltalia, toda
organizacion proletaria independiente es imposible; pero como nuestras organizaciones no son
simples organizaciones, sino exponentes de un movimiento social, si la fuerza brutal obstaculiza
sus manifestaciones externas de accion y de propaganda, no por eso se sofoca en absoluto la
llama del ideal revolucionario. La reaccion tendrd un término y entonces llegara nuestra hora.
Cuando se supere este periodo de represion y de entusiasmo tendremos una organizacion
nacional con una ideologia definida y sabremos aprovechar la coyuntura mejor de lo que lo
hemos hecho después de la guerra que nos sorprendidé en un confusionismo desesperante. Se
necesita un poco de valor y de tenacidad para mantener la A. I. T. en un periodo en que su
accion revolucionaria sera casi nula; pero la hora llega, el proletariado volvera por sus fueros, y
entonces reconocera que el camino del reformismo y del colaboracionismo, cualquiera que sea
su color, no es el camino que lleva a la emancipacion y a la libertad. Nuestros esfuerzos tienen
ahora, en primer lugar, a constituir una potencia moral, una bandera ideol6gica para los
oprimidos y para los explotados, un baluarte para las ideas antiautoritarias; la fuerza material
gue representan las grandes masas adictas, la tendremos seguramente. Uno de los oradores
ha expresado graficamente ese pensamiento: asi como el marino consulta a cada paso la
brdjula cuando se encuentra en mares desconocidos, nosotros debemos consultar la brajula de
nuestras ideas precisamente en los periodos de confusién, de peligro y de desviaciones. O
nuestros principios tienen un valor o no lo tienen; si lo tienen, como verdades experimentadas
gue son, es preciso tenerlos en cuenta y no abandonarlos en la primera ocasién y renegar de
ellos ante la primera dificultad. La A. I. T. procura establecer claramente los principios que la
inspiran y superar este negro periodo de la historia ser4 una consecuencia de la fidelidad a las
ideas del antiautoritarismo.

MIGUEL A. BAKUNIN: UN ESBOZO BIOGRAFICO
Max Nettlau

LA FAMILIA DE BAKUNIN

Miguel Alexandrovitsch Bakunin nacio el 18/31 de mayo de 1814 en Pryamuchino, una hacienda
a la orilla del Osuga, en el distrito de Novotorschok, gobierno de Tver, comprada en 1779 por su
abuelo, Miguel Vasilevitsch Bakunin, consejero de Estado y vicepresidente del colegio de la
camara en tiempo de Catalina Il, y habitada después de su retiro del servicio del Estado por su
numerosa familia. Su tercer hijo, Alejandro, el padre de Bakunin, por motivos desconocidos fue
educado en ltalia desde los nueve afios; se hizo doctor en filosofia en la Universidad de Papua
y, aunque destinado al servicio diplomatico, se dedicé también al estudio de las ciencias
naturales y de adhirié en absoluto a las ideas filosé6ficas liberales y cosmopolitas, tan difundidas
en todos los circulos instruidos en el periodo anterior a la Revolucion francesa y en el primer
tiempo después del asalto a la Bastilla. Pero la realidad de los afios de revolucién hizo
retroceder su liberalismo platénico. Mientras que sus dos hermanos eran empleados del Estado
y oficiales, €l rompid sus relaciones con el servicio estatal muy pronto y administro, segun el
deseo de los padres, la hacienda de la familia, donde vivian también sus hermanas solteras,
gue cayeron en la religiosidad, una evolucion que ha debido influir su hermano lvan, oficial

18



“Paginas selectas” de Rodolfo Rocker, Max Nettlau y Diego Abad de Santillan

muerto en el Caucaso en la década 1820-30. Tan solo a los cuarenta afios se enamoro de una
joven de la familia de los Muravief, Barbara Alexandrova, una muchacha muy cortejada por la
juventud y que se convirti6 pronto, en madre de once hijos, entre ellos uno muerto
prematuramente, nacidos desde 1811 a 1824. Primeramente nacieron las hijas Lyuba (1811) y
Béarbara (1812), después Miguel Bakunin (1814), después las hijas Tatiana (1815) y Alejandra
(1816) y finalmente cinco hijos varones (1818-23) y una muchacha muerta a los dos afios de
edad. Esa gran familia vivié la mayor parte del tiempo en Pryamuchino, visitando temporalmente
Twer y MoscUl, hasta que el periodo de los estudios o del casamiento, y en el caso de la
hermana mayor una temprana muerte (1838), rompieron el circulo familiar; los padres, en
especial el padre, que se habia vuelto ciego (muerto en 1856), alcanzaron una avanzada edad,;
la madre muri6é en 1864.

EL CIRCULO FAMILIAR

Es conveniente penetrar algo intimamente en el circulo familiar de Bakunin y de su juventud,
porque ese ambiente, ahora bastante conocido por su propia exposicion ulterior y por la
correspondencia y otros materiales cuidadosamente elaborados por A. A. Kornilof (Moscu,
1911), tuvo una gran influencia en su desenvolvimiento; Miguel Bakunin recibié de él base,
direccion e impulso; la intensidad de su accion, la amplitud de sus fines correspondian a su
propia naturaleza, asi como a su gran capacidad de hacer obrar sobre si los mejores
fendmenos de su tiempo y de ordenar el germen mas precioso de su aspiracién siempre
consciente hacia su lejano objetivo.

Si en su juventud, en la casa paterna, le faltaron influencias radicales e idealistas, en cambio
estaban fuertemente representadas las influencias humanistas, tendientes a un
profundizamiento de la vida interior. Su anciano padre, por atento conservador que fuera en
comparacion con su juventud, tenia sin embargo hondas raices en el periodo de los
enciclopedistas y en J. J. Rousseau. La religiosidad de sus hermanas pasé a la mayor de las
sobrinas, pero en la forma de un culto intimo de su vida interior, de una seria aspiracion hacia
una verdad inaccesible, buscada después en la filosofia en lugar de serlo en la religiéon. Miguel
crecié como el coinvestigador de esa verdad, considerado pronto por las hermanas como igual,
y como guia espiritual indiscutible de los hermanos menores; enseguida fue la cabeza espiritual
de todos los hermanos. Ese fue, verdaderamente, el grupo mas ideal a que pertenecié en su
vida y el modelo de todas sus organizaciones y de su concepcion de la vida futura y dichosa de
la humanidad en general. La ausencia de preocupaciones materiales, la vida holgada del campo
en la hermosa naturaleza, aunque se basamentaba tanto en la servidumbre, reunié
estrechamente a ese circulo fraternal, creando un microcosmos de libertad y de solidaridad, con
aspiraciones intimas e intensivas hacia el perfeccionamiento interno de cada uno y de todos; el
talento natural sobresalia en él, pero quedaba siempre vivo el deseo de hacer compartir a los
demas, igualmente, lo conseguido por uno; a esto se agregoé luego el deseo de obrar en pro de
la humanidad entera y de compartir desinteresadamente con todos lo alcanzado por uno mismo.
Ciertamente estan aqui los gérmenes de las aspiraciones de su vida hacia un mundo de la
sintesis de la libertad y de la solidaridad, de la ANARQUIA y del socialismo, inseparables de la
libertad moral, del conocimiento de la naturaleza libre de las supersticiones, del ateismo. Lo que
parece faltar aun es la voluntad, el placer de la destruccién, que lo inspiraron mas tarde tan
poderosamente: ese estadio fue precedido por el amor y por la santa seriedad, por la firme
voluntad de combatir por el objetivo final; de eso resultdé l6gicamente la necesidad de la
destruccion, de la revolucion.

19



“Péaginas selectas” de Rodolfo Rocker, Max Nettlau y Diego Abad de Santillan

BAKUNIN EN PETERSBURGO

Esa evolucion fue interrumpida, pero no quebrantada para siempre, cuando el 25 de noviembre
de 1828, a los 14 afios y medio de edad, fue enviado a Petersburgo para concurrir a la escuela
de artilleria, un internado de varios afios, profundamente aborrecido por él, hasta su liberacién
en la clase de los oficiales a fines de enero de 1833. Esa recobrada libertad -podia vivir fuera
del establecimiento ya- fue entusiastamente acogida. En el proximo periodo tuvo un idilio
amoroso pasajero con una prima, luego una fuerte excitacion intelectual por las poesias de
Venevitinof en el verano de 1833, poco después un contacto que le acercé a la vida practica
rusa, politica y econ6mica, con un viejo amigo de su padre y pariente de su madre, el ex-
estadista Nicolai Nazarovitsch Muravief. Por un Muravief méas joven, que soélo tenia cinco afios
mas que él mismo, fue, con probabilidad, fuertemente excitado su sentimiento nacional,
sentimiento que no le abandon6 nunca, pero que fue poco alimentado gracias a la educacién
cosmopolita de la casa paterna.

En agosto-septiembre de 1833 visitd a su familia en Pryamuchino y entonces intervino un nuevo
elemento en su vida: la lucha por el derecho y la lucha de lo joven contra lo viejo y de la libertad
humana contra la autoridad. Primeramente en la forma de su defensa de la hermana mayor
contra un matrimonio que ésta odiaba. Fue su primer lucha, que llevé a cabo con toda energia y
tenacidad y que destruy6 en él la ilusion de la armonia general, especialmente de la felicidad de
la familia patriarcal.

EL SERVICIO MILITAR

Su carrera militar, que no le interesdé nunca particularmente, recibié un golpe a causa de una
contienda brutal con un general, que motivé su envio, antes de la terminacion de la clase oficial,
a una brigada de artilleria al Este de Rusia (a principios de 1834). El servicio en el gobierno de
Minsk y de Grodno -estuvo también el Vilna y conocié la sociedad polaca fugitiva, eché algunas
miradas a la politica rusa en Polonia, gracias a su pariente M. N. Muravief, entonces gobernador
de Grodno y después el famoso verdugo de Polonia-, ese servicio sin objeto fue para él un
martirio. Se sentia absolutamente aislado, sofiaba ya con “dedicarse a la ciencia y al servicio
civil después del abandono del servicio militar” (19 de diciembre de 1834); s6lo en caso de una
guerra no queria dejar el ejército. Esperaba ser trasladado a su tierra natal y llegé realmente a
principios de 1835 a Tver en busca de caballos. Desde alli se dirigié a Pryamuchino, se dio por
enfermo y logrd, contra el deseo de su padre, que se le diera de alta en el ejército el 18 de
diciembre de 1835; rechaz6 también un puesto de funcionario civil en Tver, obtenido por
mediacion de su padre. Su propésito declarado era entonces la instruccién para la actividad
cientifica y una catedra para difundir el conocimiento filoséfico obtenido por sus estudios.

BAKUNIN EN MOSCU. ESTUDIOS FILOSOFICOS

En marzo de 1835 conocié en Moscu al joven Stankevitsch (nacido en 1813); en el verano su
amigo Efremof visitd la hacienda familiar y en el otofio fue alla también Stankevitsch y se hizo
intimo amigo de Miguel; su interés filosofico se dirigia entonces hacia Kant, que Stankevitsch,
ocupado desde hacia varios afios de la filosofia alemana, queria estudiar ante todo como
fundamento para la comprensién de Schelling. La conexién de Bakunin con el circulo de amigos
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que se formd desde 1831-32 alrededor de Stankevitsch se produjo naturalmente por medio de
la familia Beer, de Moscu, conocida de su familia, cuyas dos hijas eran amigas de sus
hermanas y cuya casa frecuentaban mucho Stankevitsch y sus amigos. Es imposible penetrar
en los detalles de todas esas relaciones: para los rusos que se interese por las “gentes de
1830-40 y de 1840-50" existen muchos volimenes de correspondencia, de biografias, etc., y
seria necesario escribir tomos enteros para los que no conocen ese asunto especial a fin de
familiarizarlos con él. En general se puede decir que tras la ideologia filosofico-literaria, puesta
en primer término, la vida real intervenia en todos estos jovenes de ambos sexos y exigia sus
derechos. El objetivo ideal comun reunié gentes ricas y gentes relativamente o por completo
desposeidas y ademas se cruzaron amorios y pasiones, felices e infelices o sin perspectivas.
La solucién de todos esos conflictos, ventilados con tanta seriedad filoséfica y tan intensamente
discutidos, era la mayoria de las veces prosaica, al margen de todo ambiente de ideas.
Naturalmente Miguel estuvo pronto o de inmediato en el centro de esas pasiones agitadas, y no
s6lo asumié sus propios asuntos, sino también el de sus hermanas. Era inevitable que sus
amigos, incluso Belinski, se enamoraran de sus hermanas; y algun corazén femenino latié por él
mismo sin respuesta; ademas tenia bajo su proteccién especial el matrimonio desgraciado de
una de sus hermanas. Tal vez por la intima vida familiar de su primera juventud no estaba
inclinado a dejar a un lado todas esas perturbaciones, sino que se arrojaba con fogosidad en
esos problemas que habrian debido solucionar mejor los afectados, por si mismos; de su actitud
nacieron algunos conflictos y enemistades. También este rasgo quedd en él hasta el fin; se
sentia justamente una naturaleza intensamente social.

Cuando su padre comprendié a principios de 1836 que Miguel se interesaba sélo por alguna
catedra filos6fica en Moscu, como objetivo de su vida, practicamente anhelada para un lejano
futuro, se produjo una aguda ruptura y Miguel se marché de la casa de sus padres y se dirigi6 a
Moscu para fundamentar una existencia propia, lo que hizo mediante la ensefianza privada de
matematicas, con la intencion de asistir a la Universidad como oyente extraordinario. El punto
indirecto del conflicto fue el viaje al extranjero, ya deseado entonces anhelosamente por
Bakunin para visitar alguna Universidad alemana, lo que parecié una excentricidad enorme al
anciano padre de diez hijos. En Moscu, desde febrero de 1836, absorbié la ideologia filoséfica
de Fichte, cuyas Vorlesungen lber die Bestimmung des Gelchrten tradujo a pedido de Belinski
para el Teleskop, y cuya Anweisung zum seligen Leben fue el libro favorito que le fasciné
directamente; con Stankevitsch leyé también a Goethe, a Schiller, a Jean Paul, a E. T. A.
Hoffmann y a otros. Su proyectada independencia econdmica no se le realizé entonces, como
no se le realiz6 nunca en la vida ulterior -también una temprana caracteristica-; comenz6 a dar
en abril de 1836 una leccidn, pero a fines de mayo estaba ya en Pryamuchino, donde quedd
largo tiempo; pues el conflicto con el padre se habia suavizado sin que ninguno cediera en su
punto de vista, y con sus hermanas, que habian lamentado mucho su comportamiento brusco
para con el padre, se habia explicado bien por carta; en esa primavera y en el verano supo
convertirlas de la religiosidad formal, que les pareci6 hasta alli lo supremo accesible para ellas,
el fichteismo idealista en el sentido de la Anweisung zum seligen Leben, y fortificar en ellas y en
los hermanos menores su influencia apenas conmovida. Ya en 1835, en Tver, habia concebido
la idea de formar con sus hermanos y las hermanas Beer un pequefio circulo propio en
Pryamuchino, ligado por la unidad de fin y de ideas, un lugar de refugio frente al mundo exterior.
Esta, si no la hubieran precedido planes anteriores desconocidos para nosotros, seria en cierto
modo la primera de sus sociedades secretas, que tuvieron siempre un ndcleo muy intimo de los
comparfieros mas intimos.

Debo renunciar a los detalles en los afos siguientes hasta el verano de 1840, en que la
transicion de Fichte a Hegel, el mas riguroso hegelianismo con consecuencias conservadoras,
reaccionarias para el presente ruso, las relaciones con Belinski, el conflicto con los circulos
radicales y socialistas alrededor de Herzen y Ogaref, el contacto con los jévenes eslavofilos,
como especialmente Konstantin Aksakof y con el viejo P. A. Tschaadef (1796-1856) y muchos
otros sucesos darian suficiente material para descripciones de detalle. Realmente ese tiempo
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ha sido para Bakunin un tiempo de espera, con frecuencia muy penoso, pues los medios para
su fin, el viaje a una universidad extranjera, no serian dados por su padre o no podian ser
dados y otras esperanzas de obtener el proposito firmemente mantenido no se colmaron. Tenia
ya 26 afios cuando dej6é a Rusia; habia comenzado a temer que “se empantanaria poco a poco
espiritualmente”. Probablemente aquellos afios le beneficiaron moralmente, al aprender
entonces por un ejercicio constante a utilizar con brillo, dialécticamente, su capital filos6fico ain
muy reducido, y al presentarse a las nuevas impresiones del extranjero mucho mas maduro de
lo que habria podido estar en 1836; asi evitd el volver a incurrir exclusivamente en el
constrefiimiento de una doctrina, como le habia ocurrido con Fichte y Hegel en 1835. Hall6
también felizmente que la evolucién de la filosofia radical y del socialismo procedié, justamente
en los afios que siguieron a 1840, con pasos rapidos, mientras que el periodo de 1836 a 1840
era un tiempo de epigonos aun, en que se abria paso lo nuevo. En una palabra, también en
esto, como hasta entonces en su vida, le favorecieron las circunstancias.

Las circunstancias y fecha de su viaje se contienen con detalles en su conocida carta a Herzen
(Tver, 20 de abril de 1840), que finalmente le prest6 algo de dinero para su viaje a su paso
(Tver, 29 de mayo) y en su partida de Petersburgo por Libeck a Berlin, el 29 de junio (11 de
julio) de 1840.

EN ALEMANIA. DE LA FILOSOFIA A LA REVOLUCION

No conocemos todos los detalles del proceso de la evolucién de Bakunin durante su residencia
en Alemania (Berlin y Dresde) hasta fines de 1842; pero los resultados sefialan que se
desarrollé incesantemente en la primera mitad de esa época, en el sentido de un revolucionario
consciente. Tres documentos constituyen las piedras angulares de su evolucion —el prefacio de
Bakunin para su traduccion de Cinco discursos en el Gimnasio de Hegel, en los Moskovskii
Nablyndateli, redactados por Belinski, vol. 16, 1838, —el articulo O Philosophii. I. en
Otechestvennya Zapiski, 1840, vol. 9, cuaderno Il, cuya segunda parte, aunque escrita, no
aparecio, —y el articulo Die Reaktion in Deutschland. Ein Fragment von einem Franzosen,
firmado Jules Elysard en los Deutsche Jahrbicher fir Wissenschaft und Kunst (Leipzig), 17-21
octubre de 1842. Mientras que en los dos primeros articulos se ve con asombro c6mo se mueve
un esclarecido espiritu con sagrada seriedad en el dominio de vacios dogmas, que considera
como la pura verdad, sin preocuparse de los fenébmenos de la vida real, el famoso articulo de
los Deutschen Jahrbiicher, a pesar de su revestimiento filoséfico, es un grito de batalla de la
revolucion en el mas amplio sentido, incluida la revolucidn social, y termina con estas palabras:

“iDéjennos pues confiar en el espiritu eterno, que sélo destruye y aniquila porque es la fuente
inagotable y eterna de toda vida. —El placer de la destruccion es al mismo tiempo un placer
creador!”

Igualmente vemos cémo Bakunin, después de tres semestres de Universidad en Berlin, prefiere
trasladarse a Berlin en la primavera de 1842, sin propésito ya de prepararse para su catedra en
Moscu, en el trato privado con Arnold Ruge, el centro de los hegelianos radicales, sino -si puede
decirse- para entregarse a la espera de la revolucion, en la que trabajaban entonces tantas
fuerzas y que estaba proxima, como lo revel6 el afio 1848. Desde entonces se le abrioé el mundo
europeo, que habia considerado con menosprecio hasta entonces, en parte desde un punto de
vista nacionalista ruso, de que no se habia librado, en parte desde las alturas ficticias del
conocimiento filos6fico presuntuoso. El socialismo, tal como se desarroll6 en Francia, fue
presentado entonces por primera vez al publico aleméan, lucidamente, en el conocido libro del
doctor Lorenz Stein; el libro no ofrecié nada nuevo, pero trazé una cémoda perspectiva en una
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multitud de tendencias socialistas y de sus argumentos e introdujo a Bakunin, como observa él
mismo, en ese objeto, que lo fascind (1842).

En Berlin habia visto en 1840 a su hermana Barbara que regresaba de Italia y que habia estado
junto al lecho de muerte de Stankevitsch; alli y en Dresde fueron un hermano menor e Ivan
Turgenief sus mas intimos comparieros. Pero entonces rompié los lazos con Rusia y se lanz6
en la emigracion, en el destierro, con completa conciencia. El gobierno ruso vigilaba su
evolucion radical y deseaba su vuelta de Dresde a Rusia. A Bakunin no se le ocurrié doblegarse
y se decidié rapidamente por un paso decisivo al dirigirse hacia Suiza (enero de 1843), a Zurich,
con el poeta revolucionario alemdn mas conocido de entonces, Georg Herwegh regreso a
Zurich, un punto central de la propaganda literaria-politica-revolucionaria destinada a Alemania,
adonde también trasladé su actividad desde la Suiza francesa, al finalizar la primavera de 1843,
Wilhelm Weitling, el comunista aleman. Bakunin vio de cerca, durante su residencia en Zurich
(16 de enero hasta comienzos de junio) la vida politica del cantén de Zurich y tuvo ocasion de
perder todas sus ilusiones politico-republicanas, si las tenia aun. Por el contacto personal con
Weitling ech6é una mirada también al comunismo, que aparecié como un factor revolucionario
general, pero que no pudo nunca ligarlo por completo, aunque entonces y en los afos
siguientes hasta 1848 tuvo amistosas relaciones en Suiza y en Paris con algunos comunistas
alemanes y ocasionalmente se llamé también él mismo comunista (en una carta a Reinhold
Solger, 14 de octubre de 1844; algunas cartas a éste, a August Becker y a la sefiora Vogt, hasta
1847, hacen conocer mas detalladamente esas condiciones).

BAKUNIN EN SUIZA

Dos declaraciones suyas publicadas entonces son: B. a R. (Bakunin a Ruge, fechada,
Peterinsel en el lago de Biel, mayo de 1843) en Deutsch-franzdsische Jahrbiicher (Paris, 1844)
y varios articulos, Der Kommunismus, en el Schweizerischen Republikaper (Zurich, 2, 6 y 13 de
junio de 1843, firmados XXX). Yo creo que hay un articulo de Bakunin en 1843, inobservado.
Un examen atento de esos escritos sefialarian que Bakunin se comporta, en las declaraciones
gue conocemos de él hasta entonces, simpatica, critica y confiadamente con el socialismo;
estos trabajos defendian una causa justa, tenian un objetivo infinitamente precioso, pero no
podian en si y por si satisfacer las aspiraciones que presentaban las ideas y sistemas
verdaderamente libertadores de los hombres. Bakunin sentia instintivamente la falta de libertad
y se cuidaba bien de aceptar completamente alguno de esos sistemas.

Poco antes del arresto de Weitling se dirigié al Este de Suiza y se detuvo en Ginebra y en
Laussane y cerca de Nyon; finalmente hizo una excursion alpina a pie que termin6 en Berna,
donde paso6 el invierno hasta febrero de 1844. Esas residencias y viajes se explican por sus
relaciones personales; en Zurich conocié a August Toller, el hermano de la sefiora Vogt de
Berna; en Dresde habia conocido a la sefiora Pescantini, una germano rusa de Riga, que
habitaba con su marido, un emigrado italiano, en Promenthoux, cerca de Nyon, y su constante
amigo, el musico Adolph Reichel, en la Prusia Oriental, a quien conocié en Dresde, habia ido
también a Ginebra, hizo con él y el comunista aleman August Becker el viaje a los Alpes y
guedd como él, en Berna, para acompafiarlo en febrero de 1844 a Bruselas. En ese tiempo
comenzo su amistad con los hijos de la familia Vogt, el mas joven de los cuales, Adolph, con
Adolph Reichel, fueron los Gnicos que estuvieron treinta y tres aflos mas tarde, nuevamente en
Berna, junto a su lecho de muerte. Entonces tuvo lugar también una tristes y desgraciada
aventura amorosa, que es casi desconocida. Entre tanto el pufio de la policia suiza intervino en
sus relaciones, cuando el consejero de Estado de Zurich, Bluntschli, hizo publicar su nombre en
el informe oficial que contenia las cartas secuestradas a Weitling (21 de julio de 1843), con lo
cual fue puesto en movimiento el aparato ruso de persecuciones, hasta que por fin, en febrero

23



“Péaginas selectas” de Rodolfo Rocker, Max Nettlau y Diego Abad de Santillan

de 1844, Bakunin recibié orden del embajador ruso de regresar de inmediato a Rusia. Prefirié
trasladarse a Bruselas.

EN BRUSELAS. LAS ASPIRACIONES POLACAS

Alli vio los primeros polacos de la emigracion y, como en todas partes, supo encontrar los
hombres mas distinguidos de los movimientos, y fue aceptado por ellos como una relacion
interesante; conocid de cerca de uno de los polacos mas simpaticos de aquella época, el viejo
Joaquin Lelewel, y vio asi las aspiraciones polacas en su forma mas pura, pero también la mas
consecuente e inalterable -la Polonia “histérica” de 1772-, que abarca Lituania, la pequefa
Rusia y la Rusia Blanca. Frente a ella defendia él, como ruso y como demdlcrata e
internacionalista, el derecho a la autonomia o a la independencia de los paises no polacos
dentro de aquellas fronteras “historicas”, y asi ocurrid, inevitablemente, que, en toda su simpatia
hacia los polacos, en todos sus esfuerzos para producir una cooperacién, los polacos lo
consideraban siempre como un obstaculo molesto que perturbaba hondamente sus planes, y no
respondieron seriamente nunca a su sinceridad y a la solidaridad. Pero como ambas partes se
consideraban reciprocamente como un factor revolucionario de un cierto valor, la divergencia
fue raramente declarada con franqueza; pero todos los ensayos de acciones comunes estaban
destinados al fracaso. Ademas ocurria que, como es de comprender, el problema de la
liberacién y del reparto de la tierra a los campesinos separaban a Bakunin del poderoso partido
aristocratico polaco tanto como su extremo clericalismo.

BAKUNIN EN PARIS. SUS IDEAS Y RELACIONES

Después de una corta visita a Paris persuadié Bakunin a su amigo Reichel, con el que vivié la
mayor parte del tiempo hasta 1847, a dirigirse en julio de 1844 a Paris, donde ambos se
establecieron después. Bakunin concurrié primeramente a los circulos radicales alemanes, al
ambiente del semanario Vorwarts, donde conoci6 a Marx y a Engels. Existian entonces
incébmodos conflictos entre Ruge, Marx y Herwegh, hasta que el circulo aleman fue deshecho
por las expulsiones y la suspension del periédico. Bakunin no se interes6 muy intensivamente
por el movimiento aleman, pero se relacioné con gusto con Herweg y su mujer, con Karl Vogt,
con algunos comunistas alemanes, en una palabra, con el circulo de los conocidos suizos de
1834-44. Conocié también socialistas franceses y personalidades politicas y literarias de toda
suerte, sin que intimidara particularmente con ninguno de ellos, con excepciéon de Proudhon,
cuyas ideas y personalidad le atrajeron, y el cual también testimoniaba interés hacia Bakunin.
Vio al decabrista Nicolas Turguenief y a muchos visitantes rusos de Paris, polacos, italianos y
otros. Era una época en que veian la luz pablica una enorme cantidad de ideas avanzadas, sin
gue ninguna de ellas consiguiera ponerse en primera linea, pues parecia que se aspiraba a una
Ultima y pura perfeccion junto al sistema burgués, bajo el cual, sin embargo, se oia rugir la
revolucidon proxima. “Habiamos llegado hasta el punto (hace decir Bakunin a un socialista
francés en 1876) de creer firmemente que asistiamos a los ultimos dias de la vieja civilizacion y
gue comenzaria el reino de la igualdad. Muy pocos resistieron el medio en extremo caldeado de
Paris; en general bastaban dos meses de boulevard para transformar un liberal en un
socialista...”.

A pesar de esa vida agitada e interesante de 1845, 46 y 47, Bakunin no se podia sentir a gusto;
estaba mas aislado que todos los demas y le faltaba un campo de actividad, un porvenir. Bien

consideradas, las tendencias socialistas eran todas muy unilaterales, cada cual era hostil ante
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las otras y se limitaban, a causa de la ausencia de derecho de coalicién y otra libertad publica
de movimientos, a la vida artificial en los libros, periédicos y pequefios grupos. Si se sostiene
gue Bakunin no se adhirié6 a ningunas tendencia, es justo; pero cuando con eso se quiere
concluir que no era todavia socialista entonces, segin mi opinién, se comete un gran error.
Bakunin no encontré6 su socialismo en ninguna de las tendencias existentes y no habia
formulado sus ideas, tal vez, definitivamente, porque le falté para ello un incentivo practico: por
eso quisiera describir sus condiciones de entonces. Es imposible presentar a Bakunin como el
discipulo de una determinada tendencia, como fourierista 0 cabetista 0 marxista: el Gnico del
que podia tomar verdaderos elementos de su socialismo era en aquella época Proudhon. He
anotado hace muchos afios una advertencia de uno de sus comparieros italianos, a fines de la
década 1860-70, segun el cual Bakunin le habia dicho que al leer un libro de Proudhon habia
llegado repentinamente a la idea: eso es lo justo... Puede ser que haya sido asi; solamente
Proudhon tenia entonces el proposito de dar realmente a la libertad su derecho, de abolir
realmente el Estado y de no construirlo en nuevas formas. Con eso se dio la conexion espiritual
de ambos hombres, aunque los separara mucho el detalle. De algunos pasajes de sus cartas
intimas a Herweg se deduce que Bakunin comprendia y compartia las ideas basicas del
anarquismo; es una casualidad el que no haya llegado a declararlas publicamente, su voz tan
francamente levantada en 1842 y 1843 habia enmudecido en absoluto (aparte de lo referente a
los asuntos eslavos), y su trabajo sobre Feuerbach, cuyas ideas queria presentar en idioma
francés, no fue realizado o se ha perdido.

LA CUESTION POLACA

En diciembre de 1844 dict6 el emperador Nicolas, a propuesta del Senado, un ucase en que se
declaraban perdidos todos los derechos civiles y nobiliarios de Bakunin, se confiscaba su
posesién en Rusia y se le condenaba a deportacion perpetua a Siberia si fuera detenido en
Rusia; escribi6 al respecto una larga a la Réforme de Paris (27 de enero de 1845), que
constituye su primera declaracién libre sobre Rusia y que contiene ya algin elemento de sus
diversos escritos posteriores. Su primera declaracion sobre Polonia la contiene su carta a Le
Constitutionnel, 19 de marzo de 1846, referente a las persecuciones rusas contra los catolicos
polacos. Trat6 (como cuenta en la “Confesion” de 1851) de entrar en relacién conspirativa con
la centralizacién polaca, cuya sede era Versailles, en la cual su objetivo era la revolucion rusa y
la federacién republicana de todos los paises eslavos, la fundacion de una republica eslava, una
e indivisible, federativa, desde el punto de vista politico (es decir, la politica exterior unitaria);
pero no salié nada de las negociaciones, principalmente porgue él, aparte de su buena voluntad
no tenia nada que ofrecer a los polacos. Antes del articulo de la Réforme le habian invitado los
aristocratas polacos (el principe Adam Czartoryski), lo mismo que los demdcratas polacos de
Londres, y Mickiewiez tratd de atraerlo hacia su circulo eslavo mistico-federalista, pero se
rehusé. Nuevamente se acercaron a él los jovenes polacos fugitivos de Cracovia en 1846 y a
ese ambiente correspondid la invitacion para hablar en el mitin polaco del 29 de noviembre de
1847, en recuerdo de la insurreccion de 1830.

Algunos meses antes, en el curso de 1847, habia vuelta a ver a Herzen, a Belinski y a otros
amigos rusos en Paris; un encuentro personalmente amistoso, aunque €stos estuvieran muy
lejos de sus esperas e impulsos de conspiracion rusa y de accion revolucionaria. No se sabe si
conocio los esfuerzos del grupo de Petraschevsky y Speschneef. Debié comprender, pues, que,
en lo que concernia a Rusia, estaba complemente solo.
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EXPULSION DE FRANCIA

Ley6 el 29 de noviembre el famosos discurso a los polacos para una reconciliacion
revolucionaria de los polacos y de los rusos. A pedid del embajador ruso fue expulsado de
Francia y se dirigié el 19 de diciembre a Bruselas, donde vio muchos polacos, y también el
circulo comunista aleman alrededor de Marx, que le era profundamente antipatico. Habl6
nuevamente en una reuniébn del 14 de febrero de 1848, abierta por Lelewel para la
fraternizacion de los demdcratas polacos y rusos; segun la “Confesion”, hablé también del gran
porvenir de los eslavos, que estaban llamados a renovar el mundo occidental; de la destruccion
de Austria, etc., etc. (El testo del discurso no fue publicado).

El embajador ruso (conde Kisselef) habia querido arruinarlo, al mismo tiempo que por la
expulsion, por la insinuacion de rumores calumniosos de que era verdaderamente un agente
ruso que se habia excedido, lo que fue hecho saber al Gobierno francés por intermedio de los
polacos. Bakunin respondié en una carta abierta al ministro del interior, conde Duchétel (7 de
febrero de 1848), pero la calumnia fue propalada después de la revolucion de febrero, por la
misma fuente, también en circulos democréticos y arrojé una sombra sobre toda su vida en el
afio préximo, 1848-49, el ultimo periodo de sus actividades de entonces.

LA REVOLUCION DE 1848. VIAJES DE BAKUNIN

Es innecesario describir la alegria de Bakunin cuando estallé por fin la anhelada revolucion.
Hasta la resignada “Confesién” de 1851 contiene una descripcidn entusiasta de la vida y el
movimiento del ambiente popular de Paris, como lo conoci6 hasta abril, y la Réforme del 13 de
marzo contiene un largo articulo suyo que resume sus ideas. Pero percibia mas amargamente
gue nunca la completa ausencia de una revolucion rusa, y eso le impulsé a hacer todo lo
posible en favor de ella. El poder ruso estaba a disposicién de la contrarrevolucion y ésta fue
establecida por él en Hungria en 1849. El afio 1848 no presentaba improbable un choque de los
pueblos rebeldes de Europa con la Rusia de Nicolas |, y los polacos trabajaban en ese sentido.
Bakunin deseaba impedir ese choque y las ideas de la federacion eslava le parecieron
apropiadas; esa federacion debia asociar a todos los eslavos, polacos y rusos, bajo el grito de
guerra de la liberacién de los eslavos mantenidos bajo los Estados prusiano, astro-hdngaro y
turco. Le faltaban todos los medios efectivos; con mucho esfuerzo, después de dirigirse a
Flacon, Louis Blanc, Albert y Ledru-Rollin, recibié 2,000 francos como empréstito, y en todo lo
demés quedd a merced de los polacos. Se dirigié a Alemania, adonde le siguié por una parte la
mencionada calumnia del embajador ruso, por otra parte la mentira de que queria hacer
asesinar al zar, lo que motivé expulsiones y tuvo su intervencion en su proceso de Sajonia
(1849-50) y repercutioé aun en su destino en Rusia, en 1851.

Su viaje sigui6 el itinerario de Baden a Francfort y Colonia (donde rompié completamente con
Marx a causa de Herweg), después a Berlin -donde la policia le impidio6 la continuacién del viaje
a Posen-, a Leipzig y a Breslau, un punto de reposo, donde encontré a muchos polacos;
después al congreso de los eslavos en Praga, donde tomé una activa participacion, y al que
siguié la semana sangrienta de Pentecostés (junio), una insurreccion que no llegé a su
completo estallido y a la que él desed, claro esti, dar completa expansion e intensidad.
Después regresé a Breslau, luego a Berlin; expulsiéon de Prusia y de Sajonia; finalmente, en el
otofio-invierno, algunos meses de tranquilo y agradable asilo en Koethen (Anhalt), el oasis de
entonces de la libertad en Alemania, donde los ministros, viejos amigos de Max Stierner y
compainiia, eran sus compafieros de mesa en el restaurante. Depuse, cuando la conspiracion se

hizo mas intensiva, se dirigid a Leipzig, una vida clandestina, interrumpida por un viaje mas
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clandestino aun a Praga, y finalmente se presenté en Dresde para estar mas cerca de Bohemia.
Aqui le sorprendio la revoluciéon de mayo de 1849, a cuya disposicién puso toda su energia y
cuyo destino comparti6 hasta que, después de muchas noches sin dormir, agotado
mortalmente, es arrestado en Chemnitz, Sajonia, con otros jefes de la revolucién en la noche
del 9-10 de mayo, hecho que puso un fin a su actividad por muchos afios.

EL NACIONALISMO DE BAKUNIN

Sus ideas de aquel periodo hay que estudiarlas en algunos documentos del congreso de los
eslavos, particularmente los “Estatutos de la nueva politica eslava” (otofio de 1848) y otras
declaraciones de entonces y de mas tarde; sus planes son interesantemente relatados ante
todo en la “Confesion” de 1851; ademas hay que afiadir algunas cartas intimas, en particular a
Herweg y su gran escrito de defensa en el proceso de Sajonia, del que sélo conozco
fragmentos de una carta a su abogado, pero que se ha conservado, como sus declaraciones en
el sumario, y sera publicada por otros.

En esas fuentes vemos cémo Bakunin, a quien, ciertamente, en los primeros meses después
del 24 de febrero inspiraba el mas puro espiritu revolucionario, fue gradualmente absorbido por
el nacionalismo, hasta que en los dias de Praga y después, en Breslau, se complace en el mas
banal odio a los alemanes y, como participa a Nicolas | en la “Confesion”, se siente impulsado a
escribir al zar pidiendo perddn para sus pecados y conjurandole a presentarse como salvador,
como padre a la cabeza de los eslavos y a llevar la bandera eslava hacia la Europa occidental.
Su buen azar le preservé de terminar esa carta y la destruyd. Nada le obligaba a mencionar ese
hecho desconocido, que por lo demas nada tenia de extraordinario, pues el nacionalismo asocia
a las personas de todas las tendencias, y los revolucionarios y el zar estaban aqui en el mismo
terreno. El otofio de 1848 produjo en la tactica de Bakunin un cambio completo; desde entonces
se pronuncié por las luchas comunes de los pueblos, eslavos, maggiares y alemanes, contra
sus opresores, los gobiernos. Se esforzd extraordinariamente en procurar una preciosa ayuda
en Bohemia mediante una revolucién provocada por dos sociedades secretas, una alemana y
otra tcheka, dirigidas por él, para la democracia alemana que se preparaba para las luchas de
1848. Pero la democracia alemana sélo dio golpe en Sajonia (mayo de 1849), mientras que la
conspiracion bohemia, todavia poco extendida, fue obstaculizada, por los arrestos, en toda
actividad, lo que no impidi6 un largo proceso con las mas crueles condenas contra muchos
jovenes tchecos y alemanes de Bohemia. En general se puede decir que la actividad de
Bakunin en la revolucion de 1848 fue desprovista de su eficacia por su intensiva amalgama con
el nacionalismo y fue una dicha para él que la revolucion de mayo, en Dresde, le diera una
ocasion tan brillante para una actividad objetivamente revolucionaria, libre de todo
nacionalismo.

DE LAS PRISIONES SAJONAS A LAS DEL ZAR

Siguio6 para él un afio en las prisiones sajonas, en Dresde y en el castillo de Kdnigstein, hasta el
13 de junio de 1850, una condena a muerte estoicamente soportada, seguida de conmutacion
por cadena perpetua; su mentalidad en ese tiempo nos la revelan las cartas del castillo a
Adolph y Mathilde Reichel. Luego la extradicién a Austria, un afio de penosa inquisicién y de
prision en Kelten, en Praga y en Olmutz (Muhren), hasta mediados de 1851, su época mas
triste; luego una nueva condena a muerte con conmutacion simultdnea, pero también con la

extradicién a Rusia, donde el destino que se le tenia reservado era por completo incierto. Por
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consiguiente Bakunin esperaba con espanto ese destino y fue agradablemente influenciado
cuando se vio tratado relativamente bien desde el primer momento, como prisionero de Estado
de rango, y mantenido en la fortaleza de Pedro y Pablo de San Petersburgo.

Dos meses después, hacia agosto de 1851 por tanto, envid el zar al conde Orlov hacia él para
pedirle la “Confesién” que se hizo ahora conocida (1921), y que Bakunin escribié realmente. El
largo escrito no cambié nada su destino, y Alejandro Il observo justamente que no encontraba
en él ningun arrepentimiento. Cada cual esta libre de criticar la forma de ese escrito, pero su
texto no contiene nada comprometedor para una persona o0 cosa, sino al contrario toda suerte
de cosas interesantes para los biografos y observadores de Bakunin. Todo lo que parece
desagradable es producto de la psicosis nacionalista de que Bakunin padecia fuertemente en
aquellos afios y de la que estdn muy pocos completamente libres.

El aislamiento en la fortaleza y desde la guerra de Crimea, en Schlisselburg, aunque su vida y
el trato directo hayan sido soportables, fue un tormento moralmente insufrible y tuvo su efecto
fisico también, pues su cuerpo perdié sus formas juveniles y adopté las proporciones deformes
gue prepararon después su prematura muerte. No conozco todavia sus cartas de la prision,
hasta la dirigida en 1857 a Alejandro Il; pero no me consideraria llamado, aunque las conociera,
a ventilar su contenido. Estaba decidido a suicidio, cuando finalmente su familia consiguié que
fuera enviado a Siberia, después que el zar Alejandro Il le habia arrancado la mencionada carta
del 14/27 de febrero de 1857, que contiene una descripcion tan conmovedora de los efectos del
aislamiento.

Se le dej6 pasar un dia en Pryamuchino, donde ha visto por Gltima vez a su madre (muerta en
1864) y a la mayoria de sus hermanos -diecisiete afios después de su separacion en 1840- y se
le llevd a Tomsk, en la Siberia occidental, donde, dentro de las limitaciones usuales, podia en
realidad moverse libremente.

EN SIBERIA; LA FUGA

Se adaptdé extraordinariamente a las condiciones siberianas, interesandose en ellas y
observando con interés, especialmente la expansion rusa en la Siberia oriental, tras el Amur,
hasta el mar; previé luego la independencia siberiana y apoy6 los gérmenes de tales ideas en
los jévenes, como Potanin, el viajero que en 1865 fue realmente perseguido en el proceso de
Omsk a causa de conspiraciones separatistas. Conocié muchos desterrados polacos, a quienes
intentd hacerles comprender la necesidad de la reconciliacién de los pueblos de Rusia y
Polonia. Dando lecciones de francés en casa de la familia polaca Kwiatkowski, conoci6 a la hija
de éstos, Antonia, que en 1858 se hizo su mujer. Tampoco faltaron recuerdos de los
decabristas y de Petraschewsky (de este Ultimo por Emmanuel Toll), aunque mas tarde entre él
y Petraschewsky mismo se produjo una completa oposicién. El gobernador general de la Siberia
oriental, Muravief-Amurski, al cual y en especial a su padre conoci6 muy bien en 1833, un
pariente de su madre, lo visitd. Su deseo era ser trasladado a la Siberia oriental, lo que le fue
finalmente permitido y en marzo de 1859 llegé a Irkutsk.

En el curso de 1859 viaj6é para una compafiia comercial en el amplio Oeste, pero todas esas
ocupaciones eran solo temporales, pues esperaba, o0 bien la amnistia completa por medio de
Muravief, y la vuelta a Rusia o una fuga no del todo imposible. Hall6 en Muravief un hombre
violento tras su nimiedad burocratica, con el cual le unié el nacionalismo y el odio a los
alemanes, de manera que pasOd por alto sus partes sombrias. Su correspondencia
reemprendida en 1860 con Herzen, cuyo Kolokol estaba entonces en el cenit de su influencia,
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contienen ditirambos sobre Muravief, que aclara la psicosis nacionalista elevada del ambiente
expansionista y predominante del dominador y del explotador de Siberia, no de la victima.

Por fin abandoné Muravief a Siberia sin que hubiera podido hacer nada decisivo por Bakunin, y
eso libré a éste de toda consideracion, lo que tal vez le movié a no fugarse en presencia de su
pariente. Dej6 Irkutsk el 5/17 de junio de 1861, bajé por el Amur, supo penetrar en un barco
americano, que significaba la accién decisiva y se dirigié después por varios puertos japoneses
a San Francisco, Panama, New York y Londres, donde llegé el 27 de diciembre a casa de
Herzen y de Ogaref, siendo fraternalmente recibido. En Yokohama habia encontrado un
combatiente de Dresde, en América encontré6 numerosos luchadores de 1848, desde San
Francisco anuncié a Herzen la continuacién de sus aspiraciones de 1848, de federacién eslava,
en una palabra, se puso desde la primera hora, con completa vitalidad, a proseguir su actividad
interrumpida en 1849, en el sentido de la revolucién campesina rusa, de la guerra nacional
eslava y de las aspiraciones federativas. Italia, 1859, asi como Garibaldi le parecieron indicar el
camino; el flujo habia terminado, el reflujo comenzaba de nuevo, el hielo se deshacia, eso creia
verlo a través de muchos sintomas y estaba dispuesto, como en 1848, a echar manos a la obra.
Su socialismo dormitaba hondamente bajo la psicosis nacionalista.

ASPIRACIONES NACIONALISTAS

Se conoce todo esto por su primer carta abierta a los amigos rusos, polacos y a todos los
amigos eslavos (15 de febrero de 1862), por su folleto: Narodnoe Delo. Romanof, Pugatchef illi
Pestel? (Londres, 1862) y por escritos menores, por la descripcion de Herzen en los escritos
postumos y por las propias cartas de Bakunin en 1862, de las cuales aparecié un nimero en
Ryloe (Petersburgo). S6lo que esta vez Bakunin no estaba tan solo como en 1848; habia en
Rusia importantes y serios movimientos publicos (Tchernichwsky y la juventud), organizaciones
secretas de magnitud desconocida y variable (Semlya i Volga) y el gran movimiento liberal
(Herzen y Ogaref, los Zemstvos, donde aparecieron algunos hermanos de Bakunin en Tver,
etc.), hasta el movimiento de las sectas, desmesuradamente estimado en sus posibilidades
revolucionarias, y al que se dedicaban Ogaref y Kelsief. Junto a esos movimientos que
necesitaban todavia afios para alcanzar su desarrollo, aparecié repentinamente el movimiento
polaco en la forma méas aguda de la insurreccién y lo complicé todo enormemente; una
organizacién militar rusa (Potebuya) y Bakunin estaban seriamente dispuestos a colaborar con
los polacos. Pero existian las viejas escisiones de los polacos, y Bakunin, por ejemplo, tuvo los
MAs recios encuentros polémicos con Mieroslawski.

Basta decir que esa situacién, en 1862 y 1863, contuvo innumerables ocasiones para la
actividad de Bakunin, que surgieron numerosas complicaciones, que se embrollaron mas que
se desembrollaron y que, por completo independientemente de la voluntad de Bakunin, el efecto
de su actividad fue muy insignificante. Conspiré en todas partes, negocié en 1862 en Paris, se
dirigi6 el 21 de febrero de 1863 por Hamburgo y Kopenhage a Stockholmo, donde quedé hasta
el otofio y donde le encontr6 nuevamente su mujer, que habia salido de Siberia tras algunos
obstaculos. No tuvo mayormente que ver con la expediciéon polaca de Lapinski, pero habria
estado listo para acudir a Rusia si se hubiera sefialado en alguna parte el comienzo de un
movimiento revolucionario ruso. Como esto no ocurria, hizo todo lo posible en Suecia para
influenciar la opinién publica y sefialé a Finlandia. Sus discursos y articulos en los grandes
diarios atrajeron la atencién y fue muy festejado, pero no pudo, sin embargo, realizar la
organizacion bélica que habria ayudado a Polonia.

No perdi6é nunca su actitud frente a la opinion publica, pero hizo tales experiencias con muchas
personas de los movimientos polacos y con las organizaciones secretas rusas tan elusivas que,
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en el otofio de 1863, se retird por completo de los movimientos eslavos nacionalistas y tal vez
reflexioné profundamente sobre su situacion. Es también bastante claro que una actividad
ulterior en Londres al lado de Herzen y de Ogaref se habia hecho imposible para él. La Francia
bonapartista le habria sido cerrada para una larga residencia, pero un pais le ofrecia aun
posibilidades -no tenia aln un partido de accién-, ese pais era ltalia y hacia ella se dirigié a
fines de 1863 desde Londres y tras lentos viajes por Bélgica, Francia y Suiza. Desde entonces
comienza nuevamente a pertenecer al movimiento internacional.

BAKUNIN EN ITALIA. CREACION DEL MOVIMIENTO REVOLUCIONARIO

No me es posible aclarar si ese viaje, en el que vio a Proudhon, a los hermanos Reclus y Vogt,
a Garibaldi y a otros, conocidos viejos y nuevos, debia servir ya al propdsito de trabajar
relaciones privadas directas con hombres del movimiento o si debia ser sélo un viaje de
salutaciones y de informacion, que le llevé a su nueva residencia en Florencia, donde paso la
primera mitad de 1864. En agosto de 1864 se dirigié a Londres y a Suecia, y en noviembre
volvio por Londres, Bruselas y Paris; en ese viaje, no aclarado en sus fines, lo visit6 Marx en
Londres, y vio por ultima vez a Proudhon en Paris. Luego permanecié en Florencia, y en el
verano de 1865 se dirigié por Napoles a Sorrento y habitd hasta agosto de 1867 en Napoles y
en los alrededores. La vida en lItalia le agradaba, en particular la sencilla vida popular, y vivié
después, desde el otofio de 1869 hasta su muerte, en pequefias ciudades del canton de
Tessino.

Comprendié la derrota de la revolucién de la nobleza polaca, pero confié tanto mas en una
préxima revolucién campesina y en la nueva revolucién general europea que se preparaba. Se
debié ciertamente convencer de dos grandes obstaculos cuando entré particularmente en Italia
en comunicacién con muchos hombres del partido de accién y con la juventud que les seguia:
los movimientos nacionales estaban ligados indisolublemente con los planes de los Estados;
Napoledn Il estaba especialmente tras todos, y el mundo de ideas de la juventud era limitado
desesperadamente por la ideologia religiosa de Mazzini y por su pseudosocialismo. Por eso se
sintio impulsado a formar, mediante la propaganda intima, una serie de revolucionarios
antiestatales, que pensaran claramente y estuvieran libertados de los lazos de la religion y de la
filosofia religiosa, y a establecer entre ellos un contacto intimo, que debia hacer posible
simultaneamente acciones internacionales, etc. Intentdé servirse para ello de la masoneria y
presentd sus ideas someramente a las logias italianas, pero no tuvo éxito y se puso a trabajar
por si solo y consigui6 realmente formar un circulo intimo de elementos idoneos en una serie de
paises, es decir, una llamada sociedad secreta, que fue conocida corrientemente como
Fraternité internationale. Fue incansable, personalmente y mediante el cambio de
correspondencia, en la obra de la aclaracion de las ideas de sus comparieros y del desarraigo
de sus mdltiples prejuicios nacionales; la mayoria de ellos prestaron preciosos servicios en el
movimiento socialista internacional posterior.

Esa actividad naciente fundada en Florencia, si no en el primer viaje o antes, en Londres,
implicoé la ordenacién de la asociacion de las ideas antirreligiosas, ateistas y antiestatales,
anarquistas de Bakunin y naturalmente la formulacion de sus ideas sociales, socialistas y
nacionales, federalistas. Esto fue hecho en su vasto programa o proyectos de programa de los
grupos intimos, en largas explicaciones subsiguientes, como la que escribio antes, tal vez, para
los masones, en algunos escritos de ocasién y en una amplia y esmerada correspondencia.
Aqui estamos en presencia de todas las ideas con que se present6 en 1868 en la Internacional.
El movimiento obrero en todo eso es lo menos considerado, porque en 1864 apenas existia y el
contacto personal de Bakunin con él, aun en Londres, en 1862 y 1863, fue minimo y en Italia
faltd por completo. La Internacional de la que le hablé Marx estaba aln en sus primeros
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comienzos y los proudhonistas parisienses no eran un factor de accion revolucionaria en el
sentido de Bakunin. Ese estado de cosas explica que Bakunin trabajara solo durante afios y
aflos y que organizara €l mismo un grupo de lucha revolucionaria internacional. Cuando
después en septiembre de 1867 la democracia europea formé en el congreso de Ginebra la
Ligue de la Paix et de la Liberté, Bakunin consideré6 esa organizacion como un cuadro
apropiado en que podrian actuar en pro de sus ideas él y sus compaferos de la Fraternité, y
difundirlas y en ese sentido expuso sus ideas en los congresos de Ginebra y de Berna (1868),
escribié una nueva exposicion de las mismas (Socialismo, Federalismo y Antiteologismo) y fue
muy activo en 1867-68, cuando habité en Vevey y en Clarens, en el Comité de la Liga. Pero los
socialistas burgueses se revelaron inaccesibles a las ideas socialistas, y Bakunin y sus amigos
abandonaron la Liga (octubre de 1868) y fundaron la Alianza de la democracia socialista
internacional, que deseé ingresar en la Internacional como organizacion cerrada; dentro de ella
habria continuado existiendo naturalmente el viejo grupo secreto: la Fraternité Internationale.

BAKUNIN Y LA INTERNACIONAL

Bajo esas condiciones, que se habian producido por si mismas, pero que en su verdadera
esencia han sido entonces desconocidas e incomprensibles para los no iniciados, incluso Marx,
entr6 Bakunin en el movimiento obrero representado entonces por la Internacional. Esta se
habia desarrollado solo teéricamente desde 1864 y en extension muy lentamente y tan sélo
sefialé en 1868 un fuerte espiritu revolucionario y un progreso tedrico (las huelgas; el congreso
de Bruselas). EI movimiento era, pues, muy apropiado y el socialismo fue reavivado de nuevo
desde fines de 1868 hasta el verano de 1869 en Ginebra por Bakunin y sus amigos y arrancado
temporalmente a los politicos locales -el Jura suizo fue ganado para muchos afios para la
tendencia antiautoritaria-, el socialismo en Francia es esencialmente fortalecido (especialmente
en Lyon, Marsella, etc.) -la Internacional en Espafa es fundada y animada desde el principio por
el espiritu anarquista-, la Internacional se edificé en lItalia -sobre los fundamentos echados
desde hacia afios-, se actudé en Rusia, etc. La Egalité de Ginebra, con muchos articulos de
Bakunin, nos sefala la naturaleza de esa propaganda, que presenta a las masas de los
trabajadores las ideas y fines socialistas mas amplios con una precision y una objetividad
maravillosas; al mismo tiempo existia una actividad mas intima tendiente a encontrar, formar y
coordinar los elementos capaces de una iniciativa de Bakunin la verdadera vida; revel6
ciertamente en Bélgica y en Paris (Varlin) una vitalidad propia, pero por lo general quedo en el
nivel de la mortal moderacién. Bakunin y sus compafieros la despertaron primeramente, la
Comuna de Paris hizo el resto.

Poseemos numeroso material documental y recuerdos sobre esos afios internacionales de
Bakunin, desde el otofio de 1868, hasta el verano de 1874, igualmente sus noticias diarias para
esos dos afios que sefialan toda la multiplicidad y la intensidad de sus trabajos y una multitud
de manuscritos, que tan sélo desde 1895 han sido gradualmente dados a la publicidad. Aqui se
puede indicar sélo los asuntos principales sin mas explicacion, por ejemplo su actividad en
Ginebra en la seccion de la Alianza, en la redaccién de la Egalité, para su propaganda en el
Jura en la primavera de 1869 y en el dltimo tiempo de la Comuna de Paris, 1871, especialmente
cuando estaban en preparacion los planes de una sublevacion comunal en Besancon para
apoyarla. Después sus ensayos durante el transcurso de la guerra franco-alemana de 1871
para provocar una accion social-revolucionaria en el Sur y Sureste de Francia que no
reconociera el Estado y construyera la libre federacion de las comunas, -accién en Espafia-, un
vasto plan en cuya ejecucién expuso en vano su persona en Lyon, septiembre de 1870; sin
embargo consiguié la manifestacion del 29 de septiembre y luego, tras posteriores esfuerzos en
Marsella, debi6 regresar a Locarno. Los asuntos rusos ligados a Netchaef constituyen por si
todo un capitulo, sobre el cual no se deberia juzgar sin exacto conocimiento del material
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complejo. Satisfactoria es la propaganda rusa de Zurich, de 1872-73, el famoso verano de 1872,
gue vio a Bakunin mismo durante largo tiempo en Paris y diversas veces en el Jura, la imprenta
rusa de sus compafieros de Zurich y de Londres, que publicé varios libros importantes, entre
ellos su Estatismo y Anarquia, que desgraciadamente, como muchos de sus escritos, quedé sin
terminar. Cuando Mazzini, el eterno enemigo del socialismo, condené la Comuna de Paris,
intervino Bakunin en defensa de ella y de la Internacional en un brillante escrito aparecido en
Milan; ese escrito tuvo por consecuencia que numerosos jovenes italianos entraran en
relaciones con él y fundaran secciones internacionales con un nucleo revolucionario intimo de
los comparfieros militantes asociados a Bakunin: esa fue la Alianza revolucionaria socialista, el
alma mas intima de la Internacional espafiola, es decir la Alianza, siguiendo los estimulos dados
por el compafiero intimo de Bakunin, Fanelli, en su viaje de fines de 1868 a Madrid y Barcelona,
resuelto por el circulo de Bakunin. Dos veces, en 1870 desde Marsella y en verano de 1873,
estuvo Bakunin a punto de dirigirse a Espafia, donde habria encontrado en Barcelona sus
intimos partidarios, pero las circunstancias lo impidieron. En agosto de 1874 se dirigid
finalmente a Italia, donde se habia preparado un movimiento insurreccional en diversas
localidades; estuvo en Bolonia en la noche del Prati di Caprara; después del fracaso del
movimiento consiguid huir a Suiza; ese fue su Ultimo viaje revolucionario.

MARX'Y BAKUNIN

Se sabe suficientemente que toda esa actividad, que tenia por objeto la difusién y la realizacién
revolucionaria de las ideas del anarquismo colectivista, era profundamente odiada por Karl Marx
y sus comparieros, pues su aspiracion era fundar partidos obreros socialdemécratas o, si se
hubiera presentado la ocasion (que ellos mismos no trataban de provocar revolucionariamente),
apoderarse de la revolucibn como dictadores y otorgar el Estado popular autoritario, pues
Bakunin y toda otra actividad revolucionaria libertaria contrarrestaban esa aspiracion. Ese odio
irritado, que asumio formas mas repulsivas aun a causa del desconocimiento de la verdadera
actividad de Bakunin (en la correspondencia intima de Marx y Engels lo demuestra) que se
expreso por la difusién de calumnias y por maniobras administrativas y golpes de mano, pues
Marx, por decirlo asi, tenia en sus manos en Londres todo el aparato gubernamental de la
Internacional; un partido politico local ginebrino y toda suerte de agentes, desde N. Utin a P.
Lafargue le secundaron en esa labor. El punto culminante de la intriga lo constituyé el congreso
de La Haya de la Internacional (septiembre de 1872, cuya mayoria, amasada con toda especie
de maniobras, no s6lo excluyé a Bakunin de la Internacional, sino que trato de insultarlo
personalmente mediante una maquinacion infame tramada en primer lugar por Marx. Todos
estos sucesos han sido de tal modo investigados en sus detalles y explicados, que ahora es
posible pronunciar un fallo decisivo que recae avergonzadoramente sobre Marx y Engels.

Ese comportamiento autoritario, mediante el cual debia ser transformada en la conferencia de
Londres de 1871 y en el congreso de La Haya de 1872 la esencia de toda la Internacional, sélo
tuvo por consecuencia la agrupacion de las secciones y federaciones antiautoritarias,
comenzada en respuesta a la circular del Jura de noviembre de 1871, continuada por la
declaracién de la minoria en el congreso de La Haya y por el congreso de Saint Imier (Jura
bernés, septiembre de 1872) y concluida por la reorganizacion de la Internacional en el
congreso de septiembre de 1873, mientras que la organizacién de la tendencia autoritaria
fracas6 miserablemente. Bakunin vivié esa victoria de la tendencia libertaria, cuyos efectos
fueron, es cierto, reducidos temporalmente por la reaccion general que siguié a la derrota de la
Comuna de Paris, pero cre6 la conexién espiritual de todos los elementos revolucionarios
libertarios, que existe aun y a los cuales pertenece el futuro.
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LA MUERTE

La situaciéon privada de Bakunin fue algo mas favorable desde su regreso hasta 1868, gracias a
circunstancias especiales; después estuvo ante la pobreza y las preocupaciones, interrumpidas
s6lo en 1872-1874 por el episodio Cafiero, pero luego atravesd por situaciones opresivas
extremas de que sélo se salvé por la muerte. Igualmente se arruind su salud prematuramente,
conmovida por la prision; ese le ocasioné muchos padecimientos y la muerte cuando apenas
contaba 62 afios. No obstante todo esto, hasta el Gltimo afio de su vida conservé un espiritu
integro, sus ideas, deseos y esperanzas.

Desesperadamente enfermo se dirigié en junio de 1876 a Berna y murié atendido por sus
amigos alemanes de la juventud, el médico profesor Vogt y el musico Adolph Reichel, el 1° de
julio de 1876 en Berna. Sus ideas han permanecido jovenes, y viven y prosperan hoy mas que
nunca.

iGERMINAL!
Rodolfo Rocker

iGerminall Como un grito lejano de la otra orilla trepida ebrio de esperanza a través de la helada
noche de invierno. Germinal, renovador de la vida, nuncio de un nuevo devenir, espiritu de
destruccién, espiritu creador, nosotros te saludamos. Por los palidos crepusculos de un
presente malogrado sentimos el calido aliento de lo venidero, nosotros, los cargados con la
maldicién de los siglos, a quienes atormenta el corazén el deseo como una llama roja.

Tempestades de invierno deben preceder tu venida, frigidas tempestades de invierno, para
liberar los espiritus de las tradiciones esclavizadotas de los escombros y del fango y de los
conceptos petrificados que matan nuestra voluntad en las cadenas y estrangulan la accién
salvadora en la red sutil de los trozos artisticos de la acrobacia dialéctica.

Se nos ensefid a comprender y a interpretar “histéricamente” las diversas fases de la esclavitud;
desde entonces jadeamos bajo la carga de lo viejo y admiramos en silenciosa veneracion el
corddn umbilical que nos ata a las formas de servidumbre de los milenios pasados. Gracias a
dios, no somos ya utopistas; hemos aprendido a distinguir entre lo posible y lo imposible, y
conocemos exactamente las fronteras donde lo dado practicamente se pierde en el mar
nebuloso de los conceptos fantasticos y de las representaciones indefinidas. Hemos hurgado,
medido y demarcado cientificamente los trayectos particulares de la esclavitud humana, y nos
regocijamos regiamente de haber triunfado tan bien en el trabajo. Gracias al cielo hemos puesto
orden en nuestras relaciones con el pasado; ojala también nuestro futuro se base en ellas. La
palida envidia no nos puede prohibir este reconocimiento.

Solo en algunos de nosotros suena todavia, llena de promesas y cargada de anhelos, la
cancion lejana de una isla legendaria en mares desconocidos que no ha vislumbrado aun barco
alguno. Se les llama los ultimos retofios de la generacién del noble caballero de la Mancha,
guardianes del Graal del ideal, espiritus entusiastas que han perdido la tierra firme bajo sus
pies, y que aletean con sus sentidos mas alla de las nubes. Para los nueve veces sabios de la
“sana razon humana” seran siempre una abominacion, pues despreciaron todas las normas de
las tradiciones antiguas y todo orden legal de las cosas.

33



“Péaginas selectas” de Rodolfo Rocker, Max Nettlau y Diego Abad de Santillan

Llevan el signo de Cain de la libertad en la frente, y en su alma se oculta el ansia ardorosa y la
rebeldia tenaz de las tempestades celestes. Su ruta va sobre los abismos y las simas, pues
evitan expresamente los caminos trillados de la cotidianidad. Alguno de ellos cae en las
honduras bostezantes; pero no se consideran nunca como victimas y el pobre incienso del
martirio les parece insipido y fatil. Obran siempre por impulsos interiores, y deben obrar asi
porque no pueden hacerlo de otro modo.

Lo inhabitual y lo raro los atrae, y lo utdpico es, en ellos, una necesidad vital, pues su alma esta
sedienta de nuevas fuentes y de ocultas maravillas. Son hipotecarios del futuro, abanderados
del conocimiento y afirmadores de la vida. Su mirada es pura, su paso ligero, puesto que su
espiritu no esta cargado con las tradiciones de la servilidad que nos remachan con férreas
cadenas a los hechos banales de lo “histéricamente dado”.

Sélvense ustedes, los del vuelo ligero, en cuyo espiritu actian el impulso de destruccion y la
alegria de los creadores para dar a luz nuevos mundos.

iTradicion de la servilidad! Esta es la peste invasora que quebranta nuestra fuerza, carcome
nuestra voluntad, la eterna carga que nos aplasta y que ahoga nuestro anhelo en el fango del
rutinarismo, antes que pueda florecer. El peso entero de la historia humana nos agobia; sin
embargo, no nos atrevemos a arrojar la carga de nuestros hombros por miedo a perder el
equilibrio y a tener que hundirnos en la nada. Entre gemidos y suspiros vagamos con nuestro
bagaje histoérico, tambaleantes, por las calles de la vida y cubrimos ya el futuro con las hipotesis
del pasado. El enorme caos de las formas muertas y de los conceptos cristalizados, donde las
Ultimas chispas de la realidad viviente hace mucho que se han extinguido, nos oprime y arrastra
nuestro espiritu a las profundidades. No hay duda que también en esas envolturas muertas
habité una vez un alma y circul6 la palpitaciéon de la vida; pero esa época esta ya lejana y solo
nos han quedado de ella inutiles escorias, en las que el empafiado brillo de las grandezas
pasadas centellea falsamente como fria mica sobre estéril roca.

Nuestro cerebro es como una camara de novedades en la que se agitan sombras sin alma: por
todas partes momias, “verdades” embalsamadas y reliquias carcomidas por las que no pasa
mas el aliento de dios. El palido reflejo de lo acontecido chispea fantasmalmente sobre los
viejos cofres y los agrietados altares, de los que se desprende el olor a moho de las épocas
muertas. Nada nos une con ese mundo de espectros de brillo inanimado mas que la tradicion
de la servilidad, el espantoso respeto ante las mascaras irénicas del pasado, tras de las cuales
no se oculta ya ninguna vida real. Pero ese mundo de las péalidas sombras y de los sagrados
embustes esta entre nosotros y la realidad de las cosas y nos muestra todos los fenémenos de
la vida en formas caricaturescas. La existencia propia nos es visible solamente mediante la
obscura atmésfera de las tradiciones abstractas, y alli donde creemos haber percibido la
esencia de las cosas, se burla de nosotros sélo la danza de las sombras del pasado, que
proyecta sobre las cosas de la realidad material su juego engafiador. Vemos la realidad sé6lo en
las perspectivas del pasado, o mejor dicho, no vemos las cosas como son, no vemos nada mas
gue la apariencia de las cosas. Pero esa apariencia de las cosas, ese retrato enganoso de la
realidad efectiva, nos aparece como la existencia completa, como la realidad superior, y a ella
sacrificamos constantemente nuestro ser particular. Nutrimos los cuadros de sombras de
nuestras representaciones abstractas con la sangre de nuestro propio corazén, y nos
convertimos en victimas de una ilusion éptica que nos hace aparecer la realidad viviente como
fantasmal e inanimada. Es la sombra de las cosas la que nos lleva a la inmolacién y nos hace
doblar la rodilla. Peter Schlemihl, al que compré su sombra el hombre de casaca gris, cae en la
desesperacion porque perdi6 de ese modo el objeto de su idolatria y de su veneracién
hereditaria.

El hombre creo a dios a su imagen, pero lo hizo inconscientemente, con la ingenuidad del nifio
a quien todavia le esta vedado el sentido de las cosas. Mir0 el espejo magico de la naturaleza
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omnipotente, que reflejé6 amplificado su retrato. Y se dobleg6 en timida veneracién ante ese
reflejo que llamé dios y que se convirtié para él en la realidad absoluta, a la que sacrifico su
propia existencia. Asi se transformé el creador en esclavo de su propia creacion, la apariencia
en realidad. Cuanto mas grande y fuerte aparecié dios al hombre, tanto mas le aterr6é a él, el
verdadero creador, el sentimiento de su insignificancia. Disfraz6 al producto de su fuerza de
imaginaciéon con todas las cualidades preciosas, y en la aureola de esa divinidad le debio
aparecer todo lo humano miserable y vano.

Mientras la creencia de los pueblos estaba aun rodeada con los prestigios de la poesia ingenua
de la primera juventud, apenas llegd a la conciencia del hombre la gran tragedia de su
descenso. Pero mas tarde, cuando la fe infantil de las épocas pasadas se petrificd en las formas
muertas de la dogmética teoldgica y la comunidad de los creyentes se transformé en iglesia, el
empequefiecimiento del hombre divino principio sagrado y piedra angular de todas las religiones
llamadas positivas. Dios lo fue todo; el hombre, nada.

Como un mendigo rofioso se agazap6 el hijo de la tierra ante su propio retrato y suplicé su
proteccion y su bendicién sobre su cabeza pecadora. Asi se convirtid la tierra en valle de
lagrimas y la vida en una maldicion. Para salvar el “alma divina”, maceré el cuerpo, el vaso de la
impureza y de las codicias insensatas. En la misma medida que el fantasma dios creci6 hasta lo
gigantesco, se encogié el hombre hasta el nivel liliputiense miserable que no se atrevia a
acercarse a la muerta sombra de su propio yo mas que mediante la intervencién de los
“elegidos”, y con santo respeto. Dios es todo, el hombre nada.

Y los “elegidos” transmitian a los creyentes los mandamientos de dios en tablas de piedra y
amarillentos pergaminos, que debian servirles como regla de conducta. Asi recibieron las
sombras una voluntad, y el hombre las cargd sobre sus hombros como santo yugo para
merecer el reino de los cielos.

“iYo soy el sefior, tu dios!” -retumba por los milenios de la historia humana-, y millones y
millones de “pobres mortales” inclinan respetuosos la cabeza ante el idolo que ha nacido de su
propia fuerza de imaginacién y que prolonga su existencia gracias a la ilusion de su fe.

Las formas de la creencia han cambiado en el curso de los tiempos; pero sus raices son
siempre las mimas, lo mismo si se trata del mezquino fetiche de los salvajes o del dios abstracto
de las religiones monoteistas. Es siempre el mismo cambio fatal de papeles: la apariencia se
transforma en realidad, la creacién en amo y sefior del creador. El nUmero de los dioses caidos
es legion; pero dios mismo no cay6 nunca y nos hace muecas bajo mascaras siempre nuevas.
Cuando el hombre derriba un viejo idolo del pedestal de lo mas sagrado, lo hace siempre para
arrojarse al suelo ante una nueva divinidad, cuyo brillo todavia no fue empafnado en la mutacién
infinita de los acontecimientos.

En nombre de dios el hombre soporté el yugo de toda tirania, se entusiasmo por toda ilusion
fabricada por su ardorosa fantasia, sacrificé todo crimen que le fue predicado por los sacerdotes
como constantemente en sacrificio para estar seguro de la existencia de su idolo. No es una
casualidad que casi todas las religiones estén fundadas en la idea del sacrificio, pues dios se
alimenta de la sangre de los hombres, de los jugos vivientes de su existencia material.

En todas partes donde un sacerdote proclama la palabra de dios; donde los creyentes, celosos
del sacrificio, inclinan la cerviz en santo amor ante la alta voluntad; alli hay un Gdlgota en que
se crucifica al hombre. Proudhon habia percibido la raiz misteriosa de la tragedia de la
humanidad cuando grab6 estas palabras: “iDios es la estupidez y la cobardia; dios es la
hipocresia y la mentira; dios es la tirania y la miseria; dios es el mal!”
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Pero dios no solo esta en su casa, en las iglesias de los creyentes y en los libros santos de los
tedlogos: lleva su esencia a todos los dominios de la vida humana, y habita en cada escondido
repliegue de nuestro cerebro.

La forma de todo Estado es sélo una traduccién del principio divino de autoridad, y lo que
llamamos simplemente “politica” no es otra cosa que la teologia del Estado. No en vano se
nombran los reyes “por la gracia de dios”, pues el poder de la realeza y del Estado en lo general
nace de la misma fuente que alimenta la omnipotencia de dios. Por estas razones sostenia De
Maistre, el gran apéstol de la reaccion, con justa razén, que toda forma de gobierno era
teocrética por su naturaleza y que toda constitucion venia de dios.

Todo poder de acuerdo a su esencia intima es de origen divino, pues en ultimo resultado es, no
la violencia brutal que mantiene un sistema politico, sino la fe sagrada en la necesidad
ineludible de ese sistema, la tradicién de la servidumbre, que obliga mas y mas a los hombres a
ofrendar la realidad viviente del existir real a un cuadro inanimado de sombras, y puesto que
todo poder segun su esencia es divino, es siempre absoluto, también en el caso en que trata de
ocultar modestamente su desnudez bajo oropel del derecho parlamentario. Ya se trate aqui de
la forma fetichista del Estado, en que el principio del poder hall6 ain su expresion directa en la
persona del monarca absoluto, o de una abstracta “republica una e indivisible” de los jacobinos,
0 mejor todavia, de la famosa “dictadura del proletariado” de Lenin y Trotzky, esto es de una
importancia accesoria. Estas son solamente diferencias en la forma, que no pueden cambiar
nada en la naturaleza de la cosa misma.

Bonald, el seco y incurable pedante y el defensor invariable del principio de autoridad,
comprendié bien el germen de la cosa cuando escribi6 las terribles palabras: “Dios es el poder
soberano sobre todos los seres; el hijo de dios es el poder sobre toda la humanidad; la cabeza
suprema del Estado es el poder sobre todos sus subditos; el cabeza de familia es el poder en
su casa. Puesto que todo poder es creado a imagen de dios y nace de dios, todo poder es
absoluto”.

Sélo una cosa no ha comprendido Bonald, y no habria podido comprender. Comprendié la
divinidad de todo poder, pero no comprendié el origen de la divinidad que, segun él, fue dada
por la eternidad. La gran tragedia del hombre no llegé nunca a su conciencia, pues fue un
embaucador y un embaucado al mismo tiempo.

Como dios sélo prolonga su nebulosa existencia en la fuerza de representacién de los hombres
y solo es sensible para éstos el poder divino por la actividad consagrada de sus sacerdotes y
elegidos, asi también el concepto del Estado en si y por si es Unicamente una formacién
abstracta que tan solo llega a la conciencia de los leales subditos por la alta eficacia de sus
representantes y de su jerarquia burocratica. El creyente espera toda salvacion de dios, puesto
gue su propia fuerza se le aparece como misera. Por las mismas razones el subdito creyente
espera toda salvacion del Estado, que se ha convertido para él en la providencia terrestre.

No comprende que el Estado en el mejor de los casos sélo puede devolverle lo que le ha
quitado antes en forma de impuestos y de tributos, y comprende menos aln que la inmensa
mayoria de las ofrendas que presenta al Estado diariamente no sirven a sus propios intereses,
sino a los intereses del Estado y de sus dignatarios, ya sean éstos “puestos por dios” o elegidos
por el pueblo, lo que en el fondo es lo mismo, puesto que, segun la afirmacion de la tendencia
mas avanzada de la moderna teologia politica, la “voz del pueblo es la voz de dios”. Como en la
religion dios es todo y el hombre no es nada, asi en la politica el Estado es todo y el ciudadano
nada. Ambas méximas de la autoridad terrestre y celeste, el “Yo soy el sefior, tu dios” y el
“iSean sumisos ante la autoridad!”, crecieron juntas desde los origenes mas remotos, como
hermanas gemelas.
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Mientras que el hombre venerd en dios el concepto de la perfeccién absoluta, se convirtio él
mismo, el creador de dios, en miserable “gusano de tierra”, en la encarnacion viviente de toda
debilidad e insignificancia terrestre, y los teélogos y los escribas no se cansaron de encarecerle
que era un “pecador de nacimiento”, que sélo podia ser salvado del abismo infernal por la
declaracioén de los santos mandamientos de dios y su cumplimiento.

Y mientras el ciudadano dotaba al Estado de todos los atributos de la perfeccion terrestre, se
degradaba él mismo hasta la caricatura de la impotencia espiritual y de la minoria de edad a
quien los escribas del derecho y los tedlogos del Estado martillearon mas y mas el
convencimiento de que en mérito a su naturaleza estd cargado con los obscuros instintos del
criminal nato y de que s6lo mediante las leyes del Estado tiene que ser dirigido por la senda de
la virtud oficialmente reconocida. El divino “Tu debes” y el estatista “TU tienes que...” se
complementan reciprocamente de un modo maravilloso. Mandamientos y ley son sé6lo formas
distintas de expresion del mismo principio de autoridad.

Como la figura de dios y la creencia en dios de los hombres acepté diversas formas y figuras en
el curso de los tiempos, asi también la figuracion externa del Estado y de la creencia en el
gobierno de los valerosos subditos estan sometidas a las mutaciones de la Historia. Pero la
naturaleza de la cosa quedoé invariable, y se traté siempre de nuevas envolturas del mismo
principio de poder. Lo mismo que el problema de la mejor religion era antes el control de las
rivalidades entre las distintas escuelas teoldgicas, asi gir6 el cerebro de los politicos siempre
alrededor del problema del “mejor gobierno”. Y los mismo que en el dominio de la religion hay
judios, islamitas, catélicos, protestantes, mormones, se encuentran en el dominio de la politica
monarquicos, constitucionalistas, republicanos, demdécratas o bolcheviques, que se tiran
reciprocamente de los cabellos, pero que sin embargo -consciente 0 inconscientemente-
persiguen el mismo objeto.

Todos los partidos no son en realidad nada mas que iglesias politicas que sirven a su manera al
Estado, y lo mismo que cada iglesia de los sistemas diversos de religiébn segun su propio rito,
proclama la gloria de su dios.

En todas partes vemos el mismo ardor de sacrificio de los creyentes del término medio y la
misma codicia del poder en los “elegidos”, que arrastran la existencia al lugar del holocausto
para abandonarla a una sombra abstracta.

Pero hasta en un dominio tan concreto como la vida econémica del hombre agita el espectro
divino su juego extraordinario y exige, por intermedio de sus sacerdotes, su tributo humana. ¢O
es otra cosa el llamado “derecho de propiedad” de nuestros economistas que una proyeccion de
la idea de dios sobre el domino de lo econémico? ¢ Ha sido, en general, la economia nacional
burguesa entera otra cosa que la teologia de la propiedad?

Los escribas del derecho de propiedad procedieron del mismo modo que los te6logos de la
iglesia y del Estado. Asi mismo éstos vieron su tarea mas ilustre en inspirar al rebafio de los
creyentes 0 a la chusma de los subditos la conciencia de su absoluta insignificancia, asi se
esforzaron aquéllos celosamente por sugerir a la masa de los productores y de los laboriosos el
sentimiento de su necesaria dependencia para poderlos remachar tanto mas firmes a las
cadenas de sus idolos. Y de la misma manera que la teologia politica y eclesiastica de todas las
escuelas y tendencias procura ocultar el origen y la esencia de su dios en las regiones de la
niebla y del misterio, asi también sus representantes en el dominio de la vida econémica no han
dejado ningin medio sin probar para simular el origen y la naturaleza de la propiedad con el
espeso velo de una metafisica extrafa.

Pues también la propiedad es divina, y todo lo divino es misterio. En este sentido todas las
constituciones politicas de los hombres -ya se trate de los preceptos teocraticos de Dalai-Lama
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del Tibet o de la famosa legislacién democratica de 1793- han rodeado la propiedad con un
nimbo de gloria y le dedicaron el puesto mas distinguido en sus documentos legales.

Ciertamente la propiedad es sagrada, pero es una de las humerosas metamorfosis de la idea de
dios que surgi6 del sombrio impulso imaginativo del hombre, y so6lo puede vivir su vida
crepuscular en las regiones fantasmales de su mas turbia fantasia. Y también aqui el parecer se
convierte en ser, se desangra la realidad viviente en una ilusion.

Igual que el fetiche aparece al salvaje como la morada santa de algin espectro, imaginamos
nosotros que habita en cada objeto que ven nuestros 0jos y tocan nuestras manos un fantasma.
Tras las cosas sensibles de la existencia real se refugia la propiedad, y hasta el producto del
trabajo de nuestras manos se nos convierte en fetiche donde un demonio ha encontrado su
vivienda. jAy! vivimos todavia en la edad del fetichismo, a pesar de toda la instruccion, a pesar
de toda la ciencia.

Y no s6lo abandonamos la parte del Icon de nuestro trabajo a esas ilusiones: les ofrendamos
también como cebo cuerpos vivientes y nos embriagamos en el sentimiento de nuestra
honestidad civica.

La concupiscencia vital de los bravos subditos es poderosamente excitada cuando pasan ante
la exposicion sugestiva de los almacenes y depo6sitos de la gran ciudad con el estbmago vacio,
pero no se atreven a extender su mano hacia todas esas magnificencias, por mucho que el
hambre rabie en sus intestinos, si no esta en situacion de satisfacer el tributo de sacrificio a la
propiedad. Millones de criaturas humanas estdn abandonadas su vida entera en la mas
horrorosa miseria, en medio de una abundancia criminal, que cotidianamente zumba ante sus
0jos voraces de una manera ostentativa, y sin embargo guardan fieles los mandamientos del
llamado derecho de propiedad, como un creyente guardaria los mandamientos de su dios.

“illusién, ilusibn en todas partes!” Danza de espectros alrededor del Gdélgota y de la vida
palpitante sobre los altares humeantes del sacrificio.

En constante comunicacion con el mundo de espectros de los dioses nos hemos convertido
nosotros mismos casi en espectros. Yace en todos nosotros algo horroroso, pesado, que carga
nuestro espiritu y lo atrae a los lugares misteriosos de sacrificio. La tradicion de la servidumbre
se incrusta en nuestra sangre como un oculto veneno, se nutre constantemente de nuestra
fuerza vital y que nos hace aparecer el mundo como en una cadtica embriaguez de opio. Ibsen
reconocio el punto fragil de nuestro intelecto cuando puso en boca de la sefiora Alving estas
palabras: “No s6lo nos rodea lo que hemos heredado del padre y de la madre. También todos
los conceptos viejos y muertos imaginables y toda suerte de nuestras creencias y asi
sucesivamente. No vive en nosotros, pero a pesar de todo esta en nuestra sangre y no
podemos quedar libres. Si tomo un periédico en la mano y leo, me pasa algo asi como si viera
espectros deslizarse entre las lineas. En torno al pais deben vivir espectros. Deben ser tan
numerosos, creo yo, como la arena del mar. jY ademds todos somos tan miseros lucifugos,
unos como otros...!"

iAy! el espectro en nosotros nos hace lucifugos y cobardes. Temblamos ante nuestras propias
sombras, y nuestro espiritu imagina los sistemas mas maravillosos para justificar nuestras
debilidades y darles una apariencia heroica. Asi se cambio la servilidad en virtud, la sumisién en
principio. Toda nuestra vida esta obstaculizada por férreas necesidades que nosotros mismos
hemos descubierto y agrandad hasta que se nos han transformado en la fatalidad. Nos
persiguen desde la cuna a la tumba y oprimen todos nuestros actos en el molde de las
sagradas leyes y de los conceptos tradicionales. Todo esto se nos convierte en obligacién, en
irrevocabilidad, y aun después de romper en trozos un viejo yugo acechamos anhelantes
nuevas religiones a quienes poder ofrendar nuestra reverencia.
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Sélo en el primer dia de nuestras revoluciones zumban a nuestro rededor los relampagos del
crepusculo de los dioses; pero al segundo dia nos arrodillamos ya otra vez ante nuevos altares.

Y si uno de la generaciéon de los sefialados viene a nuestro medio para atravesarnos con el
sentimiento de su humanitarismo, lo llevamos a la guillotina o lo vestimos con los atributos de la
santidad. Los fariseos hacen morir a un hombre en la cruz, pero tres dias después de su muerte
hacen surgir de su tumba la ilusion de los creyentes en un dios. ¢ Cuando llegara finalmente el
viernes santo de dios que traiga la resurreccion del hombre?

¢ 0yen el grito lejano de la otra orilla? Suena lleno de esperanza y radiante de vida por la helada
noche de invierno como un mensajero del porvenir. La rigidez se disuelve. Un gran anhelo va
por el mundo, como un soplo de primavera. Son los presagios del gran crepusculo de los dioses
gue nos anuncian la fiesta de la resurreccion.

iGerminal! ¢Oyen retumbar el grito de medianoche? Germinal, renovador de la vida, nuncio de
un nuevo devenir, espiritu de destruccion, espiritu creador, nosotros te saludamos.

iGerminal! jGerminal!

LOS ANARQUISTAS Y LA REACCION CONTEMPORANEA
Diego Abad de Santillan

DEL ATAQUE A LA DEFENSA

Hubo momentos en el agitado periodo de 1918 a 1921, en que realmente la revolucion llamaba
a nuestras puertas y nos hacia sentir el jubilo de la hora suprema de todas las reivindicaciones.
Una ola internacional de entusiasmo solidario conmovié a los esclavos modernos y les llamé a
la conquista del porvenir. ElI corazén y el cerebro de los oprimidos respondieron a los
imperativos de la hora, rompieron el ritmo de la rutina, salieron de los cauces cotidianos, y el
paria se atrevio a erguir su cuerpo curvado bajo el peso de una negra servidumbre milenariay a
mirar de frente al sol. Se vivieron en esos afios horas inolvidables y el despertar de los pueblos
ofrecié un espectaculo grandioso y conmovedor. jPor fin se descubria a nuestras miradas
ansiosas la tierra prometida! Surgié una Rusia preflada de promesas de libertas de entre los
escombros del zarismo y por todas partes caian en ruinas los viejos sistemas carcomidos por la
ola de fuego de la revolucién.

Sélo que eso fue un despertar pasivo de las masas de esclavos; una rafaga extrafia en los
habitos adquiridos por una larga noche de autoridad y de explotacién: aparecieron los rayos de
una aurora nueva y Prometeo levanto la frente, pero no supo destruir sus ligaduras; revivié en
su alma un impulso formidable de vagos deseos, de indefinidos anhelos y goz6 de esas nuevas
e inefables sensaciones; la hora memorable que sigui6é a la gran guerra no dejé en las masas
de los oprimidos y de los explotados mas que el recuerdo de un espasmo de intima
satisfaccion, de un jubilo interno indescriptible, una débil sensaciéon de preludios de libertad. Se
extinguieron los entusiasmos en la pasividad estéril y las cadenas quedaron.

No debe extrafiarnos que los pueblos no supieran qué hacer con sus propias fuerzas; los afios
de esclavitud pesan sobre ellos como una sofocadora sensacién de impotencia; a vivir la
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libertad se aprende practicamente; no por los libros, sino por la vida misma. Y las experiencias
reales, los aprendizajes practicos de las masas para vivir libres eran tan pocos, tan
insignificantes, tan débiles, que su recuerdo se habia perdido y la voz de la tradicibn no
transmitia -de esclavo a esclavo, de padre a hijo, de generacion a generacién, como se
transmitird por muchos la epopeya de la ocupacion de las fabricas en Italia- lecciones de
sabiduria practica para la conquista de un mundo mejor.

Las clases privilegiadas sintieron que la revolucion llamaba a las puertas del mundo y quedaron
aterradas. Los trabajadores no sabian qué hacer para ocupar su puesto en la vida, pero
tampoco las capas privilegiadas supieron moverse para defender sus privilegios y conjurar el
peligro. Si el ataque del proletariado hubiera sido efectivo y rapido, no habria encontrada
apenas resistencia. Tal era el espanto que imperaba arriba en las esferas de la riqgueza y la
dominacion.

En el periodo de 1918 a 1921, la voz de los trabajadores fue, sin embargo, un factor resolutivo
en la vida social; los capitalistas y los gobernantes consideraron que seria un gran triunfo
mantenerse en la defensiva, y colmar, al menos en apariencia, los deseos mas apremiantes de
las masas.

Viviamos con la conviccion de que era un periodo transitorio el que atravesabamos; pero en
lugar de prever que la brdjula del mundo pudiera inclinarse de parte de la reaccion, confiAbamos
ciega e irreflexivamente en nuestro propio triunfo. Frente a los aterrados burgueses
pensadbamos con regocijo y con orgullo que muy probablemente dentro de poco tiempo los
tendriamos a nuestro lado, como iguales, en el taller, junto al yunque, o en el campo tras el
arado.

Fue un instante de solidaridad emotiva de las masas laboriosas; y era tal el sentimiento de la
propia fuerza que no se nos ocurrié la idea de que nuestro vigor pudiera decrecer al dia
siguiente; nos decia la realidad claramente que luchabamos con ventaja, que marchabamos en
una ofensiva triunfal, y la seduccion y el disfrute de la tierra prometida que divisdbamos en la
lejania nos apartdé los ojos de la realidad de nuestra situacién; y cuando cambiaron las
perspectivas constatamos tragicamente que no habiamos hecho nada para romper las cadenas
de nuestra esclavitud. Y entonces era ya demasiado tarde... Nuestros enemigos habian
probado nuestra inexperiencia y recobrado sus fuerzas y su valor para doblegarnos de nuevo a
su voluntad y uncirnos otra vez a su carro de triunfo.

Casi repentinamente nos vimos sometidos a los viejos amos: de la ofensiva proletaria
internacional se pas6 a la ofensiva capitalista y autoritaria en todos los paises; los que ayer
atacaban -0 creian atacar- hoy tienen que defenderse, y viceversa, los que hoy atacan, se
defendian ayer. Tan rapida fue la mutacién del escenario que muchos aparecen hoy
subyugados por el pesimismo y desconfian amargamente del porvenir de la humanidad.

Nosotros consideramos que es una pérdida enorme la experimentada por el proletariado, que
no supo quebrantar sus ligaduras cuando tan fécil le hubiera sido; pero estamos muy lejos de
hablar de una derrota. No, no es una derrota la sufrida: es una leccion practica que nos hara
mas oportunos en lo sucesivo. Para nosotros no hay mas que una sola derrota en las luchas
revolucionaria: la pasividad. Atacar o defenderse es siempre movimiento, es siempre vida. La
pasividad es la adaptacion al dolor, a la miseria, al crimen permanente del sistema imperante.

Hace unos afios, las circunstancias nos eran favorables; ahora nos son en extremo
desventajosas; ayer la lucha exigia més victimas a nuestros enemigos que a nosotros; hoy es al
contrario. La modificacion es grande, pero mientras la vida revolucionaria persista, mientras la
bandera de nuestras aspiraciones quede en pie, no hay motivo para desesperar. Llegaran
ineludiblemente dias mejores; entonces sabremos aprovechar el tesoro de las experiencias.
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Esta hora reclama la actividad tenaz y consciente de las minorias rebeldes, duefias de su
voluntad. Las grandes masas proletarias reposan del cansancio emotivo de los afios de guerra
y de efervescencia revolucionaria. Los movimientos de masas posibles todavia en esta hora,
son los movimientos colectivos de la reaccion.

PANORAMA REACCIONARIO

Buscariamos inatiimente un refugio de libertad en la tierra; dirigiriamos en vano la mirada a
Oriente 0 a Occidente, al Norte o al sur; lo mismo en la monarquia que en la republica, lo mismo
en la democracia burguesa que en la democracia socialista, o mismo bajo el imperio de la
aristocracia que bajo la dominacién de los soviets, la reaccién entona sus himnos de triunfo
sobre las espaldas del proletariado que trabaja y que sufre. La reaccion se toma la revancha,
furiosamente, contra los afios de actividades y de pensamientos revolucionarios.

Las graduaciones de este fendmeno internacional son tan insignificantes que podriamos
pasarlas por alto. De Lenin a Mussolini 0 a Primo de Rivera, la variacion es escasa; nosotros,
los anarquistas, podriamos constatar ciertas diferencias; en Rusia nuestra prensa y nuestra
propaganda estdn totalmente estranguladas; en lItalia, aunque en circulos muy reducidos
todavia, se puede hacer oir la voz serena de un Malatesta, en esta hora de tragedia. Pero estas
diferencias que nos atafien particularmente no deben anteponerse en nuestro juicio; para
nosotros igualmente condenable la dictadura de Lenin que la de Mussolini y no podriamos
combatir una sin combatir todas, pues si la revoluciébn no sera nacional o no se consolidara
nacionalmente, tampoco la reaccién de fijara en un solo pais, independientemente del resto del
mundo.

Nuestro camarada Rocker decia en una ocasion memorable: “Si un cerebro humano fuera
capaz de concebir en todos sus detalles terribles el crimen de la gran guerra, se derrumbaria
bajo esa avalancha de dolor, de sangre y de lagrimas”. Lo mismo podriamos decir de esta hora
de reaccion: si un hombre pudiera abarcar la totalidad de las monstruosidades y de los
crimenes de esta guerra sangrienta e inhumana entre las fuerzas del pasado y las del porvenir,
enloqueceria bajo el peso del dolor proletario. Las carceles del mundo entero, la miseria, las
persecuciones, la muerte, nos dicen dia a dia que vivimos en una época extraordinaria y que
extraordinario debe ser nuestro valor y extraordinaria nuestra fe para resistir esta prueba de
fuego y esperar el advenimiento de dias mejores. De todos los rincones de la tierra parten los
alaridos de la desesperacién y los ayes de las victimas. Un descenso moral increible sefiala el
triunfo de los explotadores del trabajo creador. No en un pais determinado, sino en todas
partes, en todas las latitudes, bajo todos los regimenes politicos. En los tiempos de Guillermo I,
en la misma Alemania -un pais que nunca reveld una excesiva sensibilidad revolucionaria ni
una conciencia humanitaria ejemplar- no se hubiera permitido sin graves protestas el
armamento con armas de fuego de los gendarmes en tiempos mas o menos pacificos. Hoy,
bajo la socialdemocracia, al menor signo de intranquilidad puablica, de temor a des6rdenes
ejemplares, los gendarmes acuden con granadas de mano y ametralladoras, dispuestos a
derramar sangre humana con sadico placer. Y la conciencia moral colectiva no se indigna, ni
exterior ni interiormente, en presencia de un espectaculo tan bestial y barbaro.

Cuando nuestro compafiero Francisco Ferrer fue condenado a muerte, no obstante sus
convicciones anarquistas, una formidable protesta internacional de todas las clases sociales, de
todos los partidos, obreros y burgueses, condend la monstruosidad juridica de los torturadores
espafioles. Hoy constatamos que estamos completamente solos frente a la condena de los
supuestos autores de la muerte de Dato. EIl mundo no se preocupa, después de haber visto
correr tanta sangre, de la cabeza de dos revolucionarios.
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Nuestro amigo Giovanetti, de la Unione Sindicale Italiana, entretiene los ocios forzados de este
triste periodo con las adiciones del nimero de afios que distribuyen los tribunales fascistas
sobre nuestros camaradas. Las sumas de Giovanetti llegan a un numero de siglos que
aterroriza al mas valeroso. Los dias de Nicotera, el famoso renegado, los dias mas tragicos de
las persecuciones contra la vieja Internacional, palidecen y se nos figuran nimiedades en
comparacion con los horrores del fascismo. El viejo domicilio coatto seria hoy un sistema de
represion lleno de humanidad y de dulzura. Y la tierra de los inquisidores, la patria de los
torturadores del Montjuich, ha visto mucho en los dias inolvidables de la Mano Negra, de Alcala
del Valle, de Cambios Nuevos; pero las lagrimas y la sangre vertidas en estos Ultimos tiempos
han superado todo lo que era de esperar en mérito a las nobles tradiciones de la historia
espafiola. La época de las leyes bismarckianas de excepcién no podria compararse con este
periodo de dictadura militar en Alemania bajo la proteccion de la socialdemocracia. La actual
represion en los Estados Unidos no es inferior a la que siguidé después de los acontecimientos
de Chicago en 1886. En todos los paises, grandes y pequefos, habria trabajo incesante para
los Giovanetti. Con un poco de paciencia podrian presentarse a la posteridad las estadisticas
mas espantosas del martirologio revolucionario y de la ferocidad de las clases dominantes. Y es
ese un trabajo que deberia realizarse. El dolor de nuestros hermanos de todas las latitudes y de
todas las nacionalidades acrecientan nuestra capacidad solidaria y nos fortifica espiritualmente
en la resistencia a la reaccion. Un dia nos llega la verdad de las matanzas de la Patagonia, otro
el veredicto fascista contra los mineros de Valdarno o los campesinos de Minervino Murge; hoy
el asesinato de Wilckens, mafiana la matanza de Corocoro o el salvajismo de la reaccién
japonesa, o los gritos de angustia de los desterrados a Siberia, o de los condenados a muerte
en Espafia... Y ese amontonamiento de una tragedia desgarradora sobre otra mas
desgarradora aun, llenara un dia la copa del dolor, la indignacién de los hombres sanos de
corazén explotara en medio de esta Babel de concupiscencias y de festines de sangre.

Jamas la Historia ha visto un cuadro semejante. Ayer la sangre de los pueblos regaba los
campos de Europa en defensa de los intereses de algunas camarillas financieras e industriales;
hoy la sangre y las lagrimas de los trabajadores revolucionarios riegan todas las zonas del orbe
en holocausto al Moloch de la autoridad y del privilegio.

No tenemos dénde reposar la mirada para escapar al clamor y al espectaculo de la tragedia; el
presente esta dominado por la reaccion y el corazén se oprime frente a tanta crueldad y a tanta
ferocidad. S6lo cuando dirigimos la vista al porvenir, reconfortamos el espiritu en optimismo y
templamos nuestro ser para la resistencia, porque todo nos asegura que el porvenir es nuestro,
gue el porvenir es de la libertad.

DEFINICION DE LA REACCION

En este momento podria ponerse en duda si somos revolucionarios o contrarrevolucionarios; en
realidad nuestros esfuerzos estan hoy dirigidos mas bien contra la reaccién que en pro de la
revolucion. Nuestra mayor aspiracion del momento es la conservacién de las posiciones
conquistadas; ya que no es posible avanzar, no deseariamos tampoco retroceder. Y cuando
vemos en paises como en ltalia, en Rusia, etc., que nuestros amigos han cedido en sus
posiciones, y cuando vemos que los embates de la reaccién amenazan en todas partes vencer
nuestra resistencia y abatir nuestra bandera, quisiéramos que todos los camaradas se
penetraran de esta verdad: mientras consigamos mantener vivo el fuego sagrado de nuestros
principios, la reacciébn no nos vencera; la reaccion no puede matar mas que las formas
exteriores de nuestra vitalidad y eso por poco tiempo; mantengamos el estandarte de nuestras
reivindicaciones sin compromisos ni disfraces; si, basandonos en pretendidas necesidades
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momentaneas, traicionamos 0 enmascaramos nuestras ideas, la caida de la reaccién nos
sorprendera en la impotencia, y el porvenir no serd nuestro.

Nosotros definimos la reaccion como un fortalecimiento de las ideas que sostienen la
explotacion y la dominacién del hombre por el hombre. Lo esencial en este periodo de reaccién
no es la marcha de los fascistas sobre Roma, ni la accién de las bandas barbaras, ni el
pronunciamiento de Primo de Rivera ni los actos de la dictadura rusa, ni las persecuciones y las
matanzas obreras en todos los paises; tras los hechos estan las ideas que los determinan; no
estamos ante un mero problema de fuerza que pudiéramos vencer con la fuerza también; no: la
reaccion es un movimiento de ideas que fortalece el fetiche autoritario, malparado en estos
ultimos afios. El que mas significacion e influencia tiene en este periodo histérico es Lenin; el
leninismo ha determinado la derrota de las esperanzas revolucionarias y el nacimiento y la
accion de las fuerzas de la reaccion. Es cierto que si los pueblos no triunfaban en la época que
la revolucién llamaba a las puestas del mundo, habria que haber esperado el triunfo de la
contrarrevolucion; pero sin el ejemplo ruso posiblemente no hubiera alcanzado tal grado de
franqueza y de ferocidad la reaccion capitalista y estatal.

He ahi, pues, que si carecemos de fuerza para contrarrestar las marchas sobre Roma; si en
este periodo de represiéon no hemos opuesto barricadas al avance fascista, nadie impedira que
opongamos a las ideas de la reaccion nuestras ideas. Y las ideas de libertad y de justicia
venceran a las de dominaciéon del hombre por el hombre y a las de la arbitrariedad.

Nos engafiariamos grandemente si pensaramos que la reaccién solo implica un problema de
fuerza: el mismo error seria imaginar que la revolucién es también un mero problema militar. La
revolucion como la reaccibn son movimientos sociales que responden a concepciones
especiales de la vida y que ven en la violencia un instrumento para hacer valer sus principios,
pero que no pueden cimentar en la violencia su razén de ser. La reaccion es el mundo de la
explotacion y de la dominacion en la lucha activa por su persistencia y su seguridad. La
revolucion es la lucha por un mundo de libertad y de igualdad; lo fundamental de la revolucion
no es el tiroteo o el motin callejero, si no las ideas del nuevo orden de cosas a que aspira 'y que
predica.

No existen motivos de desencanto; si nuestras fuerzas materiales no opusieron barricadas de
piedra a la marcha fascista, opondremos las barricadas indestructibles de nuestras ideas. La
desilusion del estatismo alcanzara a todos los hombres sanos de corazén y entonces habra
llegado nuestra hora. Nuestras barricadas de ideas seran fortalecidas vigorosamente y se
transformaran en barricadas de piedra.

LA ILUSION DEL DEMOCRATISMO

No gueremos hacer un resumen de las infamias escritas y pregonadas contra los anarquistas
por haberse atrevido a levantarse objeciones contra la mentira democrética; hace cincuenta
aflos que nuestro movimiento expresa con claridad meridiana la significacion de esa piadosa
ilusion; y podriamos llenar un libro con los adjetivos injuriosos y despectivos de que se nos hizo
objeto; por fin ha llegado el momento de la caida de la democracia, burguesa o socialista, pues
en ultimo resultado so6lo difieren en sutiles divergencias nominales.

Y los que hace pocos afios oficiaban de sacerdotes celosos del democratismo, los mas
irreducibles y los mas fanaticos, apelan hoy a la dictadura. En lugar de seguir la evolucién
natural del pensamiento y reconocer nuestras ideas, el mundo politico, socialista y
revolucionario, obligado a constatar la muerte de la democracia en la impotencia y en
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descrédito, da maquina atras y vuelve a empufiar el arma politica del despotismo, el
instrumento de la dictadura.

Donde los Parlamentos existen sélo ejercen funciones decorativas, como siempre, pero de una
manera mucho mas ostensible y palpable. En Espafia, en ltalia, etc., se estimd oportuno y
conveniente dar al Parlamento la mision que le corresponde o sea la inaccion. No se necesita
ser un profundo conocedor de la vida politica para comprobar que el parlamentarismo no existe
ya en casi ningan pais, que la realidad politica es la dictadura declarada como en Rusia, en
Espafia 0 en ltalia, o la dictadura disimulada defectuosamente gracias a la persistencia formal
de la decoracién parlamentaria. En Francia vemos aun la apariencia de Parlamento; pero la
verdad es una dictadura irresistible del grupo industrial cuyos intereses representa Poincaré. En
la Alemania de los socialdemdcratas, el ultimo refugio de la democracia, la constitucion de
Weimar ha pasado a la categoria de los trastos viejos, y el sistema de gobierno es una
dictadura militar que interpreta los sentimientos y las aspiraciones de los agrarios y de los
grandes industriales reaccionarios.

No somos nosotros solos ya los que nos burlamos del parlamentarismo; nos acompafia la
totalidad de la opinién de todas las esferas sociales. ¢Quién es el que defiende hoy la
democracia? Es posible que en los congresos socialistas se pronuncie aun esa palabra vacia;
pero en verdad hasta los mismos gobiernos socialistas se burlan de ella. Sélo que en lugar de
sustituir la democracia mentirosa con nuestra ausencia de todo gobierno, con nuestra
ANARQUIA, se generalizé el método gubernativo que en otros tiempos se empleaba solamente
en periodos excepcionales: la dictadura. Cincuenta afios han sido mantenidas las masas
populares con esa panacea absurda que ha costado tantas desilusiones. Y esa panacea fragu6
la fortuna personal de muchos arribistas, pero encadend mas aun el trabajo al carro del capital.
“El Parlamento es la contrarrevolucion”, decia Proudhon al pueblo francés; pero no fue
comprendido ni escuchado. “El sufragio universal es el sello de la legalidad en la esclavitud de
los trabajadores”, repitié Bakunin en todos los tonos; Malatesta ha creido deber dedicar los mas
grandes esfuerzos de su vida a sacar a la verglienza publica la mentira democrética y el peligro
gue representa esa ilusién para las masas obreras.

Por otra parte, la evolucién de la democracia hacia la dictadura no tiene nada de particular.
Hace afios leiamos en un libro del viejo Eucken, mas o menos, que no es un hecho del azar que
Alemania, en donde la tendencia a la omnipotencia del Estado es tan sefalada, sea
precisamente el pais en que la socialdemocracia ha hecho mas rapidos progresos; y es que la
socialdemocracia, segun Eucken, interpreta la tendencia a la estimacion exagerada del Estado;
y del Estado a la dictadura el paso no es muy grande. Lo dieron primeramente los bolchevistas,
y a los bolchevistas siguieron todos los partidos obreros y burgueses. Si hoy se levantara una
voz seria en defensa del democratismo, sélo provocaria burlas y risas. Donde se admire el
Estado no puede eludirse la admision y el reconocimiento del Estado despoético. Gracias a los
acontecimientos politicos y sociales de esta época, el caracter despoético del Estado en general
ha sido descubierto y puesto a la luz del dia; si el proletariado internacional no comprende la
significacion del principio de autoridad en la vida social de ahora, no hallaran nunca un instante
MA&s propicio para un conocimiento intuitivo y sensible.

DICTADURA Y ANARQUIA

Tenemos que sefalar un progreso indudable en el dilema politico de la sociedad moderna;
antes se hablaba de teocracia o de aristocracia, de republica 0 monarquia, de gobierno de la
burguesia o gobierno de los trabajadores; actualmente los términos del problema social estan
planteados mas claramente: o dictadura 0 ANARQUIA. Ya no hay términos medios, después de
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haber desaparecido los suavizamientos teolégicos de la accion estatista. Todos los sistemas de
gobierno se unieron sobre la base del método dictatorial, que es el verdadero, el gobierno sin
disfraces ni paliativos. Ejérzase la dictadura en nombre del fascismo, de la casta militar, de los
grandes industriales o del proletariado, el resultado es el mismo: el encadenamiento y la miseria
de las clases trabajadoras y el fortalecimiento de la posicion de los privilegiados. Contra la
dictadura no hay ya el recurso de la mentira democratica, del constitucionalismo, del liberalismo,
de la expresion de la voluntad popular en las elecciones. Las experiencias han sido bastante
dolorosas y satisfactorias como para no volver a reiniciarlas. El que hoy no admite la dictadura,
si es honesto y sano de corazén, si no busca la satisfaccién de sus propios intereses a costa de
los intereses ajenos, no puede volverse mas que a la ANARQUIA.

Los comunistas no se atreven ya a decir como en los primeros tiempos: o dictadura de la
burguesia o dictadura del proletariado. La similitud salta a la vista del mas torpe. Las palabras
de orden de hoy y de mafiana son y seran: o dictadura o0 ANARQUIA, Estado o ausencia de
Estado.

Debemos insistir hasta el cansancio en ese dilema de la época, que no es nuevo para nosotros,
pero que es nuevo para los pueblos en su totalidad. El Estado es la dictadura, es el despotismo.
Si los periodos de calma social envuelven en disfraces mas 0 menos transparentes ese caracter
esencial del estatismo, el menor peligro efectivo para la estabilidad del orden imperante quita la
mascara al liberalismo gubernativo.

La iniciativa libertaria de que nos habla Nettlau seria hoy ésta: una nueva cruzada unitaria para
ofrecer a las masas obreras y a los elementos sanos de la vida social de todos los paises, los
términos del dilema presentado por las circunstancias de esta época: o dictadura o ANARQUIA.
Hasta ahora ese dilema fue defendido en nuestra propaganda teérica, pero hoy surge de la vida
misma y sera mejor comprendido si exponemos el ejemplo de la realidad que si aducimos
razones mas o menos abstractas. El Estado liberal era una ilusién que dificilmente superaban
nuestras criticas en la conciencia de las grandes masas; la realidad ha venido en nuestro apoyo
y debemos aprovechar la coincidencia para fortalecer la significacién de nuestras ideas.

Se habla de una revisién del anarquismo; no creemos que necesite revisién alguna, sino su
comprension. La vida cotidiana no exige rectificaciones en nuestras ideas; al contrario, las
ratifica, y debemos hacer esa ratificacion y divulgarla por todos los medios.

Los planos de la unificacion de las fuerzas vitales de la sociedad contemporanea son por una
parte el Estado y por otra la ANARQUIA; en este momento la balanza se inclina de parte del
estatismo y triunfa la reaccion. Cuando llegue nuestra hora los sentimientos antiestatistas no se
perderan en las vias intermedias y falsas de un liberalismo vergonzante, si ho que aceptaran
plenamente nuestras conclusiones. Esto habra que agradecerlo en primer lugar a la experiencia
rusa, cuyos resultados han sembrado el desaliento en las masas revolucionarias. Es inatil que
los rublos rusos intenten disimular la desilusién de los trabajadores rusos: el moscovitismo no
es un movimiento popular, sino una propaganda de asalariados del gobierno del Kremlin, cuyos
fundamentos son artificiales. Por esa razon, para desviar las masas obreras del obsesionante
dilema: dictadura o0 ANARQUIA, los abogados de la dictadura rusa no hallan mejor medio de la
calumnia y la difamacién del anarquismo y de los anarquistas.

EL ANARQUISMO FRENTE A LA REACCION

Cuando se inici6 el avance franco de la ola reaccionaria que domin6 en poco tiempo el mundo
entero y sofoco las aspiraciones proletarias en los himnos triunfales del despotismo, surgieron
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voces que nos apelaban -con sinceridad unas y maquiavélicamente las otras- a la formacién de
un frente Unico revolucionario contra tal o cual movimiento de la reaccion. Nosotros hemos visto
nuestras fuerzas verdaderamente unidas contra el enemigo comun y no entendiamos que fuera
posible un frente Unico: pues no ignordbamos nuestra soledad y nuestro aislamiento en la lucha
contra la dictadura. Nos asombré tanto la proposicion de los comunistas para combatir el
fascismo de Mussolini como nos hubiera asombrado la proposiciéon de Mussolini para combatir
el fascismo de Lenin. Tales procedimientos no entran ya en nuestra tactica, pues en las
contiendas entre las clases dominantes, los revolucionarios no tienen nada que ganar y en
cambio pueden perder mucho. Ayudando a un gobierno contra otro, lo que hariamos seria
reforzar la existencia de los gobiernos en general. El anarquismo es una doctrina antiautoritaria
y no puede pactar acciones comunes mas que con las masas populares, y eso porque esas
masas populares son instintivamente anarquicas y sélo hace falta que despierten de veras para
gue realicen en la vida practica nuestras ideas. Con partidos de gobierno o con gobiernos,
cualquiera que sea su color o su origen, no tenemos nada que hacer; el contacto sélo podria
perjudicarnos, porque nos llevaria a nuevas desilusiones, y a constituciones infantiles
innecesarias. El anarquismo no naci6 ayer a la vida revolucionaria y posee ya suficiente
experiencia para no incurrir en estos momentos en inltiles desviaciones de su accion,
desviaciones que fortificarian la situacion de los elementos y las ideas del pasado.

El anarquismo ha resistido el otro gran periodo de reaccién de la historia contemporanea: el que
siguié a la Comuna de Paris y contiene en si la fuerza moral necesaria para superar este
periodo critico que atravesamos. El socialismo autoritario qued6 vencido en la otra gran
reaccion y no volvié a ocupar su puesto en las luchas proletarias, en las que pretendia antes de
la Comuna llenar una misién; hoy vemos cémo el socialismo autoritario se ha puesto a la
cabeza de la reaccion estatal y capitalista en casi todos los paises; en la arena del combate
revolucionario no queda mas que el anarquismo, y el anarquismo es indestructible,
indestructible precisamente porque no es un mero problema de fuerza, susceptible de caer
vencido tras los resultados de una batalla victoriosa para sus enemigos. El anarquismo es un
producto social y un problema moral contra el cual es impotente la tcheka y el manganello. El
manganello o el revolver, la granada de mano o el destierro a Siberia pueden matar los
hombres, pero las ideas persisten y no son vencidas mas que con las ideas. Sdélo cuando el
leninismo o el mussolinismo demuestren a los pueblos que sus concepciones de la vida son
superiores a las del anarquismo, tendran verdadera eficiencia sus sistemas de terror
contrarrevolucionario.

Se nos pregunta por nuestra posicion frente al problema de la reaccion triunfante. Los
comunistas nos dicen: he ahi nuestra resolucion, queremos el frente Unico de todos los
elementos de izquierda (esto lo dicen en ciertos paises, en otros buscan el frente Gnico con los
elementos de la extrema derecha). Nosotros no hemos intentado nunca comprimir en una
resolucién protocolar nuestra actitud frente a un periodo histérico tan complejo. En ciertas
ocasiones no sabriamos qué responder a tal pregunta. Son tales nuestras preocupaciones en la
lucha contrarrevolucionaria, que nos queda poco tiempo para dar una expresion literaria a
nuestras tareas; frente a la reaccion podemos asegurar una cosa: que no nos rendimos ni
transamos; que no desertamos de nuestro puesto; que no arriamos nuestra bandera. En esa
actitud espiritual esta el secreto de nuestra persistencia a través de todos los periodos, de los
de prosperidad y de los de sombria tragedia. Y seria mucho mas facil mencionar lo que hicimos
que predecir lo que haremos en la lucha contra la reaccién. Pero una cosa es cierta:
cumpliremos con nuestro deber, y cuando esta inflacion despética haya pasado y la reaccién se
haya descompuesto en su propia inconsistencia y en sus crimenes, el anarquismo aparecera en
Su puesto, mas rico 0 mas pobre en adeptos, pero siempre con la misma fe y con la misma
tenacidad.

Si escuchamos los lamentos de las victimas de la guerra social, no percibimos apenas mas que
la voz de nuestros camaradas; si queremos constatar el espiritu de sacrificio opuesto a los
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avances de la reaccién, no tropezaremos por ninguna parte con el heroismo de los
“revolucionarios” autoritarios. Ademas, aparte de la resistencia activa, que en nosotros no cesa
jamas, la reaccion no es un mero problema de fuerza: es un movimiento de ideas. Con la mera
fuerza se vence una reaccion, es decir, la dictadura de Pedro; pero ocupa de inmediato su
puesto la reaccion de Pablo. Nosotros estamos contra la reaccidén en general, contra la reaccion
en todas sus manifestaciones, de las cuales no es la mas importante ni la mas esencial la que
se expresa en la violencia persecutora que se ceba en los revolucionarios; estamos contra la
reaccién de Pedro y contra la de Pablo, contra la republicana y contra la monarquica, contra la
militar y la democrética, contra la aristocratica y la sovietista. Y manteniendo esa actitud firme,
venceremos; nuestra derrota en este triste periodo de reaccion, sOlo seria efectiva si
pactaramos compromisos e hiciéramos concesiones en dafio de nuestras ideas libertarias.

Mas aun si cabe: en momentos como el que vivimos debemos velar por la pureza y la integridad
del anarquismo; en estos momentos, como diria Bakunin, ni en las palabras hay que hacer
concesion alguna; en los periodos de accion revolucionaria, cuando es preciso interesar para la
accion inmediata grandes masas, entonces, y so6lo entonces, nos es permitido hacer
concesiones en las palabras; pero no en los hechos ni en las ideas.

LAS EXPEDICIONES DE BENEVENTO

Hace cincuenta afios hubiéramos hecho la apologia de la expedicion de Benevento o
participado en los riesgos de los internacionalistas italianos con la mas grande simpatia y con la
mas firme confianza en los resultados de nuestra obra. Hoy hasta los mas exaltados
contestarian que una expedicion semejante no tiene objeto alguno, que seria una revelacion de
insania mental y que sélo acarrearia dafios al movimiento revolucionario. Pero no hay que
engafiarse, si hoy vemos bajo otras perspectivas la tactica de la propaganda por el hecho, como
la entendian Cafiero y Malatesta, no es porque en primer lugar hayamos progresado tanto
ideolégicamente, sino porque cambiaron las circunstancias externas. Tampoco simpatizamos
con los Netchaief de la actualidad, aunque los Reinsdorf, los Kammerer, etc., de hace medio
siglo, nos merezcan la mayor estima y la mas grande consideracion; son las circunstancias
externas las que cambiaron, y, por tanto, es a ellas a quienes hay que atribuir nuestras
concepciones actuales; si Reinsdorf viviera actualmente, con un cerebro tan equilibrado como el
suyo y una grandeza moral tan extraordinaria, no dedicaria probablemente pensamientos ni
esfuerzos a conspiraciones como la de Niederwald; sin embargo, si se produce un hecho como
el de Wilckens, no escatimamos la solidaridad ni disimulamos la satisfaccion. Si las condiciones
gue hicieron surgir el periodo terrorista de nuestro movimiento se produjeran, total o
parcialmente, es claro que volveriamos de un modo natural al terrorismo; pero siempre en la
conviccién de que los resultados finales y positivos no son productos de hechos individuales,
sino de la accién de las grandes masas. Hoy no hacemos expediciones a Benevento, porque el
ambiente es muy diverso y sabemos que estan condenadas de antemano al ridiculo. Lo que
hace medio siglo era una epopeya de heroismo, hoy seria un sainete infantil e insensato. jOjala
permanezca siempre en nosotros el espiritu de sacrificio y el amor a la causa revolucionaria que
guiaba a los expedicionarios de Benevento!; pero asi como uno de los supervivientes de ese
episodio, Malatesta, se ha vuelto a la accion de las grandes masas, llevando en el corazén los
mismos sentimientos y la misma fe en los destinos de la humanidad que cuando enarbolaba la
bandera rojo y negra de la Internacional en las ruinas de Castel del Monte, asi debemos
nosotros modificar la tactica de acuerdo al periodo que vivimos, sin que eso implique una
concesion a la realidad, pues las concesiones existen alli donde se transa en cuestiones y en
posiciones que nuestra conciencia interior nos revela justas y legitimas. Hoy no seguimos la
accion de los revolucionarios de Benevento, aunque procuramos seguir las huellas de su
espiritu, porgque la vida nos ha puesto frente a otra mentalidad colectiva y a otra estructura
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social. Hace cincuenta afios no hubieran llegado las hordas de Mussolini a Roma sin tropezar
con la resistencia de los guerrilleros de la Internacional. Actualmente nos hubiera parecido una
locura el que media docena de hombres intentaran detener el avance fascista; eran las grandes
masas Y los revolucionarios con ella los que debian hacerlo; las grandes masas no se movieron
y hasta vieron con una cierta simpatia el triunfo del nuevo tirano.

El movimiento de la reaccion internacional que constatamos no serd detenido por nuestra
accion individual. La caida de un tirano puede en ciertos momentos tener una gran repercusion;
pero en época de reaccidén general produce un efecto contrario al deseado. Si Lenin hubiera
caido victima de los crimenes amparados en su dictadura, hubiéramos sentido tan poca
compasién como cuando cayé el teniente coronel Varela; sin embargo, los resultados finales
serian muy débiles; hoy ha muerto Lenin de muerte natural. Con ello ganamos directamente
muy poco, mientras quede en pie el leninismo. Mussolini podria también caer un dia muerto de
un balazo o de un resfriado; con ello no habria muerto el fascismo: tal vez se fortaleceria y se
agudizara, al contrario, su San Bartolomé permanente contra los elementos revolucionarios.
Hay que interesar a las masas populares en la labor contrarrevolucionaria; sin ellas, nuestros
esfuerzos seran siempre estériles, porque asi como la reaccién no es un movimiento de menos
individuos, sino un movimiento social que interesa grandes capas de poblacion de todas las
clases de la sociedad, tampoco la contrarrevolucién o la revolucion pueden ser obra de las
minorias, sino de las grandes masas. No ignoramos el valor de las minorias ni nuestros deberes
como tal; pero dado que no somos un partido politico que aspira a la conquista del Poder, sino a
su destruccion, debemos reconocer que el poder autoritario no se apoya o no se descansa sélo
en las espaldas de un individuo o de una camarilla que pudiéramos destruir a tiros de revolver,
sino en grandes masas de la poblacion y en la pasividad de la mayoria de los hombres -un
elemento este Ultimo que beneficia tanto 0 mas a los poderes dominantes como a la defensa
activa del pueblo del privilegio y de la explotacién-.

Nuestra mision de hoy, como la de mafiana, debe consistir en interesar a las grandes masas de
la poblacién en las aspiraciones de libertad y de bienestar para todos, por el camino de la
destruccién de los Estados. Si no responden siempre a nuestro llamado, sepamos estar solos,
sin arriar la bandera. Llegara el dia en que la semilla sembrada dara su fruto. Han Ryner ha
insistido sobre la necesidad de saber esperar; para los reformistas, saber esperar es
acomodarse mientras llega la hora de la reivindicacién; para nosotros, saber esperar no
significa de ningln modo paralizar nuestra labor, sino continuarla tenazmente, aun en la
seguridad de que los frutos no seran inmediatos. Saber esperar, en el sentido de Han Ryner, no
es abdicar la voluntad, no es desistir del esfuerzo creador, no es adormecernos ni pactar con lo
existente. Tal vez sélo los anarquistas sean los Unicos que saben esperar. En Malatesta
tenemos un ejemplo; él espera los dias mejores y sabe aprovechar los malos y los penosos en
una labor util de afirmacion del pensamiento y de la voluntad. Los anarquistas deben saber
esperar en su puesto, no en el Parlamento o en otro pacto con el mundo del privilegio.

Las grandes masas oiran nuestra voz y entonces venceremos. Mientras llega la hora, no
olvidemos jamas que no tenemos derecho a exigir de los otros lo que no estamos dispuestos
nosotros mismos a hacer. Y que nuestro ejemplo en las horas aciagas puede servir de guia a
los pueblos en las horas présperas y felices.

Los que en las reuniones de cafés exigen hechos, resoluciones enérgicas; los que claman como
energumenos su valentia y reprochan al movimiento anarquista su serenidad frente a un
movimiento reaccionario de tanto alcance como el que vivimos, esos no llegan jamas a los
hechos ni mantienen el fuego fatuo de su revolucionarismo, cuando se convencen que el triunfo
no es para mafiana mismo. ¢ Quién seria capaz de dar a los anarquistas el ejemplo de la accion
y del espiritu de sacrificio? Facil seria demostrar que ningln partido socialista o fraccién obrera
puede compararse al anarquismo por su actividad y su vitalidad. Pero hemos superado ya aquel
periodo en que Most repetia: “Si tuviera cien hombres decididos haria mafiana la revolucion en
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Nueva York”. No, no es con cien hombres ni con mil como haremos la revolucién; Malatesta no
intentaria su vieja expedicion de Benevento, aunque tuviera a su disposicibn un millar de
hombres tan bravos como aquel pufiado de 1877; y no porque los afios hayan templado su
ardor juvenil, sino porque nuestra revolucibn es tanto como un cambio exterior, una
transformacion de la mentalidad colectiva.

EL HEROISMO DE LA RESISTENCIA

No es tarea de orden secundario ni que deje de poner a prueba los caracteres firmes y tenaces
y los corazones heroicos, la que exige esta hora, cuya gravedad nos hace aparecer como una
dicha la simple conservacion de nuestras posiciones. Muy lejos de pensar en avanzar, tenemos
que hacer todo lo posible por no retroceder; y para la resistencia defensiva contra la reaccion,
no es necesario menos valor y menos arrojo que para el ataque ofensivo a los poderes del
pasado en los periodos propicios en que las ventajas estan de nuestra parte. Regularmente los
hechos mas heroicos de la Historia estan en la resistencia y no en el ataque. El atague supone
ya, por lo general, condiciones adecuadas y una cierta seguridad en la victoria final; la
resistencia, sobre todo cuando no es en pro de un mero interés, sino de un ideal, es una de las
expresiones mas sublimes de la vida humana, porque los que resisten son casi siempre
inferiores en nimero a los que atacan, y luchan en condiciones desventajosas, revelando un
espiritu de sacrificio conmovedor.

En la conciencia de que somos una minoria y de que estamos solos, entramos con el espiritu
de la resistencia heroica en este negro periodo de la historia contemporanea. Hay en nosotros
la conviccidon intima de que las fuerzas del pasado no conseguiran confundirse con las del
porvenir; que el mundo de la autoridad no se acercard al mundo antiautoritario; que la
ANARQUIA sabra defender sus concepciones con la abnegacion y el espiritu de sacrificio que
testimonia la historia entera de los movimientos sociales modernos. Ninguna fuerza de reaccion
sera capaz de desalojarnos de las posiciones conquistadas, si el fuego sagrado de nuestras
ideas es alimentado siempre con los materiales del nuevo mundo moral, social y econémico que
intuimos y anhelamos. Si el anarquismo se mantiene puro de infiltraciones autoritarias; si resiste
las desviaciones y las seducciones de momentos ilusorios pasajeros, tal vez lo sorprenda la
aurora del despertar de los pueblos con menos adeptos; pero esto no significa para nosotros
sino un problema de orden secundario; las palabras de aquel revolucionario francés: “Antes de
las jornadas de julio de 1789 los republicanos franceses se podian contar con los dedos de la
mano; al dia siguiente de los hechos el nUmero habia ascendido a centenares de millares”, son
todavia aplicables. Para nosotros lo esencial no es el niumero de los que hoy reconocen
nuestras ideas, sino las ideas mismas; el nimero se nos dara por afiadidura; la historia entera,
la evolucion de las cosas marcha hacia la ANARQUIA; los partidos revolucionarios autoritarios
viven algunos afios en la arena de la oposicién politica; emplean durante algun tiempo un
lenguaje de fuego que asusta a la burguesia, pero su claudicacién no estd lejos de su
nacimiento: llevan la traicibn en las entrafias, pese a la sinceridad de sus adeptos y
particularmente de sus jefes mismos. Primero fueron los republicanos los que acudieron a las
masas populares, después los socialistas reformistas, luego los socialistas revolucionarios;
todos han saltado la barrera desde que llegaron al Poder. Sélo el anarquismo est4 en su puesto
como la Unica esperanza de las masas oprimidas y explotadas del mundo entero. No perdamos
de vista que no corre peligro Unicamente nuestro movimiento exterior, sino en primer lugar y
principalmente nuestro mundo ideoldgico. La reaccion brutal de una banda asesina puede hacer
mermar las filas de los combatientes de la ANARQUIA con la sangre y el fuego; pero un periodo
de regresibn moral como el presente amenaza también nuestro mundo espiritual. Hay una
amplia tendencia a reafirmar los viejos fetiches en sus puestos de honor en las esferas del
privilegio y se compite en esfuerzos para sembrar el veneno de la autoridad en todas las
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manifestaciones de la vida y del pensamiento; esto es mas peligroso aun que el avance fascista
sobre Roma, porque el avance fascista es so6lo un fenédmeno externo y secundario, mientras
gue lo esencial es la regresion moral humana que hizo posible el nacimiento del fascismo.

Advertimos actualmente como primera consecuencia del influjo de la reaccidn, un principio de
avance de la reglamentomania en nuestra mentalidad: muchos notables camaradas se
entretienen en dar soluciones a los problemas del porvenir con una serie de comités y de
reglamentaciones habilmente planeados. Hemos visto siempre esa preocupacion por el mafiana
con desconfianza, como se observa un peligro; no es que no nos inquiete a nosotros también el
mafana; todo lo contrario: es para el mafiana para quien trabajamos hoy; pero tenemos fe en la
vida y no quisiéramos que nuestra ideologia encerrara el porvenir en las jaulas de una
“reglamentacién social”, ese oficio de subyugar el porvenir a legislaciones previas habia sido
hasta ahora entretenimiento de los politicos; nosotros hemos dicho siempre que no sabemos
gué formas tendra la sociedad futura y que no podriamos saberlo; pero hemos constatado que
la autoridad es el mal y que el mal es biolégicamente rechazado; sabemos que si el porvenir se
desarrolla libremente, la autoridad, el Estado, desaparecera, pues desapareceria ya hoy si no
estuviera en interés de los privilegiados su mantenimiento con la fuerza de las armas, la prision,
el terror, la muerte.

Resistamos heroicamente la reaccion en todas sus formas y de acuerdo a nuestras fuerzas;
donde nuestro vigor fisico no nos permita oponer un frente de lucha fuera armada a los avances
sobre Roma, fortifiquemos al menos el frente de lucha de nuestras ideas y no abandonemos el
puesto; que el salvajismo de la reaccion pase antes por encima de nuestros cadaveres que por
encima de nuestras ideas. Mussolini llegb a Roma; la sangre de millares de nuestros
camaradas alfombré su marcha triunfal, pero nuestras ideas estan en pie: el poder de la
reaccion no logré convencer ni desviar de su camino a Malatesta.

El ejemplo de los anarquistas de la Argentina, que supieron proclamar bien alto que antes de
sacrificarian las organizaciones que las ideas, es decir, que mantendrian la pureza de los
principios libertarios aun a costa de quedar s6lo un pufiado de combatientes, comienza a ser
comprendido y seguido en todos los paises. Con ese temple moral no tenemos por qué poner
en duda si el porvenir sera nuestro, bien nuestro.

TRANSITORIEDAD DE LA REACCION

Las profecias son siempre aventuradas y mas cuando se refieren a sucesos histéricos del
porvenir. Pero se puede asegurar una cosa: que la reaccién es por si misma un fenémeno
inestable y por lo tanto de una duracion limitada. Es posible que persista unos afios mas o
menos; su destino es el mismo que el de la paz fundada sobre las bayonetas: una ilusion
pasajera. La reaccibn ha llegado al término de su crecimiento cuando ha llegado
supuestamente al dominio de la vida social. Junto a la cima comienza fatalmente el descenso.
Basta mirar retrospectivamente la reaccion de la época de la Santa Alianza y la que sigui6 a la
derrota de la Comuna, para reavivar en esta negra hora la llama de la esperanza. Es cierto que
la division de clases y de ideas estd hoy mas marcada que nunca y que la Santa Alianza se
presenta hoy con mas conciencia de sus fines y de sus medios que antes, y que por
consiguiente tratara de asestar golpes mas certeros y terribles; pero no podemos dejar de
constatar que las fuerzas de la revolucién son hoy més grandes que antes, en nimero y en
conciencia. Los revolucionarios de aquellos periodos, las masas al menos, eran movidas mas
bien por sentimientos que por reflexivas deducciones; nuestras fuerzas actuales se agitan
conscientemente procurando comprender el significado de sus movimientos.
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Nettlau nos ha sefialado la utilidad de la propaganda en los paises americanos no invadidos
aun por el capitalismo moderno; efectivamente, muchos paises de Europa quedaran por
algunos afios cerrados para nuestra propaganda, y en los demas, el movimiento no podra
adquirir grandes proporciones, porque todos los paises de la Europa occidental son solidarios
en su vida econdmica, social, revolucionaria y politica. Sélo los nacionalistas ciegos han podido
creer que el triunfo de Francia o de Alemania en la gran guerra, significaria el bienestar del pais
vencedor; la realidad nos ha demostrado que las leyes econdémicas que rigen el mundo no
reconocen tampoco fronteras. Si la situacién es mala en Alemania, no serd risuefia en Francia y
viceversa. La vida revolucionaria tampoco reconoce las fronteras politicas, y si en Espafia y en
Italia, por ejemplo, domina una dictadura feroz, que sofoca en sangre y en lagrimas la expresion
de nuestras ideas, no hay que esperar que los demas paises de Europa, aunque estén
gobernados por los Ebert, Millerand o MacDonald, constituyan un refugio para nuestro
movimiento. Pero los paises americanos podrian ser una esperanza para el porvenir, si la
bandera de la ANARQUIA es plantada en ellos antes de que aparezca con toda la cohorte
funesta el caballo de Atila del capitalismo moderno y la ideologia de la socialdemocracia
parlamentaria y cien veces traidora.
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