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¢REVOLUCION PROLETARIA?

J. Garcia Pradas

ADVERTENCIAS NECESARIAS

El trabajo que este folleto se le ofrece al lector fue escrito en enero de 1950 y publicado
paulatinamente en “Solidaridad Obrera”, de Paris, a partir del 4 de marzo del mismo afio. Fue
dirigido, como de el se desprende, a militantes anarquistas.

Como el ensayo dio lugar a polémicas y aparatosas acusaciones, al volver a publicarlo me
prohibo corregirlo. He afiadido ciertamente, en tal o cual sitio, unas palabras necesarias para
expresar mas cabalmente mi pensamiento, y en muy raras ocasiones he cambiado una por
otras, para lograr el mismo fin. Pero no he quitado nada de cuanto me reprocharon, para que el
nuevo lector pueda juzgar si los reproches fueron justos. Y en esta escrupulosidad he ido hasta
el punto de retener una frase ya abandonada por mi publicamente. Se refiere a Bakunin, y se
hallara en el apartado “Descontento de contrarios”, pero he de copiarla aqui: “Para fecundar la
tierra, necesitaba inundarla, mal que fuera de sangre, y parecio querer el “diluvio” anunciado por
Luis XV". Tengo declarado que, al escribir eso “se me fue la pluma”, y arrepentido estoy de ello;
pero, aun asi, después de un mejor estudio de la vida y obras de Bakunin, creo que cabe decir,
sin merma alguna de su prestigio y ciertamente sin mengua de lo mucho que le admird, que su
mismo afan revolucionario, su inveterada tendencia hacia la accion, por muy nobles que fueran
sus motivos, le llevé aconsejar y a tomar él mismo descabelladas actitudes, tan exentas de
sentido de responsabilidad, que casi bastarian para justificar mi frase, la cual, a mi ver, tienen
menos de injusta que de impropia de un discipulo. De otros se ha dicho algo parejo con menos
causa, pero no lo dijeron quienes les debian tanto como yo a Bakunin.

He escandalizado a los escandalizadores, no con esa frase que yo condend sin que me la
reprocharan, sino con otras referentes al caracter de Bakunin y el creciente conflicto entre tal
caracter y sus ideas. Se ha hecho caso miso de mis elogios a Bakunin, gran hombre y gran
pensador entre todos los grandes de este mundo, pero con lupa se ha mirado lo que he dicho
en contra suya -es decir, sefialado algunos de sus defectos-. Y quien ha hecho tal cosa
teniendo a mano el “Bakunin” de Kaminski, ha tenido innumerables elogios para este autor, que
trata al héroe mas duramente que yo, mas no ha leido en tal libro estas palabras de Bakunin,
puestas al frente de su segundo capitulo:

“Siempre hubo en mi cabeza un defecto capital: el amor de lo fantastico, de aventuras
extraordinarias e inauditas, de empresas abiertas hacia horizontes ilimitados, cuyo fin nadie
podria prever. En una existencia ordinaria y tranquila, me ahogaba, no me sentia a gusto. Mi
alma estaba siempre en perpetua agitacion, exigiendo accién, movimiento, vida”.

O muerte, cabe afiadir, porque toda accién, especialmente la lucha, reporta vida. Y en el mismo
libro tan elogiado por el innecesario paladin Bakunin, se hallan los reproches de Ogareff y de
Herzen a él, que los admitié porque eran justos y provenian de sus mejores amigos. ¢Es que no
los vio el eludido campedn, ya que no dijo palabra contra ellos? jNada de eso! Es que
arremeten, por ejemplo, contra Herzen, muerto hace ya tiempo, so pretexto de defender a
Bakunin, le parecié6 menos grata y provechoso para él que arremeter contra mi. Pero yo, de
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cualquier modo, no llegué a decir de Bakunin cosas como éstas, que como amigo leal le dijo
Herzaen, conociéndole muy bien.

“Sin conocer Rusia ni antes de tu encarcelamiento ni después de ti destierro a Siberia, pero
lleno de pasién y brio, con tendencia hacia una noble y grande actividad, has vivido durante
medio siglo en el mundo de los fantasmas y de los suefios, pasando tu vida entera como un
estudiante, dominando tus grandes aspiraciones y tus pequefios defectos... Al cabo de diez
afios de reclusion, reapareces como el mismo tedrico con cet indéfini du vague, como un
hablador... poca escrupulosa en cuanto al dinero y de instintos epicureos, timido, cierto es, pero
tanto més persistente y; en fin, siempre arrastrado por la necesidad de accion revolucionaria”

¢, Ofendid, acaso a Bakunin quien le hablé asi? Solo los ruines de espiritu se inclinaron a
creerlo, y Unicamente los miserables intentarian -de convenirles hacerle la pascua a Herzen-
convencernos de tal cosa a los deméas. Los hombres rectos y generosos ayudan a sus amigos
sefialando sus defectos en privado; y los discipulos de Bakunin, para admirarle y quererle por
encima de la muerte, no necesitamos disimular ni negar los defectos que el mismo proclamo,
porgue no son tales que nos le hagan repulsivo, sino, al contrario, simpético, ya que sus
defectos fueron los de un hombre muy humano, y si los tuvo fue solemne porque las grandes
virtudes de caracter y de conducta suelen tener revés. Sélo los trapisondistas, los encanijados
de alma, los saltimbanquis de las ideas y los beatos del anarquismo dan en la tecla de fingirse
adoradores de un Bakunin impoluto, en la de ponerle el trapo que les ponen a los santos de
Cuaresma, en a de alzar la voz de escandalo cuando alguien a quien detesta menciona lo
conocido.

En el apartado “Aberraciones ideologicas”, al final del mismo cité unas palabras del
“Catequismo revolucionario” de Bakunin. Con mil aspavientos se afirm6 que el “Catequismo
revolucionario” no era de Bakunin, sino de Natchaieff, y en publico y en privado -en un periédico
y por carta- se me dijo que habia cometido una horrenda pifia, ya vieja entre reaccionarios,
bolcheviques y toda suerte de anti-anarquistas, de atribuirle a Bakunin cosas propias de un
chacal. Tal sobresalto le dieron a mi conciencia, en tal apuro me pusieron amigos y
contrincantes escandalizados de ello, tan revuelta estaba mi casa entonces -casi vacia, y en
obras,- tan cargado de trabajo estaba yo, que perdi la chaveta por completo, y sin siquiera
cotejar textos declaré que me habia equivocado, que el “Catequismo de Netchaieff -como Max
Netllau habia advertido a los compafieros alemanes que, muchos afos atras, lo publicaron
como cosa de Bakunin-; y no se cuantos tontunas afadi”.

Pero tarde poco tiempo en percatarme de que las palabras que yo cité, no sélo eran de
Bakunin, sino también concordaban con su “Catequismo revolucionario”, distinto del de
Nefchaieff. Los encontré al recobrar mis libros, en aquel de que los habia tomado: el “Bakunin”,
de Kaminski.

Las palabras citadas por mi proceden, en puridad, de los estatutos -redactados por Bakunin- de
la Fraternidad internacional, cuyo programa esta principalmente contenido en el “Catequismo
revolucionario”. Pero dice Kaminski en la pag. 214 de su biografia: “Bakunin resume las ideas
principales del Catequismo revolucionario en el estatuto de organizacién de la Fraternidad”.
Hecha esta advertencia, he aqui las palabras de Bakunin, tomadas literalmente de la pagina
220 de la obra de Kaminski:
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“... une association, ayant un but révolutionnaire, doit nécessairement se former en société, et
toute société secrete, dans l'intérnet de la cuese qu’elle sertet de I'efticacité de chacun de ses
membres, dait etre soumise a une forte dicipline...”

A esto, cambiando el tema, afiadiré, para que el lector me entienda, que, a mi ver, la palabra
“violencia” no puede ser empleada a la changola mandréngala si se quiere resolver -
tedricamente al menos- el problema estudiado en este ensayo. Hay verdadera violencia donde
hay violacién de voluntad o derechos, aunque esa violacidn no se haga por la fuerza. Mas como
ocurre, por lo comun, que toda violacion es un acto de fuerza, el empleo o el amago de la
fuerza, se explica que una y otra cosa hayan venido a confundirse, y asi sucede que se tilda de
violento al ladrén que despoja a una persona recurriendo a la amenaza y a la persona que, al
defenderse, da de palos al ladrén.

En el terreno politico, la violencia opresion, es natural que contra toda opresién resulte licito el
recurrir a la fuerza si no bastan otros medios. Ahora bien; la licitud de recurrir a la fuerza para
librarse de la opresion es una cosa, y otra, bastantes distinta, la convivencia o inconveniencia
de hacerlo. Porque, aunque se dice que la fuerza es neutra, aunque se cree que en si misma no
es buena ni es mala, hay que admitir que el empleo de la fuerza en las luchas sociales o
politicas implica la organizacion de la misma, y por virtud de esa organizacion, que hace
eficiente a la fuerza, ésta pasa a convertirse en una especie de maquina, que hace de las suyas
al menor descuido y bien puede ponernos en el trance del inventor que se pill6 la nariz con el
invento. No se olviden, pues, estas dos cosas esenciales: primeramente, que una cosa es la
violencia y otra es la fuerza, ilicita siempre aquella como licita esta otra cuando se opone a una
opresion y en segundo lugar que una cosa es la licitud del empleo de la fuerza y otra la
conveniencia social de usarla. Dicho lo cual, confiadamente pongo este humilde ensayo en las
benévolas manos del lector.

Londres, noviembre de 1951
J.G.P.

INTRODUCCION

Descartando sistemas de gobierno mediante la accion conjunta de la experiencia y la razon, se
ha llegado a formular el ideal de la ANARQUIA, y de modo parecido -eliminando errores
mediante el andlisis racional de los experimentos en que se ponen a prueba- se llega al
conocimiento de la verdad. Todos lo sabemos, pero a menudo lo olvidamos. Dicho popular y
viejo, es que “de sabios es mudar de opinién”, mas antes de muda de ella por cobardia,
frivolidad, inconsecuencia o estupidez que por noble demanda racional. Y cuando uno vive en
publico, cuando pasa muchos afios entregado a la prédica de un credo, hasta llegar a
identificarse con el grupo social que lo profesa, se hace muy cuesta arriba abandonarlo por
falso que nos parezca.

Y se explica que cueste. Quien empieza a dudar de una doctrina en la que ha creido con toda
su alma, duda también de si mismo, pues no se explica, al Principio, como ve hoy negro lo que
ayer vio blanco, como le resulta falso -jy evidentemente falso, en ocasiones!- lo que siempre dio

1« .. una asociacién que tenga un objetivo revolucionario debe construirse necesariamente en sociedad secreta, y

toda sociedad secreta, en interés de la causa sirve y de la eficacia de cada uno de sus miembros, debe estar sometida

aunafuerte disciplina.”
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por cierto. Nos sostiene una fe, una teoria, un esqueleto de doctrina, y cuando tal armazén se
nos quebranta por el fallo de algo en él, nos hundimos a la vez en confusién y en desaliento,
nos encontramos deshechos y perdidos. En tal situacion, tendemos a reparar la estructura rota,
mas que a cambiarla por otra nueva; si en ese intento fracasamos varias veces, cada cual es
una nueva caida, que nos desalienta mas; y si, en fin, admitimos la necesidad de construir de
nueva planta, no hay materiales a mano, cuando se logran es preciso examinarlos con cautela,
y la labor de construcciébn suele ser larga y penosa, siquiera sea porque pretéritos
desengafados nos han dejado sin el impulso del optimismo.

Ademas, cuando ya hemos conseguido construir un sistema de doctrina, que nos sostiene por
dentro surge el miedo de hablar y comportarse como a tal sistema cuadra: ¢Qué diran los
cofrades, cuya compafiia quiero, cuya estima necesito, cuyo credo no puedo compartir ya?
Teme uno por su buen nombre -que en este mundo hasta el modesto es vanidoso-; le espanta
el riesgo de que le llamen “traidor” o “renegado” los fieles al viejo credo, y hasta se le hace
penosa la pejiguera de tener que darles explicaciones de su cambio de opinién, para dar a
entender el cual son necesarias, no solo lecturas y meditaciones, sino también una confianza, -
de ellos en él- que quiza no existe en suficiente grado. Y, aun sin que medie cualquier innoble
intencion, que tienda a hacerle a uno cuca, quien altera sus ideas perteneciendo a una entidad
gue las afirma, se halla abocado a la hipocresia. Si, tienda a quemar incienso donde no arde su
fervor, y a seguir cantando los viejos himnos sin creer en sus palabras, la cual es traicionar y
traicionarse, pero cosa corriente en este mundo de cofradias con mas ritos que fe.

Por todo eso y alguna duda mas -como, por ejemplo, la de si hara uno bien o mal a sus
cofrades hablando clara y sinceramente-, resulta dificil ponerse a bien con la cambiada
conciencia o conciencia propia y aceptar el deber de servirla y honrar a los compafieros con la
confesion del cambio. Pero, dificil 0 no, como me hicieron y me voy haciendo soy; no de vivir
ocultando lo que pienso, y heme aqui ahora confesdndoos la crisis que he pasado en estos
Ultimos afios y de la cual he salido sin algunas creencias importantes del anarquismo
tradicional, que he compartido y divulgado largo tiempo, pero ahora estimo erréneas y nefastas;
mas aun; contrarias a la ANARQUIA. Voy a exponerlas con sosiego, pero esquematicamente,
reduciendo a los limites de un folleto lo que pediria un libro, y ustedes, comparieros, una vez
gue me lean hasta el fin, podran juzgarlas y juzgarme. En cuanto a mi, no desdefio en modo
alguno su juicio, pero tampoco le temo porque no he temido el mio, que suele ser mas severo.
Sin embargo, seria -creo- una lastima que, prefiriendo juzgarme a mi, cuya importancia no es
mas que la de uno que pide la palabra por un rato en la asamblea internacional que ya ha
durado mas de un siglo, se quedara sin juzgar la decisiva cuestion que aqui les planteo.

DEL MEDIO DEPENDE DEL FIN

No hay problema politico -0 social, que tanto monta- mas complicada y dificil de resolver que el
de la reduccion de fines tedricos y medios practicos a un comun denominador, a verdadera
homogeneidad. Facil es concebir una excelente utopia, un buen sistema de organizacién social,
en comparacion a lo dificil que resulta implantar éste, convertir aquélla en firme realidad. Tan
azaroso es esto, que por ello se dice con razén que la politica -y mucho mas la no estatal que la
estatal- "es el arte de lo posible”. Porque al llevar a la practica el mejor plan politico es preciso
manejar muy vasta copia de realidades sociales, que a menudo manejan a quien lo intenta, y
también por que en la vida social hay un potente determinismo, que es el del orden en que se
alinean y desenvuelven sus innumerables factores, el del carril en que es puesto el tren de la
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sociedad. Si esos factores, en virtud de su fuerza y naturaleza, empiezan por obligarnos a
aceptar determinada ordenacion, cierto sistema, de este depende después la evolucion de la
sociedad -no por completo, pero si en muy alto grado-. En otras palabras: para llegar a una
meta hay que trazar un camino -pues no por todos se va a Roma-, y el camino depende en
buena parte del terreno en que ha de abrirse, se manera que puede darse el caso de que nos
lleve a lugar distinto del deseado o para alcanzar un fin hay que pelear a ciertos medios, y
éstos, ya ajusten su practicismo a contingencias de un momento, ya padezcan los vicios
originales de la gente que los usa, pueden dar -y dan, efectivamente- resultados bien distintos
de los que de ellos esperaban.

Del medio depende del fin; viejo es el dicho. Y no lo es menos la idea de que la bondad del fin
justifica el uso de malos medios. Pero es esta Ultima, tan sofisticada, sobre ser repugnante a la
dignidad hombria, que renuncia a ganar haciendo trampas, es, a la larga y en la practica, tan
funesta como falsa. La adopcion de malos medios para obtener un buen fin da lugar a que se
olvide tal fin por la influencia de tales medios; estas seran nuestras herramientas al empezar la
labor, pero poco tardaran en hacer de nosotros sus instrumentos. Y aun cuando son nuestras
herramientas, dejan su huella en nuestro producto, condicionandolos siempre. Un automovil es
como es no solamente porque nosotros, los hombres, que lo usamos, tenemos cierta traza
fisica, sino también porque lo hacemos con especiales herramientas y porque ciertos elementos
ajenos a él y a nosotros condicionan el uso -y, por lo tanto, el caracter- del vehiculo. Todo
cuenta, y sélo se logra el fin por medios correlativos, que ni lo nieguen por contrarios ni lo
pierdan por sus impracticables.

Nosotros, los anarquistas, hemos ondeado siempre el maquiavelismo de que el buen fin sirve
de excusa a los malos medios. En eso por fortuna, hemos copiado de los cristianos, y aun
acaso lo hemos hecho -como otras tantas cosas- por cristianismo inconciente hereditario y
ambiental. Pero también como los cristianos... de pacotilla, por largo tiempo hemos usado
medios en pugna con nuestros fines contrarios a ellos parcial o absolutamente, y tanto mas
cuando mas los adoptamos negando esa oposicién o pasandola por alto. Tal es el problema -
moral y practico, de dignidad y de conveniencia- que aqui ofrezco a la atencion de todos mis
compafieros, tan obligados como yo mismo a considerarlo y -si es posible- a resolverlo.

RELACIONES ENTRE ANARQUIA Y VIOLENCIA

La eleccion de medios es, en efecto, el problema capital de la puesta en practica de todo credo
redentorista, y especialmente del nuestro. En tal bajio han naufragado todas las “buenas”
revoluciones, que tuvieron gran copia de anarquistas -inconcientes de ello al menos- entre sus
animosos tripulantes. Y una de dos, compafieros: o se elimina o se esquiva ese bajio, porque,
sino, la revolucion tipicamente anarquista -entiéndase la emprendida por nosotros- se ira a
pigue como todas las demas: no soélo lejos de nuestro puerto, sino también con ignominia. Esto
esta escrito, y escrito con letras de sangre y fuego en nuestro pasado y nuestro presente, como
el aviso profético en el muro del sal6n de Baltasar.

La solucién del problema exige, al menos, definir bien sus factores. Si ha de haber correlativa
homogeneidad entre el medio y el fin, sepamos que son entrambos. Anhelamos la ANARQUIA,
y hemos de empezar por saber qué es esta. Se dice poniendo al aire la raiz etimoldgica del
término, que no-Gobierno, que ausencia de autoridad; pero eso es solo explicar una palabra, no
definir una situacion social ni aun una actitud moral. Si el anarquismo se opone a la autoridad, al
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gobierno, al Estado, sera por algo, y en ese algo, en esa causa de oposicion, ha de estar la
esencia de la ANARQUIA. ¢ Cual es? No por olvidarlo dejamos de conocerlo: la autoridad a que
Nnos oponemos no es, por ejemplo -como Bakunin advertia- la del sabio en lo que sabe, la del
técnico en su técnica, la del obrero en su oficio, sino sé6lo la que entrafia violencia, y
especialmente por ser mas violenta- la que tiende a imponer su violencia por la fuerza de las
armas. Debemos tener presente que, en buen castellano, violentar es lo mismo que forzar,
constreiiir, violar y, por lo tanto, atropellar derechos.

Nosotros, pues, no nos oponemos a la violencia por lo que tiene de estatal, sino al Estado por lo
gue tiene de violento. Nuestra oposicion a la violencia es méas radical y esencial que la
oposicion al Estado mismo, pues entendemos que la primera oposicidon es anterior a la
segunda, por constarnos que el Estado es el efecto, y no la causa, de la violencia en si, pese a
ver que él la mantiene, y desarrolla. Y si digo esto en plural, es tendiendo en cuenta que todos
nuestros tedricos -Godwin, Proudhon, Bakunin, Reclus, Kropotkin, Malatesta, Gori, Tolstoy,
Mella, Landauer, Rocker, etc.- ya predicaran la mansedumbre neo-cristiana -que jamas fue
cobardia o sumision, sino anarquismo contrario a la soberbia-, ya organizaron insurrecciones
empufiando ellos mismo el fusil, insistieron en esto: la ANARQUIA es la negacion de la
violencia, y negacién en la practica no meramente en la teoria. En “Pensiero e volonté” de 1-9-
924, dijo bien claramente Malatesta: “ANARQUIA quiere decir no violencia, no dominacion del
hombre por el hombre, no imposicién de la voluntad de uno o de varios otros.”

Seamos légicos ahora. Si la ANARQUIA es la negacion de la violencia, tanto se opone -en
esencia al menos- a la ejercida por el Estado como a la del pueblo en masa. Pocos anarquistas
han aceptado esto, que parece -s6lo parece- negar hasta el derecho de insurreccién, pero es
preciso aceptarlo con todas sus consecuencias de rechazarlo, que, a mi ver, han sido y seran
peores. El atento andlisis de muchas revoluciones, asi en la Europa de los dltimos tres siglos
como en el mundo grecorromano, puebla la opinion que de tal andlisis ha sacado Bertrdn de
Jouvenet en “Du Pouvoir” -libro esencialmente anarquista aun a pesar de su autor- a saber: que
las llamadas revoluciones, entendido por tales los violentos cambios de régimen o sistema, por
contrarias al Estado que al empezar parecieren, siempre acaban -cuando “triunfan”-
robusteciendo al poder.

Faguet advirtié irénicamente que el fin de la Revoluciéon Francesa -el fin real, derivado de sus
medios- fue crear la figura imperial de Bonaparte. De otras cabe decir cosa pareja. Y, como
todos saben, hasta Marx y Engels dijeron que toda revolucion anterior a ellos, hecha como ellos
preconizaban, habia fortalecido el aparato estatal. Aun de la “ANARQUIA”, de poder ser violento
-si la violencia es imposicion- no seria forzoso decir lo mismo. Porque la violencia estatal de hoy
es a menudo la popular de anteayer, y la violencia popular de hoy podrad ser y sera
probablemente la violencia estatal de pasado mafiana. Crom-Well tuvo mas poder que el rey a
quien destrond; Napoledbn mas que los ultimos Capetos; mas tiene Stalin que el dltimo
Romanof; Tito, si puede eclipsara a los Hamsburgo remontando la 6rbita en que hoy le vemos;
Mao Tsé Tung tiene mas autoridad que un emperador manchu; y éstos, como otros dictadores,
han sido o son las encarnaciones estatizadas de la violencia anterior: tan popular, tan
“libertaria” en su arranque, tan audazmente libertadora en su propa@sito inicial... jamés logrado.

La oposicién “violenta” a cualquier ley puede trocarse en imposicion ilegal de cualquier cosa por
la fuerza, y es precisamente esto, la violencia ilegal, la imposicién de cualquier cosa por la
fuerza, que podra ser anarquica, pero jamas anarquista, lo que da violencia y fuerza bruta a las
leyes del Estado que surge de una revolucion, lo que le hace un Estado tan al desnhudo y tan
cinico. Cabréa hacer violentamente “revoluciones” regresivas, y otras que aun siendo progresivas
no tengan un fin contrario a la violencia; pero al fin de la nuestra, el de la anarquista, es
conseguir la ANARQUIA, lo cual supone excluir la imposicién y la violencia; y yo me digo que la
exclusion de la violencia jaméas se podré lograr por la inclusién de la misma en la actividad
revolucionaria, maxime su -como se hace o se intenta hacer- toda la actividad revolucionaria se
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supedita a la violencia o0 se reduce exclusivamente a ella. Casi todo el anarquismo -
especialmente el ibérico- se encuentra en esta contradiccidon, que viene a ser su callejon sin
salida; y, a mi modo de ver, mientras no se libre de ella no podra hacer mas que negarse en
sacrificios heroicos, pero esencial, radicalmente anti-anarquistas, que acabaran por extinguirlo -
iy a fe que sin tardar mucho!-.

CONTRADICCION DE LOS “ENRAGES”

Acaba de ser publicado en Francia el primer tomo de “Histoire de I'’Anarchie”, libro de Alain
Serget y Claude Harmel. Claro es que el texto no corresponde a su titulo en el que es obvio el
error confundir la ANARQUIA con la doctrina anarquista, que la propugna, pero no la ha
conseguido. No sabemos qué sera el segundo tomo, cuya publicacién es anunciada, pero en el
primero no se han citado muchas cosas de la época que abarca y, por lo tanto, no queda del
todo justificado ese titulo de “Histoire de I’Anarchie”. Sin embargo, la obra es buena, muy
buena, y oportunisima resulta su aparicion cuando es preciso revisar o repasar las doctrinas
anarquistas, ya un tanto olvidadas, yertas a fuerza de de repetirlas de memoria, tergiversadas
por la aficion a conocerlas de oidas... Y el primer tomo es, en verdad, una magnifica historia del
problema que les expongo -ANARQUIA vy violencia- entre los anarquistas europeos del siglo
X1X, del modo que a los actuales nos convendria estudiar a fondo. A mi, que tengo ese
problema entre ceja y ceja desde el mismo despertar de mi conciencia anarquista -anterior a mi
ingreso en la C. N. T.-, y que estos Ultimos afios me lo he hallado como un obstaculo
infranqueable en el camino de mis meditaciones, tal libro me ha permitido dilucidar en muchas
dudas, ver cosas que barruntaba, constatar suposiciones que, sin tal obra, dificlmente podria
haber constatado, por falta de tiempo y de testimonios documentales.

Esta “Histoire de I’Anarchie”, tan noblemente concebida y redactada por hombres un tanto
ajenos a nuestro campo, nos recuerda que el problema surgié, como era de esperar, en la
Revoluciéon Francesa, cuyo rumbo terrorista bajo el poder de los jacobinos se lo planteé a
nuestros precursores, los “Enrages”. Uno de ellos, Varlet, decia entonces que la expresion
“gouvernement révolutionnaire” “monstruosité sociales”. A lo cual afiadia “Pour tout etre qui
raisonne, Goouvernement et Révolution sont incompatibles, a moins que le peuple ne veuille
constituer ses fondés de pauvoir en permanence dinsurrecction contre luineme, ce quil est
absurde de croire™. El pensamiento de que el gobierno y la revolucién son incompatibles es una
piedra angular de la doctrina anarquista. Seguros de él, los “Enragés” se oponen al despotismo,
que “a pessé du palais des rois dans I'enceinte dun comite”. Todos ellos claman -y
especialmente, Jacques Roux, en quien se hizo anarquismo el cristianismo- contra el terror
gubernamental, pero no contra el terror en si mismo; y si le niegan al Estado la atribucion de
apresar y degollar aristécratas, casi todos la recaban para el pueblo, como si, mas que invocar
una moral superior y una politica mas noble, le disputasen sus presas y su poder como
derechos del “Peuple Souverain”

“On ne fair pas almer et chéir un gouvernement en dominat les hommes por la terreur. Ce ne
pas en brouillant, en renversant, en incendiat, en esanglantant tout, en saisant de la France une
vaste Bastille, que notre Révolution fera la coquéte du monde. C’est ressuciter le fanatisme que
d'imputer & un homme le crime de sa naissance. Il y a plus d'innocents incarcéres que de
coupables. Si 'on ne met un frein a ces emprisonneurs qui souillent I'Histoire de la Révolution et

2 Para todo ser que razona, Gobierno y Revolucion son incompatibles, a menos que el pueblo quiera dejar intactos
contra si mismo los fundamentos de insurreccion.
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dont on ne trouve pas d'exemples dans les annales des peuples les moins civilisés, la guerre
civile ne tardera pas & s’enflammer” ® Asi -segin la “Histoire de I’Anarchie” -escribia Roux
dandose cuenta de la creciente incompatibilidad entre el terror gubernamental y la revolucion.
Pero lo que mas el reprochaba a tal terror era la falta de discernimiento y freno, y por eso
mismo cuesta comprender cémo aquel hombre recababa el terror, la violencia supuestamente
revolucionaria, para el pueblo sin control, ese monstruo soberano de Rosseau, del algunas
gentes han hecho un dios -no menos falso que los demas- para ejercer en su hombre el poder o
gue no tienen derecho y descargar en él su personal responsabilidad.

INSURRECCION Y REVOLUCION

“Le Souverain -con mayuscula, que asi escribia Varlet aludiendo al pueblo- doit constamment
presider le corps social. Il ne veut point qu’on le represente™ Y si esta dltima frase ultima frase
tiene sabor anarquista, la primera, que parece semejante y es contraria, revela las
consecuencias de aceptar el mito de soberania, pues vemos que al pueblo, al “corps social”,
pero ser “le Souverain” le es menester sobreponerse a si mismo, ya que, como todo “encima”
implica un “debajo”, toda soberania supone una sujecion, y si el pueblo presume de soberano,
no podra ocultar que es subdito: se denomina a si mismo... mediante un Napoleén. ¢No dijo
éste a sus soldados que en la mochila tenia cada uno un bastéon de mariscal? jVenga, pues,
violencia, venga guerra sin control, que todo quisque quiere serlo!l... Otro “enrage”, Leclerc,
decia que “les atoritées constituyes ne sont que les organes passif de la loi...”, de la supuesta
voluntad general de la nacion; que “elles ne peuvent qu'en precher I'execution”, y que “le
peuple... se chargera du reste™. Bien lo comentan Segent y Harmel al decir que lo reclamado
por los “Enragés” era “une justice populaire directe, et celui de I'armée revolutionnaire qu'ils
appelaient de leurs voeux”. May yo pregunto: ¢ Es que la “justicia popular directa”, en emplear la
violencia no seria tan injusta como la de aquellos “emprisonneurs” que condenaba Jacques
Roux, y estatal en germen? ¢Es que eso de “ejercicio revolucionario” es algo menos
monstruoso, irracional o maquiavélico que lo de “Gobierno revolucionario™ ¢Es que el ejército
puede ser compatible con la revoluciébn cuando no lo es el Estado, que con ejércitos la
degiella?

Meditemos el asunto, que para muchos anarquistas sigue tan confuso como en 1973. La
Revolucion Francesa fue una grandiosa insurreccion, faramallera y sangrienta, generosa en
mucho, mezquina y ruin en otro tanto, pero escasamente transformadora, y en poco tan
avanzada como aquel humanismo filosofico que la habia precedido. Comparad a Robespierre
con Diderot. Y es el proceso de transformar un sistema radical, progresiva y prestamente lo que
se ha de entender por “revolucion”. En la insurreccién contra el Capeto y los nobles, hay varias
clases rebeldes, y cada cual quiere su grado de cambio, prolonga la insurrecciéon hasta lograr
mediante ella su objetivo, mas después quiere sofocarla por la fuerza: con el poder que le ha
dado el poder que la ha alzado esa misma insurreccién. Cuando ya esta a punto de terminarse

% No se hace amar y desear un gobierno dominando a los hombres por € terror. No es enredando, resolviendo,
incendiando y ensangrentando todo, haciendo de Francia una enorme Bastilla, que nuestra revolucion conquistara el
mundo. Imputar a un hombre el crimen de su nacimiento es resucitar el fanatismo. Hay més inocentes encarcelados
gue culpables. Si no se pone freno a esos carceleros que pisotean la historia de la Revolucion y de los que no se
encuentran gjemplos en los anales de | os pueblos més civilizados, la guerra civil no tardara en encenderse.

* El soberano debe constantemente presidir el organismo social. De ninguna manera quiere que se |e represente.

® ... las autoridades constituidas sdlo son 6rganos pasivos de laley... de las que ellas no pueden sino propiciar la

gjecucion... y € pueblo se encargara del resto.
12



“¢Revolucion Proletaria?” de J. Garcia Pradas

la tranca, los "Enragés”, aspiran a lograr la igualdad plena -y no mediante el reparto de los
bienes nobiliarios, en que tuvieran a los burgueses por compaferos, sino mediante la
socializacién de la riqueza general-, y, por lo tanto, deseando continuar la fase transformadora
del alzamiento popular, se mantiene en abierta insurreccion contra el creciente poder burgués; y
hace muy bien. Pero yerran al creer que la insurreccion del pueblo -es decir: de casi toda la
nacion- es la revolucion o transformacién que ellos, y no todo el pueblo, aspiran a conseguir. Si
insisten en proclamar la insurreccion permanente, y en convertirla en revolucién por la fuerza
de las armas, para hacer eso en nombre de la nacién o del pueblo les faltan los mismos titulos
que a girondinos o jacobinos para oponerse a mas cambios en nombre del mismo dios.

En fin de cuentas, los “Enragés”, comparferos, se oponian a la violencia d la revolucion
triunfante ya, pero anhelaban una mayor violencia para hacer triunfar su propia revolucion.
Metidos de sopetdn en la revuelta insurreccional, a la que llaman “revolucion” desde el primer
dia, y sin concebir mas revolucién que aquélla -la violenta, la de la permanente insurreccion
contra varios Gobiernos sucesivos -, hacen un engafioso desdoblamiento sofistico, que, al
parecer, encuentran satisfactorio: dividen la violencia en violencia popular, a la que llaman
“libertad”, “revolucion”, “soberania nacional”, etc., y violencia estatal a la que llaman “tirania”,
“despotismo”, “reaccién”, y no sin causa suficiente; a continuacién, oponen la primera a la
segunda, y, a la vez que niegan a la estatal el derecho de hacer barrabasadas, se lo atribuyen
sin mera alguna a la otra: a la popular. Condenan el despotismo que del monarca ha pasado al
comité, pero recaban, como derecho del pueblo soberano, el despotismo de las bandas
callejeras. Nunca proclaman la oposicibn a la violencia, sino al revés, la supremacia o
soberania de la violencia popular, sin control ni freno alguno, y de ella esperan la libertad, la
igualdad, la fraternidad social... “Eran seres racionales” ¢Lo he sido yo, que he tenido esa
esperanza?

Pus de entonces del albo roja del anarquismo europeo, del primer balbuceo de sus tesis, de su
inicial eleccibn de medios transformadores -mas inconciente que meditada, mas instintiva
racional, mas del pasado podrido que del sano porvenir- data su funesta contradiccion entre la
tactica y el fin, su propio desdoblamiento, que en ocasiones ha engendrado una terrible
esquizofrenia individual o colectiva. Y la raiz de ese mal es nuestra propia barbarie -casi general
en la sociedad-; una barbarie ancestral, que ha de ser domada por nuestro propio anarquismo,
pero que hasta ahora -mas fuerte que él- nos ha incitado a conquistar la ANARQUIA como a
otros lleva a conquistar el Poder, y, enrojeciéndonos de sangre los ojos y la mirada, nos ha
cegado hasta hacernos confundir la insurreccién contra cualquier tirania, que es muy licita, muy
noble y muy necesaria, con la revolucién a que aspiramos que jamas -si yo no yerro- saldra de
la violencia.

OTRO CAMINO: EL DE GODWIN

“La fuerza de la armas -decia Godwin en su “Inquiry”, que data del mismo tiempo, y segun
Kropotkin, es una “seria y completa exposicidon de lo que habria de ser propagado mas tarde
bajo el nombre de anarquismo”- siempre infundird desconfianza, a nuestro entender, pues las
dos partes (contrincantes) la pueden utilizar con el mismo albur de triunfo. De ahi que se
preciso aborrecer la fuerza’. Parecerd una proposicion muy a la inglesa, en la que hace
categoria moral la razon practica... Pero creo que hay algo mas en ella. Godwin, racionalista
hasta puntos claramente irracionales, plantea el problema de la justicia social como una
cuestién de “right” y “reason” -de derecho y de razén, y para el, como para un campesino
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castellano, el derecho no es mas que “lo que es de razon”. Pensando asi, no queria
encomendar a los albures de la fuerza, como en los “juicios de Dios” de la Edad Media, lo que
creia poder ganar por ejercicio de la razén. De ahi que afiadiera: “Al descender al palenque,
abandonamos el seguro terreno de la verdad y encomendamos el resultado al capricho o al
azar. La falange de la razén es invulnerable, avanza a paso seguro y lento, y no es posible
resistirla. Mas si echamos a un lado nuestra situacion. ¢Quién podra entonces, en medio del
desorden y el tumulto de la guerra civil, presagiar el triunfo o el fracaso de su causa? Menester
es destituir entre la instruccion y la excitacién del pueblo. Lejos de nosotros la irritacion, el odio,
la pasion. Necesitamos la serena reflexidn, el juicio sobrio, la discusion serena”.

En la “Histoire de I'Anarchie”, cuya bondad no niega el hecho de que sea una obra muy
francesa, donde a Proudhon se le elogia lo que a Godwin se le comenta con chirigotas, se dice
gue esta oposicion del autor inglés a la violencia, superada por la del autor francés a la fuerza y
al sufragio universal, en el que veia “la contra-revolucién”, revela que godwin era “un hombre de
penseé, non d’action”, y uno de esos espiritus “qui concoivent I'idée et qui semblet laisser, non
pas neme a d’autres, mais a I'ldée elle meme, le soin de se faire so place et de remporter sa
victoire™. Se sugiere que Godwin quiza no aspiré jamas a la realizacion de su “suelo”, y que, en
Su obra, “La penseé anarchiste naissante se met ainsi au-dessus réel, comme I'espirit de Dieu
se mouvait sur les eaux”’. Mas, sin advertir contradiccion alguna, seguidamente se cita la carta
de Godwin al “Morning Chronicle”, no sélo valiente como protesta contra un abuso estatal, sino
también eficaz porque deshizo un proceso y liber6 a los procesados. No es burlesca, sino
ridicula, la ironia con que se dice, al comentar la tactica godwiniana: “La justification est habile.
Les moyens doivent etre parails a la fin. Seulement, on peut se demander si ces voeux ne
traduisainet seulement una impuissance & agair’®. Mas de siglo y medio, cabe decir y es forzoso
hacerlo, que la “justificacion” de Godwin, sobre ser habil, era sensata; y que no ha habido mayor
insensatez ni mayor muestra de impotencia que el olvido de que los medios han de ser
concordantes con el fin. ¢Qué nos ha dado en todas partes -asi a marxistas como a
anarquistas- la adopcion de la fuerza popular o la estatal para lograr la ANARQUIA?

La intencion de Godwin es excluir la violencia, asi del hombre en particular como de la
sociedad. Si tanto apela a la razén, es porque confia en el buen sentido, en la tolerancia, en el
libre albedrio, en la libertad: no en una libertad de desatados instintos, sino en una libertad de
derechos responsables, de razén. Y porque sabe que no es posible conseguir tal libertad de la
noche a la mafana, sino en virtud de un proceso evolutivo de toda la sociedad, se acuesta a la
evolucion. No en balde fue inglés. En Inglaterra, el sentido natural de la evolucién en todo es
muy anterior a la teoria bioldgica de Darwin. Pero Godwin, el evolucionista, aunque desconfia
de la violencia, admite la insurreccion, ya se un tanto ordenada, ya tan sin orden ni concierto
que se la llame “ANARQUIA” -con el antiguo valor de la palabra-. Por eso dijo lo que traduzco a
continuacion.

“Terrible mal es la ANARQUIA; el despotismo lo es mayor. La ANARQUIA ha matado a
centenares de hombres; el despotismo ha sacrificado millones y millones, y por eso mismo, no
ha hecho mas que perpetuar la ignorancia, el vicio, la miseria. La ANARQUIA es un mal
efimero, y el despotismo es poco menos que inmortal. Evidentemente, terrible prueba es para
un pueblo dar rienda suelta a sus pasiones todas, hasta que la vista de sus estragos de nuevas
fuerzas a la razon, pero este remedio es a menudo mas eficaz que terrible”.

6« .. que conciben la idea y que parecen dejar, no a otros, sino a la idea misma, el cuidado de ganar su sitio y

conseguir su victoria’.
" El naciente pensamiento anarquista se sittia asi encima de larealidad, como el espiritu santo de Dios se movia sobre
las aguas.
8 Lajustificacion es habil. Los medios deben ser iguales a los fines. Pero puede preguntarse si estos deseos traducia
solamente unaimpotencia para actuar.
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Tenemos, pues, por una parte, que William Godwin, primer teérico del anarquismo en el orden
cronolégico, desconfia de la fuerza, no espera de la violencia la sociedad en que la razén -¢y
gué otro numen tiene el hombre? -declare y haga respetable a la justicia, pero, por otro, como
un “terrible mal”, si bien menor que el del despotismo, admite insurreccién, la “violencia” mas
furiosa y sin control, lo que él llamo “anachy”. Y esa dualidad realista, que admite la
indispensable, pero no espera lo imposible, da una respuesta bien cumplida a quien pregunta:
Si aseguran que la violencia no nos permite establecer la ANARQUIA ¢qué hemos de hacer
frente al Estado despético, renunciar a ella? William Godwin, que no confundié estas cosas,
supo darle lo debido a cada cual; y nosotros, que las hemos confundido, le tenemos olvidado.

PROUDHON, POR IGUAL CAMINO

Como saben, casi al medio siglo de publicar Godwin su “Inquiry”, da Proudhon a la estampa su
memoria sobre “Qué es la propiedad”, en que se declara anarquista. Por esto se ha
considerado que Proudhon es el primer escritor que, quitandole el sentido del desorden a la
palabra “ANARQUIA”, hace de ella el nombre de un sistema netamente libertario de
organizacion social. Ya he sefialado en otra parte -“La defensa de Occidente”™ que el poeta
inglés Alejandro pope, en pleno siglo XVIII, dedic6 a Lord Bolingbroke su “Essay on Man”, en el
que canté en magnificos pareados la ANARQUIA natural y expuso lGcidamente con cohesion
sistemética, sabiendo lo que se hacia, la ley del apoyo mutuo, en reconocer la cual también
precedié a Kropotkin el mismo Proudhon, como cabalmente prueba su mutualismo. Pero
vengamos a lo que importa. Al decir de Marx, “Proudhon no escribe solamente en pro de los
proletarios, sino que él mismo es un proletario, un trabajador. Su obra -“Qué es la propiedad”-
es un manifiesto cientifico del proletariado francés”. Convendra tener en cuenta estas palabras,
a las que uniremos otras del mismo proudhon: “Je preche I'emancipation aux proletaires,
I'association aux travailleurs, I'egalité aux riches, je pausse a la révolution par tous les moyens
qui sont en mon pouvoir, la parole. I'éscriture, la presse, les actino et les exemples”. Pero, a la
vez que se entrega por entero a la revolucién, advierte: “En fin, et c’est en quoi je m’eloigne le
ples de mes pareils, je ne crois point nécessaire, pour arriver a I'égalite, de mettre tout sens

dessus dessous™.

A lo largo de toda su carrera, luchador siempre, revolucionario de principio a fin, vuelve una y
cien veces sobre la idea de que la transformacion social no es cuestion de violencia, sino, al
revés, de exclusion de la misma, de substitucién creciente de “la politica” por “el trabajo” o “la
economia”. Viene del fondo del pueblo y al pueblo sirve sin vacilar, pero no hace de él un dios.
Conociendo la incultura en que se encuentra, teme -y lo declara- que se le conceda el voto,
proclama el sufragio universal “c’est la contra-revoluction” -como pronto demostré la elevacion
de Luis Bonaparte a la presidencia de la Republica y luego al trono imperial -, y sin ambages
manifiesta que “La révolution sociales est. sérieusenment compromiso si elle arrive par la
révolution politique™®. Proudhon comparte la opinién del radical inglés que, en los comunes, al
ver que el sufragio era extendido a gente de muy escasos conocimientos, exclamé
“iapresuremos a educar a nuestros nuevos sefores!” No es el voto lo que le espanta, sino la
incultura, y, por eso mismo, si se opone al sufragio, con mayor razén se ha de oponer a la

° Yo predico la emancipacion de los proletarios, la asociacion a los trabajadores, laigualdad a los ricos, incito ala
revolucion por todos los medios que estan a mi alcance, la palabra, la pluma, la prensa, los actos, y €l gemplo... En
fin, y en esto es en lo que me algo mas de mis fines, yo no creo que para llegar a la igualdad sea necesario
subvertirlo todo.

191 aRevoluciéon social esta seriamente comprometido si Ilega por larevolucién politica.
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violencia. De ahi que le diga a Marx: “... nos proletaires ant si grande soif & de science qu’on
serait mal accueilli d’eux, si ont n'avait & leer présenter a boire que du sang. Bref, il serait a mon
avis d’'une mauvaise politique pour nous de parler en exterminateurs; les moyens de rigueur
viendront assez: le peuple n'a besoin pour cela d’aucune exhortation™ En la misma idea
insistiria Reclus, recordando la Comuna de Paris, en su bello ensayo sobre “Evolucion,
revolucién y el ideal anarquista”.

Marx, por el contrario, insistia en “hacer prevalecer los intereses de los proletarios sobre los de
los burgueses...alcanzar este objetivo mediante la supresién de la propiedad privada y su
substitucion por la comunidad de bienes... no admitir otros medios para la realizacién de estos
propésitos, que la revolucién democratica y violenta”. Lo que para marx era el Gnico medio
transformador, para Proudhon era un factor reaccionario. Cuando Marx le incita a la relacién
internacional del pensamiento de avanzada, con el intento que esté en guardia cuando llegue
“el momento de accién”, a Proudhon, no menos bravo que Marx, le asombra que el profesor
revolucionario tenga tal concepto de revolucién y se pregunta si creera “gu’aucene réforme
n’etait posible sans un coup de mains, sans ce qu'on appelait jadis une revolution et qui n'est
tout bonnemenr qu’une secousse™?. Lo cual comentan Segent y Hamel diciendo (pag. 172) que
“la accion revolucionaria no le parecia un medio de reforma social, porque ese supuesto medio
seria sencillamente una apelacién a la fuerza, a la arbitrariedad; en resumen, una contradiccion.
Une Saint-Barthélemy des propiétaries no habria hecho mas que dar nueva fuerza a la
propiedad” Y afiaden méas adelante (pag. 177) que la ANARQUIA prodhoniana “rechaza la
violencia, la conquista -armada o no- del Estado y de la propiedad, porque rehusaba el Poder.
No son menester los medios de fuerza, los instrumentos de gobierno, para la renovacion social”.

LOS PROLETARIOS DE CAFE

El vaquerito de Besancon, el chaval de la viuda lavandera, el corrector de imprenta, el
verdadero proletario que se eleva a las cumbres altaneras de gran parte de la ciencia de su
tiempo dirige sus obras, como Godwin, a la gente culta: sus denodados ataques contra la
propiedad, a los propietarios; sus magnificos cantos a la revolucion, a los estamentos contra-
revolucionarios. Y no confia en “el pueblo”, de su tiempo, ni en la clase obrera de que ha salido,
porque sabe que ni una ni otra tienen mas arma que la violencia, con la que no han de lograr su
rendicién. El primer pensador que se declaro anarquista sin temor al sentimiento de desorden y
de caos dado al término “ANARQUIA”, se opone al desorden de la asonada, se opone al caos
del motin. Y se opone precisamente por eso, porque es anarquista, porque es “el padre de la
ANARQUIA”. Pero pronto vienen un tiempo en que los discipulos de Proudhon, haciendo alarde
de ser mas “avanzados” que su maestro por no aprendido la leccibn que condenaba la
violencia, le enmiendan la plana aqui y all, con presunciones de quines quieren ensefiar a
hacer hijos a su padre.

Como bien dice Serget y Harmel, Proudhon, no obstante la ardentia y el arrojo con que luchdé
por la verdad y la justicia, “n’aurait su ol mener le mouvement révolutionnaire. Il ne concevait

" Nuestros proletarios tienen una tan grande sed de ciencia que seriamos mal recibidos por ellos no teniendo otra
cosa que sangre para darles a beber. Segiin mi modo de ver, seria una mala politica para nosotros presentarnos
hablando como exterminadores, |os medios de rigor vendran por si solos. Para eso no tienen necesidad € pueblo de
ninguna exhortacién.
12 Ninguna reforma era posible sin un golpe de mano, sin lo que llamaban antes una revolucién y que no es otra cosa
gue una convulsion.
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pas la possibilité de construire por la violence 'ordre de liberté auquel il aspirait. On n’instaure
laliberté par la force. On ne constraint pas les hommes a etre libres. Et ce n’est pas non plus
dans les dévastations de la guerre civile que peut fleurir la prosperité économique a laquelle
Proudhon tenait si fort”.** Marx, por el contrario, siguiendo a Rousseau, queria obligar a la gente
a redimirse y a ser libres. Rousseau decretaba tal “libertad” en nombre del pueblo, y Marx en
nombre del proletario. Proudhon, que sélo por corto tiempo se entregd al hegelianismo -para
dolerse después de los errores que le costo-, no necesitaba el caos para crear el orden; Marx,
hegeliano toda su vida, necesitaba -como Stirner y Bakunin, que también lo fueron- destruir una
sociedad para hacer surgir otra de sus cenizas, aniquilar la afirmacién con la negacion,
deshacer la tesis capitalista con la antitesis proletaria para sacar de la catastrofe la sintesis del
comunismo y de la ANARQUIA.

Cuando uno lee el “Manifiesto Comunista”, puede creer que esta dialéctica es la mecéanica de la
Historia, pero no pasa de ser la caprichosa interpretacién de cierta parte de la Historia por
filésofos, pedantes y proletarios de pacotilla. Cuando Bakunin, expulsado de Francia, fue a
Bruselas en 1847, visité al grupo marxista que alli habia, y he aqui como lo describi6: “los
alemanes prosiguen aqui haciendo sus acostumbrados dafios. Vanidad, malicia,
murmuraciones, arrogancia teérica y descorazonamiento practico, cantos a la vida, a la accion,
a la sencillez, y completa ausencia de sencillez, accién y vida: trabajadores de libertad libresca
y amigos de la retorica, llenos de una repugnante coqueteria politica. Flerbach -dicen- es un
burgués, y la palabra burgués es repetida, como una consigna, ad nauseam; pero todos ellos
son pequefos burgueses de la cabeza a los pies, y hasta la medula. En una palabra: mentiras y
estupidez, estupidez y mentiras...” Lo malo es que Bakunin, como veremos mas adelante,
adoptd -en esencia- los principales errores de la tertulia de intelectuales metidos a proletarios,
desdefiando, en cambio, la ensefianza anarquista de Proudhon, proletario de altura, muy
inteligente y muy culto, si arrogancias intelectuales.

Hagamos aqui un resumen, sin el cual no convendria adentrase en otro periodo del
anarquismo. Para Godwin, la “ANARQUIA” es desorden, y la detesta como tal; pero aun asi, la
prefiere al despotismo. Para proudhon, la “ANARQUIA”, como para nosotros, es el orden
libertario, y, aunque no espera éste ningun desorden, admite la insurreccién. Ni Proudhon ni
Godwin creen posible alcanzar la ANARQUIA del primero, que es la autentica, por la
“ANARQUIA” del segundo, que es el caos; y si Godwin, para lograr, confia exclusivamente en la
razoén -en convencer, y no en vencer-, Proudhon confia en la razén y en el juego de las fuerzas
econdmicas, con las que el trabajo va cambiando el mundo. Ambos a dos discrepan en absoluto
de los “Enragés”, que quieren lograr la ANARQUIA de Proudhon con la de Godwin -el orden con
el desorden, la paz con la guerra, la libertad con las fuerza sin control-, sin atencion a estas
palabras de Saint-Just'*; “DAns I'état d’affreuse anarchie ali nous sammes, 'hnomme redevenu
comme sauvage ne reconnait plus de frein Iégitime; lindépendance armée contre
I'indépendence, n’a plus de loi, plus de juges. Et toutes les idée de justice enfantent la violence
et le crime par le défaut de garantie; toutes les volantes isolées n’en obligent aucune, et chacun
agissant comme partion naturelle des législateurs et du magistrat les idées que chacun se fair
de l'ordre opérent le désordre géneral”. Datan de noviembre del 92, y pueden servir de prélogo

3 No hubiera sabido conducir el movimiento revolucionario. No concebia la posibilidad de construir por laviolencia
el orden de la libertad a que aspiraba. No se instaura la libertad por la fuerza. No se constrifie a los hombres a ser
libres. Y no es tampoco en las devastaciones de la guerra civil que puede fortalecer la prosperidad econémica que
proudhon deseaba tan ardientemente.

1 En @ estado de horrible ANARQUIA en e que estamos, € hombre, como vuelta a la condicion de salvaje, no
reconoce ningun freno legitimo: la independencia armada contra la independencia, ya no tiene més ley ni jueces, y
todas las ideas de injusticias engendran laviolenciay €l crimen por falta de garantia: todas las voluntadas aisladas no
obligan a ninguna, y cada cual actuado como porcién natural de los legisladores y del magistrado tienen como

consecuencias que las ideas que cada un se hace del orden produce el desorden general.
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a una historia del Terror, porque lo explican sugiriendo que la “anarchie” de que él hablaba -la
violencia desenfrenada- esta prefiada de tirania y es la madre de la misma.

ENTRA BAKUNIN EN ESCENA

Bueno, pues, compafieros; les traeré a las mentes varios textos de Bakunin, y ustedes, la
juzgarlos, se diran si la tactica en ellos esbozada es mejor o peor que la de Godwin y Proudhon,
si supone un avance respecto de ella o0 supone un retroceso a la de los “Enragés”, y, finalmente,
si es anarquista 0 no lo es. En su “confesién” al Zar, revela asi lo que anhel6 hacer en
Bohemia. “Mi intencién fue destruir todos los castillos, todos los registros administrativos y todos
los titulos de los sefiores feudales; declarar nulas las hipotecas, asi como todas las demas
deudas que no excedieran determinada cantidad. En resumen, la revolucién que yo proyectaba
iba dirigida contra las instituciones, mejor que contra las personas” En 1873, les reprochaba a
los cantonalistas barceloneses no haber quemado el Ayuntamiento: “Es lo primero que hay que
hacer en toda revolucion, y lo han olvidado”. Tan al pie de la letra nos aprendidos esta leccion
los anarquistas esparfioles, que en casi todo alzamiento hemos quemado Ayuntamientos,
iglesias, Registros de la propiedad, etc., y yo mismo me recuerdo en plena guerra civil,
guemando actas notariales en un pueblo de Cuenca, y creyendo que asi hacia la verdadera
revolucién... Nuestro concepto de la misma, infantil, roméntico a la vez, necesitaba hogueras
como Moloch, y como el dios de los catélicos pide incienso, pedia humazo de papelotes.

Pero sigamos, Bakunin lanzaba su ofensiva contra las instituciones, no contra los seres
humanos... Esto se explica leyendo en “El imperio knuto-germénico”: “La revolucion, como ha
asumido caracter socialista, ha dejado de ser sangrienta y cruel. El pueblo no es cruel; las que
lo son, son las clases privilegiadas”. ¢Cabe mayor ingenuidad, parejo error? Continuemos
leyendo: “El pueblo, a veces se alza furioso contra todos los engafios, todas la vejaciones,
todos los tormentos y opresiones de que es victima, y se lanza como una manada de toros
enfurecidos sin ver ya lo que pilla por delante y destrozando cuanto halla al paso. Pero estos
son muy raros y breves episodios. De ordinario el pueblo es bueno y humano”. Pero eso no
eximié a Bakunin de tener que decir en su “Casta de Marsella”. “No es menester matar a esta
gente. La guillotina no mata a la reaccion. Sélo la hace revivir. Ademas, como la inmensa
mayoria de los burgueses son reaccionarios, ¢donde han de de parar? Cuando uno esta
haciendo una revolucion para liberar a la humanidad, ha de respetar a la libertad y la vida de los
hombres; mas no es preciso respetar las bolsas llenas de botin”. Siempre se ven tales contrates
en Bakunin: si su amor a la revuelta, de la que tenia una nocién romantica, épica y grandiosa, le
incita un dia a exhortar al pueblo a la rebelién, su generoso espiritu le incita al dia siguiente a
evitar muchos horrores de la misma. Mas siempre vuelve a las andadas.

He aqui un parrafo de su “Carta a un Francés”, eliminado por Guillaume -con buen acuerdo- de
la edicibn de 1870, pero dado en la de 1907; “Francia s6lo puede ser salvada por la
ANARQUIA. Desencadenar la ANARQUIA de este pueblo, asi en el campo como en las
ciudades, hacerla crecer hasta que se haga una avalancha arrolladora, que devore y aplaste a
todos los enemigos y a los alemanes. Que es un método barbaro y heroico, eso muy bien lo sé
yo. Pero la Unica y la postrera esperanza. El pueblo francés tiene que elegir entre la civilizacion
burguesa, con la esclavitud, y la barbarie proletaria, con la libertad” ¢ Es esto sensato? ¢Como
se explica que Bakunin, al cuarto de siglo de conocer a Proudhon, identifique la barbarie con la
libertad? ¢ Qué ANARQUIA y qué anarquismo son los suyos?
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“Las malas pasiones -le dijo a Herwegh en una carta- engendraron una guerra campesina, y lo
celebro, pues no temo la ANARQUIA, sino que la amo con toda mi alma. Tan sélo ella, por la
fuerza, puede arrancarnos de esta maldita mediocridad en que vegetamos desde hace tan largo
tiempo”. Esas palabras, mas que de un pensador, mejor que de un revolucionario y hasta de un
hombre ocupado, parecen ser de un teniente que pide guerra porque no puede aguantar su
frustracion; y evidente es que en ellas; como en las copiadas anteriormente, la ANARQUIA
anhelada, no es posterior a un cataclismo social, sino el mismo cataclismo. Bakunin ama la
“ANARQUIA” que, con razon, horroriza a las gentes, no la tenida por Reclls por “la mas alta
expresion del orden”. O mejor dicho, ama las dos, pero una con su bravio temperamento, la otra
con su cerebro; y si el pensador escribe paginas excelentes en pro de la posterior, el hombre de
accioén, predominante en Bakunin las olvida y nos las hace olvidar con su culto a la primera,
negacién de la segunda.

DESCONCIERTO DE CONTRARIOS

En el primer articulo periodistico de Bakunin se advierten ya sus principales caracteristicas, y
especialmente su mistica catastrofica, que, combinada a la perfeccion con la dialéctica
hegeliana, le hace decir: “Pesado esté el aire, y en sus flancos trae ya la tempestad. Por eso
lanzamos este grito a nuestros hermanos ciegos: jHagan penitencia! jHagan penitencia! jSe
acerca el reino del Sefior...! Nosotros decimos a los conservadores: abran los ojos del espiritu,
dejen a los muertos la tarea de enterrar a los muertos, y adviertan, en fin, que no es en las
ruinas a punto de hundirse donde se ha de buscar un espiritu renovador, eternamente joven: el
eterno recién nacido. Tengan confianza en este espiritu que destruye y crea, porque en él se
halla la eterna fuente de cuanto vive. El afan de destruir es, a la vez, un afan creador.”
Destrucciéon y creacion... Nunca salié de este embrollo tan hegeliano y tan mistico, en el que
perdura el mito del sacrificio pascual y de la muerte del Mesias, del embrollo que a Marx le hizo
concebir la Historia como una serie de cataclismos, de eliminaciones repetidas y completas de
unas clases por otras y le llevé a propiciar la dictadura del proletariado para lograr la
ANARQUIA, y al mismo Bakunin, peor adn, le hizo anhelar “la ANARQUIA” del desorden, de la
“barbarie proletaria”, de las “malas pasiones”, como premisa de la del orden, la de la civilizacién
y la del bien. Para fecundar la tierra, necesitaba inundarla, mal que fuera de sangre, y parecié
querer “el diluvio” anunciado por Luis XV.

En Bakunin se encuentran siempre en pugna su ideal y su caracter, venciendo una vez uno,
otra vez otro, sublevandose por turno. Conjuntos, no se conjugan, no se armonizan formando
un “concierto de contrarios” -como diria Gracian-, sino que se desconciertan, les
desconciertan... y nos han desconcertado el anarquismo. Su ideal y su caracter se unen por lo
que tienen en comun, que es la generosidad, la gallarda hombria, la noble aspiracion; pero
chocan al unirse porque lo que quiere el tempestuoso caracter lo prohibe el pacifico ideal. Si
éste predomina, su ANARQUIA verdadera doma la falsa, a la “ANARQUIA” del caracter; si éste
cabalga, su “ANARQUIA” -que viene a ser el jinete apocaliptico de Shelley, tan semejantes a los
de Juan el de la Vision- empufia las riendas del ideal, conduciéndole a terrenos lejanos del
anarquismo. La conjuncion de caracter e ideal, de “ANARQUIA” y ANARQUIA, de caos y orden,
de destruccion y construccion, de violencia y libertad, no puede tener equilibrio estable, por
contradictoria, por antitética y, a la larga, imposible; su desconcierto constante escinde el alma y
la vida de Bakunin, haciendo de él un hombre de formidables contrastes, que si negando se
afirma, afirmando se niega. Segent y Harmel dicen de él que es “el Quijote de la Revolucion”
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lleno de “obsesion revolucionaria y pasion destructiva”; que vivié “en plena quimera”, viendo
visiones, y cabria decir, a la andaluza, que siempre fue un quimerista...

Bienhan hecho los autores de la “Histoire de I'’Anarchie” dedicando un capitulo de su libro al
caracter de Bakunin, a la formacion del mismo. Quien manda la artilleria que abate a los
decembristas, es un Bakunin; uno de los conjuradores supervivientes, Muraviev, es ahorcado, y
otros cinco de igual nombre son desterrados a Siberia, Miguel Bakunin Muraviev -llaméandole a
la espafiola- no olvidara nunca a los decembristas: “Son nuestra gloria mas pura, nuestros
santos, nuestros héroes, las martires de nuestra libertad, los profetas de nuestro porvenir...” Su
padre, en Francia al estallar la revolucién, presencia la toma de la Bastilla, y posteriormente,
muchas veces encandila los ojos de sus hijos describiendo la epopeya de Paris. Miguel jamas
la olvidara, entreviéndola a través del poético relato; ni olvidara las hazafias guerrilleras de
Stenka Razin y Pugatchef, héroes auténticamente rusos, cabecillas de cosacos y de siervos
sublevados, con sus canciones corales por la estepa, sus cabalgados, su instinto anarquico en
pleno goce de anchura; ni dejara de admirar a los boyardos antiguos, adalides de su raza, tan
sefioriales como rebeldes a todo yugo. Lleva la épica en la sangre, y en su imaginacién mas
romanticismo que la de Pushkin, mas combate y mas grandeza que los que vemos en los
cuadros de David. Pero, en su hogar, Bakunin choca con su padre, contra el cual se rebela sin
poder dejar de amarle. Tiene que marcharse de Primukino, tras haber fracasado en el ejército; y
cuando rompe con su familia, cuando sabe que no le serd posible volver a casa si no es en
triunfo, fracasa en Moscu, se va de Rusia, y al irse, como rompié con su familia anteriormente,
rompe con su pais, sin dejar de amarlo con ardentia.

ABERRACIONES IDEOLOGICAS

Nos hallamos ante un caracter noble, poderoso, de gigante, que aspira a heroicas grandezas,
pero se niega a aceptar la frustracion, que le amarga y se le hace rebeldia. En Moscu, se inicia
en la filosofia alemana, y le entusiasma la de Hegel. Necesita justificar la existencia de cuanto le
oprime, porque no puede liberarse de ello venciéndolo, y el fildsofo del poderio prusiano
“justifica” cuanto existe en este mundo, sin excluir los patibulos. Pero en el fondo de Bakunin se
agita el ansia de rebeldia, y ella le permite descubrir pronto la interpretacion “revolucionaria” de
la doctrina hegeliana, que, al parecer, para todo vale por no valer para nada. Va a Berlin, y su
espiritu, debatiéndose ya en contradicciones instintivas, se abraza a las ldgicas, a la dialéctica
hegeliana, que es la de la guerra sin paliativos, la del pez de la antitesis se como al pez de la
tesis y se produce la sintesis de una buena digestion. En tal dialéctica no hay concierto de
contrarios, sino incesante eliminacion; sujeta a ella, la Historia no es evolucién transformadora,
sino “revolucién” que destruye y crea: saltos, contrarios a la opinion de Linneo; conflictos, crisis,
guerras de exterminio. Por lo tanto, su ley suprema -vital y mortal, mortal y vital- es... “la
ANARQUIA”, la violencia, la fuerza desenfrenada. Aqui tenemos el “anarquismo” hegeliano de
Bakunin y Stirner, hermano del de Marx y necesario de los tres; necesario a Marx y a Stirner
para abrir la exclusa de sus resentimientos, y necesaria a Bakunin para abrir las compuertas de
su amargura en “esta maldita mediocridad”, repleta de impulsos épicos...

En su “Confesion al Zar”, recordando los dias en que estuvo a punto de echarse al Sena,
declaraba Bakunin: “Habiéndome apartado de la patria, habiéndome prohibido a la ligera toda
posibilidad de volver, no pude hacerme aleman ni francés; muy al contrario, cuanto mas estaba
en el extranjero, mas profundamente sentia que soy ruso y qué jamas dejare de serlo. Pero la
vuelta a la vida rusa no me era posible sino por la via criminal de la revolucién, en la cual tenia
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entonces, y aln mas tarde, poca fe; y, para decirlo francamente, no creia en ella sino mediante
un esfuerzo sobrehumano y doloroso, sofocando la voz interior que me gritaba todo lo absurdo
de mis esperanzas y mis empresas”. Aun descartando la depresién que le dict6 eso en la céarcel
a Bakunin, no hay que olvidar lo que en su vida de lucha confirmé, Se unié a los rebeldes
polacos, aristécratas anarquicos de antiguo, pero no para luchar por la justicia social, sino con
la ilusién de librar a su patria del “yugo extranjero” -pues insisti6 en que los Romanoff siguen
siendo germanicos-, y volver a ella con la aurora de un guerrillero liberador. Se hundi6 en el
paneslavismo, y sofié con abrir a los eslavos la puerta oriental de Europa y construir un imperio
como el que esta construyendo Stalin, basado en Constantinopla y dirigido por el Zar. La loca
idea de que el zar se pusiese al frente de una gran “revolucion”, en la que resurge la de los
socialistas anhelantes de que Napoledn les conquistase el socialismo, le volvié muchas veces a
la mente. Preso en Siberia, trazé planes sobre ella con su primo Muraviev, el Gobernador, y
ambos convinieron en la necesidad de “un fuerte poder dictatorial”, “una dictadura de hierro con
vistas a la emancipacion de los eslavos, la cual habria de empezar recobrando Polonia su
integridad y mediante una lucha a muerte con Austria y Hungria”.

Y, bien pensadas las cosas ¢qué hay de extrafio en ésas? Si la “ANARQUIA” de la revuelta ha
de lograr algun fin determinado, menester es dirigirla. Conspirando siempre, luchando en Paris
o en Praga, en Dresde o en otra parte, y organizando de continuo la susodicha “ANARQUIA”,
con voladura de ayuntamientos y todo, Bakunin dirige y manda, ni mas ni menos que hacia
Blanqui; no mandara como ministro, pero si como jefe, dirigente o cabecilla de cualquier
insurreccion. Si se apela a la fuerza colectiva, hay que organizarla y jerarquizarla, dominarla por
completo. En cierto ocasion, al encontrarse con Marx, éste le dice “¢Sabes que me encuentro
ahora al frente de una sociedad secreta, comunista, tan bien organizada que si digo a
cualquiera de sus miembros: “Vete a matar a Bakunin”, te matara?” Naturalmente, no le asusto.
Bakunin era perito donde Marx era aprendiz. Y como perito conspirador, pero no como
anarquista, escribié en su “Catequismo revolucionario”: “Una asociacion de fin revolucionario,
necesariamente se ha de organizar como sociedad secreta, y toda sociedad secreta, en interés
de la causa a que sirve y de la eficacia de su accién, asi como en el de la seguridad de capa
uno de sus miembros, debe sujetarse a una firme disciplina...”

Si, como es de esperar hoy, de la sociedad secreta hay que pasar al ejército, ¢qué problema
surge? El que surgié en Espafia, que fue el Makno... magnificado.

EL GIGANTE DE UNA EPOCA

Desde que llega a orillas del Rhin hasta que va a descansar a “La Baronata”, Bakunin vive para
la épica de sus suefios, dedicado a la Revoluciéon -con mayudsculas, si, que era su diosa- lo
mejor de su existencia. Y durante ese periodo, que entrd en su fase final al hundirse la Comuna
de Paris, si su caracter le pidié accion y revuelta, Europa entera se las brind6. Desde 1840, en
que el grito de proudhon -“la propiedad es un robo”-, como un golpe de huracan, sacé de quicio
la puerta del privilegio burgués -quicio romano, de derecho de conquista-, la casa entera quedé
revuelta. Poco después, desde Suiza, lanza Weitling, proletario, sus emociones e ideas
socialistas, algunas de las cuales, al son de las proudhonianas, entrafian mucho anarquismo;
por ejemplo ésta: “La perfecta sociedad no tiene gobierno, sino tan solo administracién, no tiene
leyes, sino so6lo obligaciones; ni castigos, sino medios de correcciéon”. En febrero de 1848 se
publica el “Manifiesto Comunista”, que proclama la guerra en su primera sentencia: “La historia
de toda la sociedad existente hasta aqui es la historia de las luchas de clases”. Y aquel afio hay
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zambra en todo pais; naciones que luchan por su independencia, liberales que luchan por la
Constitucién o por la Republica, trabajadores que luchan por el reparto de bienes o por la
socializacién. Apocalipsis y génesis se confunden aquel afio, en que, al decir de Proudhon, si
alguien hubiera afirmado que se acababa de echar del cielo a Dios, proclamandose luego la
republica, todo el mundo se lo habria creido sin sorpresa.

Bakunin, preso en la fortaleza de Pedro y Pablo, recordaba la revuelta de Paris, en la que
participd, y al describirla tuvo una pluma tan épica como la de Victor Hugo. Para Proudhon, que
también la presencid, fue “una fiesta sin principio ni fin... Parecia que el universo entero habia
sido subvertido, que lo increible se habia hecho habitual, posible lo imposible y lo habitual,
cosas desapercibidas”. Pero desde el primer momento se dijo, cauto: “Se ha hecho una
revolucion sin una idea... No tengo nada que hacer en ella”. Para Bakunin, por el contrario, lo
gue acabl en la pazguata republiqueta de Lamartine, estaba destinado “a cambiar la faz de
Europa por completo... EI movimiento revolucionario no se detendrd hasta que Europa, Europa
entera, sin excepcidén, aun la misma Rusia, se haya hecho una republica democratica,
confederada...” De lo que a él le entusiasma saca Proudhon lo que el ruso no ha entrevisto: la
realidad econémica, la asociacion de la gente en el trabajo, su “Solucién del problema social’
gue el la “anarchie positive”. Bakunin, poseido por el espiritu de la accién, no tiene tiempo para
ver y meditar. Recorre Europa de punta a punta, da la vuelta al mundo, y hasta en las nieves
siberianas conspira y prepara revoluciones. Cuando se halla en libertad, o esta luchando u
organiza nuevas luchas. Pero es dificil saber por qué, para qué, lucha. Se une a los polacos, a
los franceses, a los eslavos, a los sajones, se dice que lucha por luchar; que va a las luchas
iniciadas porque no quiere perdérselas; que -como los irlandeses- reclama su parte en todas, y
gue sus ganas de lucha le hacen unirse a toda suerte de luchadores y aun forjarlos cuando
faltan.

Cree encontrarlos hasta en los “paysans” franceses, que se le antojan socialistas porque estan
dispuestos a repartirse las tierras colindantes con las suyas. Exhorta a la insurreccion a los
campesinos del sur de Italia, y los recibe con gozo en su alianza -con la que aspira a cambiar la
faz del mundo- aun conociendo su atraso. Su caracter, su época y la dialéctica hegeliana le
hacen creer que es posible subvertir y cambiar todo de la mafiana a la noche, y por doquier
forja 0 busca el instrumento que, como varita magica, le permita hacer la transformacién: ya son
los polacos, ya los eslavos, ya es la sociedad secreta, ya el pueblo en armas; y, finalmente, es
la clase trabajadora: fracasados los deméas “la Asociacion Internacional de Trabajadores -
manifestd- se presentaba como el mejor instrumento”. Nétese la palabra que subrayo, pues
todavia hay anarquistas que conciben los sindicatos obreros como meros instrumentos de su
revolucién... Y, descubierto por él tal instrumento -el proletario-, a los errores de Bakunin
incorpord al anarquismo, resumidos en la idea de que la revolucién es una guerra civil, se
afiadié una mas, tipicamente marxista y completamente mitico: que la revolucién social ha de
ser obra de una clase rezagada y perdurable para in eternum su redencién de la humanidad...

EVOLUCION Y REVOLUCIONES

Nunca, que yo sepa, se ha dado el caso de que una revolucion -entendiendo por ésta lo que se
viene entendiendo en a jerga politica ordinaria- haya cambiado una sociedad hasta el extremo
de hacerla pasar subitamente, por ejemplo, del feudalismo al capitalismo. Estos cambios
profundos y complejos son muy lentos y se producen en siglos de evolucion, pero a menudo se
ha caido en el error de atribuir a subitdneas revoluciones los resultados de la evolucion
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constante. Tal error, que en el siglo XIX se hizo un dogma, engendré la idea de la revolucién
violenta y proletaria, que vamos a analizar. Observen primeramente que hablo en singular de la
evolucion, y de las revoluciones, en plural y que asi lo hago porque, en efecto, la evolucion es
permanente y es Unica, mientras que las revoluciones pueden ser muchas, todas aisladas entre
si. La evolucion es el cambio de la sociedad en todo su ser, y las revoluciones no son mas que
pugnas tendientes a conseguir nuevos regimenes sociales, nuevos sistemas de ordenacion,
exigidos por cambios operados anteriormente en la sociedad. Asi ocurre, también, en buen
Derecho que la leyes escritas son precedidas por las consuetudinarias 0, cuando menos, por la
social necesidad de las mismas. La evolucion, como serie de cambios de un ser vivo en
desarrollo, es natural e inevitable; las revoluciones, mucho més histéricas y accidentales que
naturales, aun cuando, algo cambien, siempre cambian menos que la evolucién, de la que
dependen exactamente igual que de toda gestacion depende de el parto. Afecta la evolucion a
la esencial naturaleza de las cosas y las revoluciones solamente a la forma y al orden de las
mismas. Si aquélla cambia el contenido social, éstas s6lo continente, y por exigencia del
contenido.

Esto, aplicado a la historia, quiere decir -contra cosas que yo mismo he creido so la influencia
de doctrinales prejuicios, que me cegaron ante mil datos histéricos- que el establecimiento del
régimen burgués -con o sin revolucion- es precedido por la existencia real de una sociedad
predominantemente burguesa, y que, asimismo, una sociedad principalmente socialista en
moral, técnica, etc., precedera al establecimiento de un régimen de tal signo, ya se logre tal
régimen mediante la evolucién al pasar esta del contenido al continente social, ya se consiga
con sacudidas de son revolucionario, que -dicho sea de paso- podran poner en peligro el
socialismo predominante en la sociedad. No hay ANARQUIA sin anarquistas, ni revolucion
capaz de permitirnos vivir en un régimen social no reclamado por nuestra propia evolucion. Es
ésta, y no las revoluciones, la que realmente nos pasa de una sociedad a otra, porque ella es la
gue cambia a la misma sociedad, valiéndose a veces de revoluciones. Y es esto, tan veridico y
tan claro, tan probado por la historia de toda la humanidad, lo que se olvidé en el pasado siglo,
cuando se empezé a creer que son las revoluciones las que transforman la sociedad,
convirtiéndola, por ejemplo, de feudal en burguesa, de burguesa a proletaria o socialista. Y en
tal creencia se sigue ahora.

¢De qué causas surgid? En primer lugar, de la resistencia de viejas clases privilegiadas a un
cambio de esencia y forma en todo el cuerpo social. Al oponerse a la evolucion, se convirtieron
en una rémora para la sociedad en su conjunto, que pedia un reajuste adecuado a su propio
desarrollo; y a su oposicién que se fue haciendo mas y mas represora y violenta, hubo que
replicar con la violencia “revolucionario”. Apenas hubo pensador capaz de creer posibles las
grandes transformaciones sin recurrir a la violencia, y ésta fue el arma excluida de todo grupo
insatisfecho, desde los aristocraticos polacos al proletario de toda Europa, pasando por los
nacionalistas italianos y los burgueses liberales. Como la apelacién a la violencia fue general -
ya por imperiosa necesidad, ya por influencia de la Gran Revolucion, cuyo ejemplo resulté muy
contagioso, se hizo de ella una odiosa, cuyos mas fieles devotos fueron los trabajadores, no ya
por ser mas violentos de suyo, sino porque las revoluciones, al sucederse en el siglo,
satisfacian a tal o cual sector social, pero no al proletariado, que en virtud de esa insatisfaccién
continu6 siendo revolucionario: “La Unica clase revolucionaria hasta el fin”; hasta el fin que
anhela conseguir... De ahi que a la idea fija de la revolucidn violenta se superpusiera la idea
fija de la revoluciéon proletaria. Y ambas a dos implicaron, de propoésito, de insurreccion del
proletariado contra un régimen politico social y la creacién urgente, por menos que instantanea,
de una sociedad superior a la existente.
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LA REALIDAD DEL PROLETARIADO

Tal dualidad de aspiraciones no casa bien. La insurreccion sobre ser necesaria, era posible; la
creacion de una nueva sociedad superior -muy superior- a la existente, no era posible en corto
plazo. Las condiciones en que vivia el proletariado inglés hace aproximadamente un siglo, les
parecen hoy ignominiosas, criminales, barbaras, y con toda dureza se condenan en libros,
pulpitos, escuelas, mas que en centros proletarios; pero entonces habia otra moral, que
permitia la barbarie y el crimen y la ignominia sin mas protesta que la tal o cual esteta refinado,
la de algun cristiano de mucho amor a su projimo y la de algunos obreros combativos. De las
mismas filas del proletariado surgian, precisamente, los mas rapaces explotadores, los mas
brutales y despiadados; y se explicaba que asi fuere, porque, la clase trabajadora era la mas
avezada al duro trabajo, la més inculta y, en fin la menos evolucionada en todo. Si al principio
del siglo destruyo a martillazos los telares cierto es que tuvo rebeldia, cierto que tuvo rebeldia
para luchar contra la opresion, pero no es cierto que tuviera capacidad socialista. Si antes de
mediar el siglo descubrié todas las formas de la lucha proletarias conocidas hasta hoy, tuvo,
también, ciertamente, capacidad para tal lucha, mas ni aun asi dio claras muestras de tenerla
para vivir en régimen socialista. Y aunque las hubiera dada, ¢cémo habria vencido la
resistencia de buena parte de la nacion a lo que ahora esta aceptando en gran medida?

Suponer, como hasta aqui se ha supuesto, que el mero hecho de que la clase trabajadora se
resista a la opresion de que es objeto prueba que todos sus miembros son enemigos de la
opresion es el mayor de los errores. Y otro que tal es el implicito en creer que su oposicion a la
burguesia, y aun el régimen burgués es su conjunto, demuestra que es socialista. Al cabo de
mas de un siglo de pelea proletaria, que yo aplaudo de todo corazén, se ha conseguido -
gracias, por cierto, al rendimiento de las maquinas- reducir la jornada de trabajo y aumentar
poco o mucho la participacion del proletariado en la riqueza social, que él contribuye a lograr en
alto grado, si bien no exclusivamente, pero la clase trabajadora no ha dado en ningun pais
muestras muy claras de ser real y extremadamente socialista, porque jamas a tendido a hacer
lo que cabe hacer sin luchas, que es igualar los salarios por medio del Sindicato, al que puede
dar diez quien gana treinta, para que perciba veinte quien no gana mas de diez. Cabe hacer
eso, si de veras se quiere, en todo tiempo y lugar, si no es posible lograr que los patrones
paguen el salario Unico que el Sindicato reclame. Y cuando hagamos eso si esperar a
revolucién alguna, cuando nosotros establezcamos la igualdad en nuestras filas, no
necesitaremos propugnarla en tribunas y periédicos, ni demostrar que nacemos socialistas
como otros naces burgueses. Solo entonces, cuando hagamos las mil cosas socialistas que
cabe hacer en el seno de la sociedad burguesa, probaremos que nosotros, la clase trabajadora,
tenemos ya la moral indispensable para vivir en socialismo.

Y he aqui que, en tal caso, cuando cupiera creer que el proletariado podia ser redentor de esta
viciada sociedad, tan justificada quedaria al punto su revolucién en ella, que acaso fuera
innecesaria. Si, porque el ejemplo vivo de una moral superior, de justicia social y fraternidad
humana, seguramente haria milagros transformadores en todo el cuerpo capitalista. Pero hoy
es frecuente el hecho de que los mismos trabajadores, a la vez que -con razén- se empefian en
reducir los beneficios del burgués, se resisten a admitir el jornal minimo vital, que hasta los
privilegiados han empezado a aceptar como imperativo ético si es que no se les tolera alzar
sobre él toda la escala de salarios, perpetuadota de diferencias sociales. ¢ Por qué ocurre esto?
Porque el proletariado de la realidad no es el de los mitos redentoristas. En realidad y
generalmente, es proletario quien no ha podido dejar de serlo. Todos, si podemos sacudimos el
yugo de la explotacién, y muchos son los explotados que, si pueden, explotaran a su préjimo.
Por afiadidura, dentro de las circunstancias de esta sociedad en que leyes y armas mantienen
la explotacion, la suprema causa de que aceptemos el yugo del salariado, y especialmente el de
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los mas bajos jornales, en nuestra propia incapacidad cultural y técnica, que, aunque no
siempre seamos culpables de ella, nos impide superar esta sociedad que ni siquiera
conocemos. Y otra cosa: Marx y Bakunin hablaron, a veces, del proletariado, en el sentido
econdémico del término, entendiendo por “proletarios” todos los carentes de capital -de medios
de produccion- y sujetos a salario. En el término entran “intelectuales”, técnicos de toda suerte y
obreros manuales de toda categoria. Pero en el intento de hacer la revolucién proletaria y
violenta no entran, de ordinario, mas que los Ultimos y en escasa proporcion, lo cual se reduce a
cero donde el obrero manual sale de apuros y tiene algunas comodidades, como ocurre en
Suiza, en Escandinavia, en Dinamarca, Holanda, Bélgica y gran parte del mundo de habla
inglesa. En otros muchos paises, de la Argentina de Perén a los dominios de Stalin, el
proletariado de la realidad se vende al mejor postor por un pan o una consigna demagdgica.
Como es ignorante, se deja engafiar, como es incapaz, necesita encomendarse a cualquier
dios. Y si estando atrasado hiciera alguna revolucion, esta seria regresiva, inaguantables, pese
a surgir de un anhelo de justicia.

LA DIALECTICA MARXISTA

El error de atribuir a una momentanea revolucion violenta los grandes cambio sociales que sélo
cabe esperar de la evolucion, y el de creer que las clases menos evolucionadas -lo digo en
términos generales- de la sociedad burguesa redimira con aquella revolucién a la humanidad
entera, se combinaron los mitos del Mesias proletario, anunciado por Marx en 1848. Si absurdo
fue entonces, absurdo es hoy; y se sigue creyendo en él cuando en gran parte se han esfumado
las circunstancias de que surgi6, es en virtud de la doctrina que dio a tal mito caracter de ley
histérica. Tal doctrina fue, principalmente, el materialismo dialéctico de Marx, que, aunque, se
halla en abierta oposicién con la teoria darvinista, fue proclamado por Engels tan importante por
la Historia como aquella para la Biologia. Concisamente quedé expuesta en el “Manifiesto” de
1848, y asi nos la resumié su profeta menos, Engels: “Que en todo periodo histérico, el modo
de prevaleciente de produccion econémica y de cambio, con la organizacién social que
necesariamente ha de salir de él, constituye la base sobre cual se construye, y por virtud de la
cual Uunicamente se explica, la historia politica e intelectual de la época; que, por lo tanto, la
totalidad de la historia humana -desde la disolucion de la primitiva sociedad tribal, que poseia
en comdun la tierra- ha sido una historia de lucha de clases...; que la historia de estas luchas de
clase forma una serie de evoluciones, mediante la cual se ha alcanzado actualmente una etapa
en que la clase explotada y oprimida -el proletariado- no puede lograr su emancipacion del
poder de la clase explotadora y gobernante -la burguesia- sin emancipar de una vez y para
siempre a toda sociedad de toda opresién, toda explotacion, toda diferencia y lucha entres
clases”.

Razon hay para achacar gran importancia social al modo de produccién, si bien no tanta como a
la produccién en si misma cuya influencia no depende estrictamente de su modo; pero resulta
inadmisible asegurar que, “por lo tanto”, la historia humana no es mas que una serie de luchas
de clases, y especialmente si tales luchas han de alcanzar proporciones bélicas, como Marx
nos dio a entender. Las clases sociales luchan, pero también colaborar, si tienen intereses
contrarios, también los sienten comunes; y jamas-----

Aqui falta una hoja del libro que corresponden a las paginas 50-51, Si alguien, tiene el
libro y nos las desea pasar, contacten al KLC.
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————— las contradicciones econ6micas”, reconocié que la historia es antinomia de sus principio a
su fin, y a menudo concierto de contrarios”; sus conflictos varian de continuo, siempre sujetos a
evolucion, y cuando unos se extinguen surgen otros, eternizando la antinomia, manteniendo la
vida en movimiento, negando siempre en la realidad los conceptos absolutos -hasta el de
ANARQUIA plena y el de redencion total-; cosa que puede acobardar a los creyentes de la
ANARQUIA, a los que esperan ir al cielo en este mundo, pero no a los anarquistas de razon y
voluntad, malatestianos, que aungque no esperan llegar a meta alguna, se imponen, sin
desaliento, la misiéon de avanzar por su camino. Proudhon, de origen proletario, no cree en el
proletariado como clase redentora, y menos adn en la revoluciéon violenta y proletaria. Mas asi
gue se publica el Manifiesto de los Sesenta, primer indicio de independencia de los obreros
franceses, e indirectamente anuncio del sindicalismo que va a surgir, manifiesta en un libro la
esperanza de que las clases trabajadoras se rediman por si mismas, a través de su trabajo y de
Su organizacion: por el camino econémico, sindical y mutualista.

Por el contrario, Bakunin, que trabajo el “Manifiesto Comunista”, y emprendié la version del
“Capital”, hall6 muy adecuada a su caracter la doctrina marxista sobre la historia, que le ofrecia
combate y se ajustaba a su mistica catastréfica. No bastd, sin embargo, el “Manifiesto” para
hacerle aceptar el mesianismo proletario. Mientras hall6 combatientes de otra indole, se uni6é a
ellos, sin pensar gran cosa en el proletariado como clase de misibn manumisora. Pero al
guedarse sin aliados y aparecer la internacional, acepté el mito del Mesias proletariado, no
tanto por redentor cuanto por “barbaro” y combativo, aunque él creyese lo contrario. En
diciembre de 1.868, poco después de pedir la admisibn de su Alianza en la primera
internacional, escribié a Marx en estor términos: “Estoy haciendo lo que ti empezaste a hacer
hace méas de veinte afios. Desde las publicas y solemnes despedidas que dirigi a los burgueses
en el Congreso de Berna; no conozco mas sociedad que el mundo de los trabajadores. Mi patria
es ahora internacional, uno de cuyos mas destacados fundadores eres tl. Ya ves, pues, querido
amigo, que soy uno de tus discipulos, y que de serlo estoy orgulloso”

Esto tiene mucha miga. Miguel Bakunin se declara discipulo del proletario de café que dirigia la
tertulia de Bruselas mas de veinte afios atras; del autor del “Manifiesto Comunista”, no sélo
apostol de la revolucién violenta y proletaria, sino también de la formula de dicha revolucion: la
dictadura del proletariado. ¢ Aceptdé Bakunin tal dictadura al declararse discipulo de Marx? No
obstante el recuerdo de aquellos planes que con su primo Muraviev trazé en Siberia,
contestaremos que, a primera vista, no, pues, sobre ser inmortales las paginas que escribi6
contra toda dictadura, sin exclusion de la “proletaria”, en la que vio -con don profético- la mayor
amenaza de esclavitud ya sabemos que fue la oposicién bakuninistas y proudhoniaos a la
formula de Marx lo que empez6 a separar -y para siempre- a socialistas libertarios y socialistas
autoritarios. Pero el caso es que, en un principio, los proudhonianos, como anarquistas
auténticos, se oponian a la formula marxista por la violencia y la autoridad oficial que ello
implicaba, mientras que Bakunin y sus seguidores rechazaban de ella exclusivamente la
autoridad oficial, la formula gubernativa. Y yo no sé si Bakunin, cuya oposicion a la férmula de
Marx fue la verdadera causa de que se le echase de la internacional, habria obrado como obré
si el judio, el aleman, el presuntuoso e intrigante Carlos Marx, a quien traté noblemente, pero
despreciaba a fondo, se hubiera convertido de repente en el Muraviev de Siberia, de quien
acepté la idea de una férrea dictadura peneslava... Me atrevo a hacer tal sugerencia porque, de
una parte, bakuninistas y proudhonianas, tras la expulsion de Bakunin y Guillaume,
acrecentaron su anarquismo dentro de la Internacional, y de otra parte, porque tengo la
impresion de que Bakunin, cegado por sus caracter, temeroso -quizas- de que le eclipsara la
demagogia de Marx y dispuesto a ser el mas “revolucionario” de los “revolucionarios” todos, al
aceptar la revolucion violenta y proletaria acept6 inconcientemente la dictadura del proletariado.
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VERDADERA DICTADURA PROLETARIA

Bien sé que eso ha de sonar entre nosotros como blasfemia, pero intentare probarlo. ¢Le han
preguntado alguna vez qué entendié Marx por “dictadura proletaria”, o que dio ha entender a
sus seguidores? ¢ Trazd su Constitucion, describié su régimen, esbozé su gobierno su Consejo
Nacional o su Comité Supremo? jNada de eso! Dan y doy por seguro que la entrevi6 como un
régimen politico sumamente autoritario, como un Estado de Hierro, con el que un grupito de
dirigentes manejaria al proletariado para hacer con él los cambios y subversiones sociales de
su proyectada revolucién. Pero a eso, que seria -y ha sido- imponerle la férrea dictadura de
unos politicos a todo el proletariado y a toda la sociedad, no hizo referencia alguna cuando
habl6 de dictadura proletaria; y si alguna definicion llegé a dar de esta postrera, fue a grandes
rasgos la siguiente: dictadura de la democracia obrera contra la clase burguesa y sus aliados.
Sabia que el proletariado, como sociedad aparte, podria ser gobernado autocraticamente,
oligarquicamente, democraticamente y le ofreci6 la democracia para atraérselo, para no
asustarle con las posibles consecuencias de recurrir a la violencia. Pero con la oligarquia,
autocratica o democracia en el gobierno del proletariado mismo, y aun también con ANARQUIA,
era posible, segin Marx, ejercer la dictadura del proletariado sobre la clase contraria a él. Para
Marx, todo el régimen burgués es la dictadura de la burguesia sobre los trabajadores, y todo
régimen proletario, la misma fuerza de los obreros sin quedar sujeta a régimen politico, desde
el momento en que predomina es la dictadura del proletariado sobre los burgueses. En principio
al menos, la dictadura de su formula es la mera imposicion de la voluntad del proletariado a la
sociedad por la fuerza de las armas o por bandos y decretos con el aval y el amago de tal
fuerza. Se trata, sencillamente, del proletariado en armas, dominante donde vence; y eso es
también, lo que acepta Bakunin al aceptar la revolucion violenta y proletaria, por repugnante
que pueda resultarle denominarlo dictadura.

La diferencia entre Marx y él surge -y tan sélo al parecer, si yo no yerro- al afrontar las
consecuencias de apelar ambos al mismo método. La revolucién por la violencia no es cuestién
de convencer al enemigo ni a nadie, sino de vencer y de fijar en la plaza el “ordeno y mando”
del capitdn, ataman, cabecilla, caudillo, duce, flhrer, etc. Propugnando esa revolucion,
Bakunin propugna la dictadura; pero Marx dice querer la dictadura de la democracia obrera,
Bakunin quiere la dictadura de la ANARQUIA proletaria, porque, en su opinién, los obreros que
la ejerzan contra la clase contraria han de ser absolutamente libres, no sujetos a una turba de
politicos, vy, .advirtiendo lo que rechaza a la vez que lo que admite, nos encontramos con que
Bakunin propugnan, de hecho, la verdadera dictadura del proletariado, condenando Unicamente
la fementida, la falsa, la ejercida en nombre del proletariado, pero sobre él y no por él. Mas
¢desde cuando admitimos a sabiendas una u otra dictadura? En teoria, compafieros, nunca
hemos admitido, pero en la practica siempre hemos tendido -los mas, siquiera- a proceder como
gueria Bakunin, en cuya tactica todavia hay mas peligros, como veran al instante.

La funcién crea el 6rgano -se dice-, y, lo mismo un Spencer que un Spengler, sociélogos y
filésofos reconocen que el Estado sumamente autoritario va a la guerra sin remedio, y que la
férrea disciplina que se requiere en la guerra origina Estados autoritarios. La cuestion es
organica y funcional, no de mantos oficiales. Si Bakunin acepta la revolucién por la violencia,
también la guerra civil; y si luego se niega a organizar, jerarquizar, disciplinar y dirigir al
proletariado en lucha, no es mas que iluso, mientras que Marx al aceptarlo, acepta las
exigencias de su propia decisiéon. Porque al pasar de teorias a practicas, nos hallamos con la
imperiosa necesidad -que el mismo Bakunin reconocia al tratar de la estructura de una sociedad
secreta- de organizar, jerarquizar, disciplinar y dirigir las fuerzas lanzadas a la pelea. Podra
haber generales sin ejército, pero no ejército eficiente son mando de generales. La cuestion -
insisto- no es de voluntad ni de opinién personal, sino una ley funcional. Los anarquistas se
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lanzan a la guerra, y al instante se organizan en columnas, batallones, lo que fuere; cada
unidad militar -en el mejor de los casos- elige su comandante, al que realmente le da poder de
mando; y, al juntarse unidades y unidades, surgen jefes y mas jefes, aparece un caudillo o
generalisimo y se forma un Comité de Milicias, que es el Estado Mayor... Multiplicar ese
problema funcional por cuantos plantea la revoluciéon cuando dura meses o afios, y diganme
luego si el proletariado puede imponer su voluntad sin adoptar la organizaciéon que la lucha
exige... No; y, por lo tanto, dentro y fuera de las filas proletarias, la tactica que Bakunin dio al
movimiento anarquista fue marxista en realidad, y por completo también, pese a no serlo en
apariencia cuando se ve con las antiparras de la ilusién y el prejuicio.

CAUSA Y PRUEBA DEL DESLIZ

Si quieren ver la cauda de que tanto anarquistas, al correr de los afios, tedrica o practicamente
hayan tenido tal desliz, puedo ensefiarles mi propio modo de cometerlo. Durante la Ultima
Guerra Mundial, cuando escribia el primer tomo de “La revolucién y el Estado”, en el que hice el
andlisis y la critica de la tactica marxista, me encaré con estas palabras de Engels en su
polémica con nosotros -los anarquistas de ayer o de hoy-; “¢Han visto estos caballeros una
revolucion alguna vez?” la revolucidén es la cosa mas autoritaria posible. Es un acto en el que
una parte de la poblacion impone su voluntad a la otra por medio de rifles, bayonetas, cafiones;
esto es: por medios altamente autoritarios; y el partido victorioso se e forzado, inevitablemente,
a mantener su supremacia por medio de aquel temor que las armas inspiran a los
reaccionarios”. ¢Qué les parece el argumento? ¢Daran por cierto que “la revolucién es la cosa
mas autoritaria posible”? jClaro que no! Los mas dirdn que es lo contrarié. Y si no preguntan por
gué quiza afladan, como hice yo tras sefalar que se trataba del empleo de “una organizacién de
fuerza para vencer a los enemigos de la revolucion”; “Pero la fuerza, y asimismo su
organizacion, no es autoritaria en si misma, sino solo en virtud del fin cuyo logro se aplica, sélo
en razén de para qué se usa. Si es para librar al proletariado -que es la mayoria social- de la
opresion de la minoria burguesa, la fuerza usada por él es libertaria, no autoritaria, por muy
tremenda que sea, y mas en mayor grado”.

¢ Satisfechos? Pues yo no, que eso serd muy ortodoxo, pero no es anarquista. ¢Qué es la
autoridad, sino fuerza hecha derecho? ¢Qué es la fuerza hecha derecho y aun el derecho
hecho fuerza, mas que autoridad? Yo, inconcientemente, y hasta sintiéndome muy agudo al ser
mas romo que una esfera, di en el necio sofisma de decir que la autoridad del proletariado no es
autoridad, sino libertad, y tanto mas cuando mas tremenda sea. Y cai en tan gran error por
suponer, como Bakunin, como antes los “Enragés”, como luego casi todo el anarquismo, que la
fuerza y el empleo de la misma son cosas neutras de por si, cuyo sentido autoritario o libertario
s6lo depende del uso que de ellas se haga. De creer neutra la fuerza, neutro el terror, a aceptar
la dictadura como instrumento de lucha, no hay mas que un paso; menos adn; un mero cambio
de nombres. Porque la dictadura no estd en el manto oficial que se le ponga al proletariado,
sino tan sélo en la violencia con que imponga sus dictados. El error en que cai, tan duradero y
tan extendido por las filas anarquistas, fue marxistas, pese a creerlo yo mismo antimarxista; y al
descubrir aquél y otros en mi libro me di cuenta de que parte de la critica hecha alli, que todavia
considero valedero, al condenar los detalles de la tactica marxista, condena también algunos de
la ANARQUIA tradicional.

¢Quieren ahora una prueba del desliz implicito en esa tactica? Estudien atentamente el
movimiento majnovista, bien en la obra de Archinof, bien en la de Volin, y descubrirdn bajo las
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frases e intenciones libertarias realidades sociales muy distintas. Pero nosotros, los espafoles,
tan sélo necesitamos reavivar nuestros recuerdos... sin dejar que nos engarien, pues la Guerra
Civil nos encontramos ante el dilema de renunciar a la violencia o imponer mediante ella el
comunismo libertario, que no puede ser impuesto. Como lo guerra no impedia renunciar por
completo a la violencia, y aun a la fuerza, que no era exclusivamente un instrumento defensivo,
renunciamos a la ANARQUIA... y hasta casi al anarquismo. ¢Qué hicieron entonces los
comparieros de otros paises? Muchos, con cierta razon nos tildaron de marxistas. Pero el caso
es que ellos, si también eran bakuninistas en tactica, merecian igual calificativo, porque todos
manteniamos en teoria, unos postulados supuestamente anarquistas, que, llevados a la
practica, plantaban un problema sin solucién anarquista: si hemos de hacer la revolucion por la
violencia, al hacerla la imponemos, y al imponerla dejamos de ser realmente anarquistas, si por
ser anarquistas consecuentes nos negamos a imponerla, tenemos gue renunciar a la violencia
como arma revolucionaria, y esto es renunciar incluso a la idea tradicional de revolucion, que es
la de cosa determinada por nuestra propia y exclusiva voluntad y hacedera a corto plazo méas
que le pese a quien sea. ¢,Quiere esto decir que, como anarquistas, tenemaos que renunciar a la
insurreccion contra el despotismo? Con Proudhon y Godwin respondo: jNo!; sélo tenemos que
renunciar a insurrecciones dispensables, eludibles, innecesarias y a esperar de cualquier
insurreccion el comunismo libertario. ¢, Quiere decir esto que, como anarquistas, tenemos que
renunciar a toda mistica catastréfica y a la supuesta revolucién tradicional, violenta, para
recomendar el triunfo de nuestra causa a la evolucion en que podemos influir con
pensamientos, palabras y obra? jSi!; y esto lo digo respaldado por Bakunin.

RECTIFICACION DE ERRORES

La idea de la revolucion por la violencia sélo puede ser aceptable, para aquel que vea en ella un
corto episodio, de semanas, meses 0 -a lo sumo- pocos afios; y eso debidé suponer Bakunin,
inconscientemente al menos, como nosotros lo hemos supuesto hasta ahora, ya que se pasoé la
vida organizando revoluciones. Pero en 1867 declar6 ante la Liga de la Paz y la Libertad:
“Nosotros nos proponemos tal o cual sistema de socialismo. Lo que demandamos es una nueva
proclamacion del gran principio de la Revolucién Francesa: que toda persona ha de tener los
recursos materiales y morales necesarios para desenvolver plenamente su humanidad; principio
que, a nuestro entender, ha de traducirse en la solucién del siguiente problema: organizar la
sociedad de tal modo, que todo individuo -hombre o mujer- encuentre en el mayor grado posible
iguales medios para el desarrollo de sus facultades y para la utilizacion de su labor; organizar
una sociedad que, haciendo imposible para todo individuo -sea quien fuera- la explotacion de
otro cualquiera, le permita a cada uno participar en el disfrute de la riqueza social -que, en
realidad, jamas es producida por otra cosa que el trabajo- solamente a condicion de que
contribuya directamente a crearla con su labor. La completa solucién de este problema sera,
indudablemente, obra de siglos. Pero la historia nos la ha planteado, y de aqui en adelante
no podriamos desatenderlo sin reducirnos a la impotencia absoluta”.

Obra de siglos. ¢ Cabe hacerla en siglos de lucha armada? Claro es que no. Bakunin volvié la
vista a la evolucién. Y si echamos la nuestra por Europa -0, si quieren, por el mundo entero-
advertimos que los paises que méas han avanzado en la solucion del problema que Bakunin
exponia han sido los menos “revolucionarios”, los mas libres de guerras intestinas y exteriores,
los menos violentos por ser los més evolutivos. El penultimo arzobispo de Cantorbery, William
Temple, siendo primado de la iglesia Angelicaza, que, como saben, es parte del Estado
Britanico, en los ultimos afios de su vida lanzé y defendié un programa de justicia social tan
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avanzado como el transcrito; y acabo de ver que Churchill, como lider de los Tories, proclama
la aceptacion del comunismo basico de Mumford como principio de politica social, al declarar
indispensable establecer un nivel minimo de vida -no determinado por la libertad de empresa,
sino por la sociedad, y de manera responsable- para todos los britanicos. Temple hizo lo posible
por crear el estado de conciencia que obliga a Churchill y a su Partida a dar tal paso evolutivo,
gue sera superado cuando la ética publica lo exija. Contrasten esto con los paises en que se ha
impuesto la “dictadura del proletariado”, que no desmienten la profecia en que Marx asegurd
gue el socialismo empezaria a surgir en las naciones de mas avanzada industria, porque alla no
hay socialismo, sino soélo dictadura; dictadura aceptada de buena fe por casi todo el
proletariado, no en virtud de mejor ética social, sino de mas incultura que los pueblos y clases
gue la rechazan. Pero nétese bien que al sefialar este contraste no propugno la adhesiéon a un
Estado reformista, pues no olvido que los avances sociales se consiguen, no por causa del
Estado, sino a pesar del Estado.

Vengamos a mas explicitas confesiones de Bakunin. En sus ultimos afios, decepcionado, se
lamenta a menudo de que burgueses liberales, proletarios campesinos, haya dejado de ser
revolucionarios. La verdad es que Bakunin ha perdido la ilusion de lo que era todo el mundo. Se
resiste a admitir su desengafio, sabiendo que eso seria confesar que se engafid, pero al fin lo
reconoce y lo declara. “Toda nuestra filosofia -dice a sus amigos en 1876- parte de una base
falsa; siempre se inicia considerando al hombre como individuo, y no, cual deberia ser,
considerandolo un ser perteneciente a una colectividad. De ahi la mayoria de los errores
filoséficos que conducen o a la ilusion de lograr una ventura celestial o a un pesimismo como el
de Hartmann y Schopenhauer”. En otras palabras: el error de creernos independientes de la
sociedad en que nos hallamos, nos inclina a suponer que podemos avanzar sin freno alguno
hasta la meta de nuestras ansias; y como, si lo intentamos, al instante sentimos el frenazo de
toda la sociedad, acabamos por creer imposible todo avance. Ya se nos va el santo al cielo, ya
se nos cae a los infiernos; ya se suefia con llegar en brevisimo tiempo a la ANARQUIA en el
exprés de la revolucion, que descarrilla o se atasca, ya, sin fe o desesperados, decidimos
turbarnos a la bartola o nos hacemos terroristas, arrojando una bomba aqui o alla para que se
oiga nuestra propuesta.

CORRUPCION DEL ANARQUISMO

Pertenecemos a la sociedad, y ésta ha de avanzar hacia horizontes de libertad, ha de ser
libremente, con los recursos de que disponga, acuciada siempre por ideas de vanguardia. De
ahi que Bakunin, poco antes de morir, tras negarse a hacer un libro de memorias -que él creia
inatil por que “todos los pueblos han perdido el instinto de revolucion-, afiadiera: “No; si
recobrara un poco de fuerza, preferiria escribir una Etica, basada en los principios del
colectivismo, sin frases filoséficas ni religiosas”. Una ética sin dialéctica hegeliana ni
mesianismos de ningn género. Una Etica fue lo que Bakunin” quiso legarnos al morir, y una
Etica fue lo que, al cabo de su vida, nos lego Pedro Kropotkin. Una ética nueva, que es una
revelacion, un descubrimiento, un plan, una esperanza, un camino abierto a la evolucién de la
sociedad, que ird por él cuando tenga a quién seguir... Pues si se fijan en que la ética de
Kropotkin es una extraccion de la ética social mas duradera, que es la del apoyo mutuo para el
desarrollo de la libertad de cada individuo, quiza les diga que la sociedad es de por si mas
anarquista, pese a su régimen politico y a su sistema econémico, que el anarquista empefado
en sujetarla a régimen y a sistema.
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Se dice que Bakunin sobrevivié a su anarquismo; que al morir no era anarquista. ¢,Por qué no?
¢ Por qué admitio sus errores, porque le dijo a Guillaume que se dejara de conspirar, porque se
apartd6 de la violencia para estudiarla en su retiro, como un mal, porque aspir6 finalmente a
dejar tras si la revelacion de una moral avanzada? jNunca fue tan anarquista como entonces! Y
sus palabras de entonces, dignisimo complemento de las mas luminosas de su genio, broche
final de las ensefianzas que recibié de Proudhon, le salvaron para siempre, con su nobleza, su
corazon generoso, su bravura y su inquietud, para la ANARQUIA y el anarquismo. Mas por
desgracia, los anarquistas que le siguieron adaptaron sus errores sin advertir los abjuré. Y cierto
es que en el ulterior esclarecimiento del ideal, en la posterior elucidacion de principios y fines
anarquistas, tres o cuatro hombres hicieron una magnifica labor, que no ha sido superada
todavia por filésofos, socidlogos y economistas ajenos a nuestro campo, N0 s menos cierto
que nuestra tactica, por errénea ido de mal en pero, dando lugar a corrupciones ideolégicas y
morales, asi en las asociaciones del movimiento anarquista como en muchos miembros de
ellas.

Triste es verlo en los dltimos capitulos del primer tomo de la “Histoire de I’Anarchie”, por cuyas
paginas desfilan literatuelas exasperados y morbidos, cuya doctrina “anarquistas” parece
hermana del satanismo de Allan Poe y de Baudelaire, y cuyos afanes quedarian expresados por
completo en la “La desesperacion” y en “La cancion del cosaco”, de Espronceda, ya tienden
hacia un tétrico desbarajuste social, y para lograrlo imploran una nueva invasion barbara,
cosaca, tras condenar al proletariado de estos paises occidentales por no ser bastante
“barbaro”. Todo eso es aberracion y decadencia, y por serlo se expresé como ha hecho en
nuestros dias el poeta Cavafi al arrastrar por los arroyos de Alejandria sus miserias de vago, de
mendigo, de sinverglienza y de maricon... Las contradicciones ideoldgicas, aun cuando no se
extremen al pasar de la teoria a la practica, desintegraran el alma en que contienden. Y esa
desintegracion, oriundo del contraste entre buenos fines y malos medios, del empefio de hacer
cosas imposibles, de cultivar a la vez la demagogia y la utopia, dio lugar a aberraciones de
doctrina y de conducta, que destruyeron en pocos afos florecientes movimientos anarquistas,
desprestigiaron al anarquismo, acrecentaron la violencia que habia en la sociedad y
contribuyeron a robustecer los poderes represivos del Estado.

¢ Qué mejor propaganda que el ejemplo? -se dijeron un dia los anarquistas-. Y tenian razon;
pero mas tuvo Jesus al decir aquello del arbol y de su fruto, de los hombres y sus obras. La
mejor propaganda es el buen ejemplo. ¢ Qué ejemplos dieron los anarquistas? La “propagando
por los hechos” llevé a Cafiero y a Malatesta al alzamiento de Benevento, del que -claro esta-
no esperaron la ANARQUIA sino tan soélo relatos periodisticos que dieran a conocer la
existencia de unos cuantos anarquistas en lItalia. Los comparfieros de Jura hicieron algo
parecido, y aquélla Federacion, que habia sido el orgullo del anarquismo mundial, quedo
deshecha en unos meses, para dolor de Guillaume, que tardiamente recomendd otros
ejemplos, menos costosos, mas anarquistas y edificantes. De hechos de aquella naturaleza, tan
heroicos como les plazca, mas también descabellados, que costaron enormes sacrificios y
resultaron contrarios a nuestro propio interés, no se tardé en pasar a otros, que no quiero
mencionar, cuya admision -con elogio en muchos casos- dio lugar a que cayeses el anarquismo
a los bajos fondos de las ciudades, donde no se perdié porque -con frase de Oscar Wilde- hasta
desde el fago se divisa la estrella del ideal, y porque los Sindicatos lo levantaron a pulso con la
moral sana y sencilla del trabajo, primer maestro de dignidad y de hombria.
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EL CALLEJON SIN SALIDA

El problema que aqui planteo -relacién entre ANARQUIA y violencia- siempre ha sido debatido,
y especialmente por los viejos compafieros italianos. Recientemente reproducia “Le Libertaire”
un articulo de la Malatesta, tras definir la ANARQUIA como la negacion de la violencia,
propugnaba el uso de ésta contra el despotismo. ¢ Vamos a tolerar la tirania -venia a preguntar-
por no recurrir a la violencia? Los anarquistas a la Ghandi, que se salen de la vida por no salirse
del ideal, contestarian que si. Yo, por el contrario, siguiendo a Godwin y a Proudhon, contesto
gue no; que es preferible la insurreccién a la esclavitud, y ademas, por mucho que condenemos
la “violencia”, los pueblos, si pueden, la emplearan para sacudirse el yugo. Pero noté que
Malatesta, como casi todos los anarquistas, pasa con la “violencia” de la insurreccion contra el
despotismo al empefio de hacer la revolucion, de establecer la ANARQUIA. Y esto es harina de
otro costal. Los antiguos vascos, tan aguerridos en la defensa de su pais, se tenia prohibido
perseguir al invasor mas alla de la frontera. Eran implacables en la lucha por su independencia,
pero se negaban a convertir su defensa en ataque al enemigo, y a repetir la invasién con la
invasion. Ni mas ni menos tenemos que hacer nosotros, sin confundir una insurrecciéon con una
revolucion cuyo objetivo sea implantar la ANARQUIA.

Malatesta volvié a menudo sobre ese tema. Al prologar “Dictadura y Revolucion”, el excelente
libro de Fabbri, tras admitir en vagos términos que “es menester defenderse” una vez lanzados
a la revolucion, dijo asi; “Vanas son las medidas de policia, que bien pueden servir para oprimir,
pero jamas servirdn para liberar. Vano y, peor que vano homicida -es el terror
revolucionario...Verdad es, segun nosotros, que el terror es un peligro, y no ya una garantia de
éxito, para la revolucién. El terror en general cae sobre los menos responsables; otorga valor a
los peores elementos, a aquellos mismos que habrian sido esbirros y verdugos bajo el viejo
régimen; y se sienten felices de poder desahogar, en nombres de la revolucion, sus perversos
instintos y de poder satisfacer sus soérdidos intereses. Y esto si se trata del terror popular,
ejercido directamente por las masas contra sus opresores directos. Que si luego el terror ha de
ser organizado por un centro, ejercido por orden del Gobierno y por medio de la Policia, y de los
llamados tribunales revolucionarios, serd el medio mas seguro para matar la revolucion...”
Completamente de acuerdo. Pero ¢qué revolucion, en el sentido corriente del vocablo -que
implicara una guerra civil-, puede hacerse sin apelar, por lo menos, “al terror popular, ejercido
por las masas contra sus opresores directos”? ¢Y cdmo evitar, en un conflicto de envergadura,
que de ese terror, que Malatesta califica de “homicida” y de “vano”, se pase al centralizado?
iDigamelo quien se haya visto en revoluciones!

Mas lo curioso del caso es que, en el libro patrocinado por él, Fabbri comete el error que tantos
hemos cometido, de los “Enragés” a nosotros mismo: “La violencia es un medio que asume el
caracter de la finalidad para la cual es adoptado, de la forma en que se emplea y de las
personas que de él se sirven.” Siguiendo por tal camino, no tarda en legar a hablar de
“terrorismo autoritario” y “terrorismo libertario”, condenando aquél y aplaudiendo éste, para
pasar a decir que al enemigo no hay que reconocerle libertad alguna, ni aun la de vivir, a menos
gue sea “un enemigo... tedrico”. No hay enemigos teoricos, y habra anarquistas que tendran
por enemigos indignos de vivir a quienes no acepten lo que ellos digan que es la ANARQUIA,
aungue no apelen a las armas. Fabbri, a mi ver, se equivocé de medio a medio en este asunto,
gue, segun vemos al comienzo de su libro fue debatido bastante a fondo por el Congreso de la
Unién Anarquica Italiana de 1920, el cual aprob6 undnimemente una “declaracion de principios”,
propuesta por malatesta, en la que la revolucién queda reducida a una secesién, al aislamiento
de los anarquistas en cualquier comarca, cuyos habitantes acepten el anarquismo, para
defenderse alli contra quien vaya a imponerles un Gobierno. Tal secesion, Unica cosa
compatible con nuestras propias ideas para hacerlas “triunfar” se apela a la fuerza armada, no
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es mas que el callejon sin salida de que hablé al principio del trabajo. Es hipotético el lograrla,
pero imposible mantenerla. Ya ha pasado la edad de los castillos. Y también la de las
revoluciones contradictorias en teoria y completamente nulas en la practica, pero costosas en
ambas. Si hay que apelar a las armas para implantar la ANARQUIA, lo que se logra no es
ANARQUIA, porque se impone. Si es posible la ANARQUIA sin imponérsela a nadie, sobre las
armas para lograrla, si bien no para tumbar despotismos.

COSAS DISTINTAS Y CONFUNDIDAS

Terminemos, compafieros. Por dos cosas les dirijo este trabajo: una es la necesidad de vivir de
acuerdo conmigo mismo, sin ocultar mi criterio, y otra, el deber de servir al movimiento
anarquista sefialando y combatiendo los errores que creo advertir en él. La cuestion que he
planteado, tan decisiva para nosotros, me preocupa desde 1935, y mis opiniones acerca de ella
se han ido modificado, en virtud de estudios, experiencias y largas reflexiones, produciéndome
el proceso de sus cambios una crisis honda y triste, trabajosa y amarga, cuyas fases se han ido
reflejando en varios escritos mios. Cuando mis dudas me prohibieron publicar algunos libros,
gue temi errados por ajustarse a criterios ortodoxos, estudié la formacion de las clases, saliendo
de tal estudio mi “Origen, esencia y fin de la sociedad de clases”, cuyo capitulo final titulado
“Quedan cabos por atar...”, me costé meses de reflexiones, pues vi forzado a decir en él que si,
segun mis estudios, la sociedad de clases es creacion del Estado mediante guerras civiles, y
ésta, a su vez, de la violencia intretribal o intratribal, el empleo de la misma para acabar con el
Estado mediante guerras civiles, y al mismo tiempo con su sociedad de clases, implica el grave
riesgo de rehacer uno y otro: riesgo que entonces crei posible -si bien no facil- eliminar, pero
hoy creo insuperable. Al mismo tema volvi en una serie de articulos sobre cultura y revoluciéon
que decidi no continuar en “Solidaridad Obrera” de Paris, por no seguir irritando a la mayoria de
los lectores, demasiado satisfechos -a mi manera de ver- con la vieja idea de revolucion violenta
y proletaria. Y finalmente, desde otro &ngulo, enfoqué el mismo problema en “La defensa de
Occidente”, trabajo en el que afronté las mas tristes realidades de esta época de gigantescos
Estados, federaciones estatales en embrion, bombas atémicas y violencia -oficial y popular-
propia de locos. Que yo sepa, nadie ha hecho caso de cuanto dije en tales escritos, pero a mi
ha seguido preocupandome su asunto; hasta que, al fin, resolviendo mis dudas y mi crisis, salgo
de est4 pensando como sigue:

Violentar a una persona es obligara proceder contra su propia voluntad. La violencia es una
accién o un poder coercitivo, con el que se vence la resistencia del hombre a someter su
libertad. Y la ANARQUIA, por el contrari6, ha de ser libre convivencia. En virtud de eso,
violencia y ANARQUIA se repelen; mas: se niegan entre si, se destruyen mutuamente. Puestos
ante ambas, nosotros, los anarquistas, afrontamos un problema parejo al de los cristianos: ¢ es
posible propagar a sangre y fuego la doctrina del amor entre los hombres? Con los apostoles de
Indias -un Las Casas, un Tomas de San Martin- y con todo enemigo de las viciadas iglesias
propagadoras del cristianismo... imperial, digo que no. Cristianizar por la fuerza, venciendo en
vez reconvencer, no es cristianizar, sino... cosa parecida a la intencion de “implantar la
ANARQUIA a tiro limpio, que es la que abrigamos al proponernos “hacer la revolucion” con
tantas armas como podamos. Ahora bien; se nos plantea a menudo, no ya el problema “hacer la
revolucion”, sino de librarnos de tiranias que nos despojan de toda suerte de libertades. Son
cosas distintas, que casi siempre se han confundido, y el absolutismo teérico de enemigos y
amigos de la fuerza las han tratado como si fueran iguales a la misma. Si unos se niegan a

33



“¢Revolucién Proletaria?” de J. Garcia Pradas

emplear la “violencia” en ambos casos, otros quieren emplearla en uno y otro. Y todos yerran, a
mi ver.

Seamos légicos al par que realistas, y llamemos a las cosas por su nhombre. El empleo politico
de la fuerza siempre es malo, y, por contrario a la ANARQUIA, de él no puede salir ésta; pero
hay cosas peores que el empleo de la fuerza del pueblo, y uno es la esclavitud popular. Mala es
la guerra, pero peor suele ser someterse a un invasor; y, en circunstancias determinadas, un
anarquista, sin dejar de serlo, ni de amar la paz; puede hacer la guerra contra la invasion... sin
esperar de tal lucha la ANARQUIA. Antes que anarquistas somos hombres, miembros de una
sociedad, el porvenir libertario que anhelamos para todo es precedido por el presente en el que
a veces se hace insufrible la autoridad. Luchemos hoy como hombres de nuestro tiempo contra
la ajena opresion, pero no nos lancemos a lucha alguna para imponer la convivencia anarquista,
que no se logra venciendo a sus enemigos, sino trocandolos en amigos por persuasion: no
matéandolos, ni aun obligandoles a vivir sin los pastores que pida su rebafio, sino incitdndoles a
vivir libremente con nosotros. Y sepamos que, aungue luchas es la vida en muchos campos, en
ninguno es sementera conveniente la de acero, fuego y sangre. La inclinacion a pelear no es
mas que un instinto barbaro, salvaje, que, avergonzado de si mismo, se disfraza de heroismo,
valentia, dignidad. Ha costado miles de afios sacar al hombre de aquella brutalidad en que, en
vez de hablar, pegaba, y recurria a la fuerza por carecer de razén; hoy es preciso pegar cuando
esta vedado hablar, y hay que apelar a la fuerza si no hay modo de apelar a la razén. Mientras
haya tolerancia y se permita desvanecer injusticias por decisiéon de la sociedad, revelaciones,
ideas, que no luchas, haran falta para avanzar hacia la ANARQUIA.

EL PROLETARIADO Y LA SOCIEDAD

Quienes se oponen a todo empleo de la fuerza, aunque propugnen la resistencia pacifica a la
opresion se ponen fuera de la historia. No hay resistencia posible frente a hienas estatales
capaces del genocidio, que hacen del crimen una politica de derecho. Quienes aceptan la
violencia para implantar la ANARQUIA, se ponen -en eso- fuera de la moral y la légica, porque
propugnan un claro contrasentido; de la moral, porque declaran amoral la violencia a que
recurren, y hasta creen hacerla buena al emplearla. Viejo vicio es eso de elogiar la tranca
cuando es uno quien la blande... Si los antiviolentos hasta dejarlo de sobra no admiten ni el
alzamiento contra ajena tirania, los violentos de conveniencia tienen siempre a prohibir la
rebelién contra lo que ellos imponen. Pero a las dos rebeliones hay derecho; y derecho
imprescindible. Nunca habra ANARQUIA alli donde falte la libertad de dejarla, de no admitirla,
de tener gobierno. Y habra ANARQUIA donde quepa negarse a ser anarquista, mas nadie
quiere negarse a serlo y todos vivan como tales. Es decir: donde se acepte de grado, por
general conveniencia, como hoy se acepta la cortesia de no eructar, la decencia de vestirnos, el
respeto a la vida del vecino por virtud de habito, de moral, de evolucion civilizadora. Mal
anarquista y mal cristiano -a mi entender- el que prefiere la conquista a la misién, la victoria al
evangelio que la excluye, la cruz de la espada a la del ejemplo, la “revolucion” a la revelacién y
las tinieblas a la luz. Prefiriendo la fuerza a la razén, vencer pronto a convencer cuando se
pueda, se ha ido a buscar un ejército, como los malos cristianos buscaron los imperiales en
tiempos de Constantino, completamente olvidados de que Jesus desdefio y condend toda
soberbia 0 soberania, y también de que San Pablo predico la oposicién a “principados y
poderes. Y por eso, porque la fuerza se prefirid6 a la razén, en mayor grado que por afan de
justicia y amor a los desvalidos, se ha pasado de la idea de la revolucién a la de la revolucion
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proletaria, que es la mayor monstruosidad si el fin de tal revolucion ha de ser la ANARQUIA...
sin regreso, sin “avances” de cangrejo.

Vamos a ver ¢Qué proletariado es el de ese cuento? En el no estas incluidos cuantos
capitalistas, cuantos venden su trabajo a quien se lucra con el, sino tan sélo -y desde los dias
de la primera Internacional- los obreros manuales. En 1848 se esperaba que éstos, siquiera
fuere por hambre, luchasen como demonios. Pero -y lo digo teniendo en cuanto que ha sido
obrero manual cuando no he podido vivir de otra manera dignamente- los obreros manuales, en
general, no son mejores ni peores que el resto de la sociedad. Esencialmente, en si mismos, sin
igual que los burgueses, pese a hallarse en situaciones econdémico-moral diferente de la de
ellos. Si hay que juzgar al proletariado por lo accidental en él, juzguesele accidentalmente, si ha
de ser el juicio esencialmente duradero, téngase en cuanta la esencia humana de dicha clase.
Que el proletariado vive mas honradamente que las clases que lo explotan, muy cierro es; pero
ni aun asi puedo creerlo esencialmente mas honrado. Y otra cosa: tantas lisonjas interesadas
han recibido, que los obreros manuales suponen que todo viene de su trabajo; los demas, son -
j0 somos!- parasitos solamente. Pero no estamos en la Edad Media no deseamos volver a ella,
y la produccién moderna -para s6lo mentar lo indispensable- pide algo mas que mano de obra.
Y esto es lo que hace decir un dia a quien se ha pasado afios predicando la mas estricta
revolucion proletaria: jNo maten a los técnicos, que nos hacen falta! Es------

Aqui falta una hoja del libro que corresponden a las paginas 74-75. Si alguien tiene este
libro y desea pasarnos las paginas faltantes, contacten al KCL.

----- autor de “Animal Farm”, deliciosa satira de... Dicen que de Rusia, del régimen bolchevique,
pero lo realmente satirizado en esa novela es la revolucién proletaria, si bien sobre el patron
ruso. Cuando recuerdo que, en Espafia, al afio de iniciarse la Guerra Civil, tenia la FAI un
ministro de justicia, de quien dependian carceles y campos de concentracién, y que la maxima
oposicion del anarquismo a formas de Gobiernos se redujo a establecerlas con el nombre de
Consejos, me inclino a creer que, en vez de ser los bolcheviques quienes desviaron la
revolucion violenta y proletaria, fueron ellos los desviados por ella. ¢Qué habrian hecho los
majnovistas de triunfar? ¢Cémo mantener su triunfo? Las victorias logradas por la fuerza sélo
por la fuerza se consolidan.

Ademads, el aceptar -expresa o tacticamente, y en la practica sino en la teoria- la idea de esa
revolucion, es cortarle las alas al anarquismo, es enjaularle en la incultura que, por desgracia,
padece el proletariado. Por fidelidad a tal concepto de tactica, los anarquistas nos partamos de
todo campo no proletario, trocamos el anarquismo en expresion de la clase trabajadora; y esto,
que por fortuna suele darle honradez, ofrece el inconveniente de trocar una doctrina de
avanzada en papila ideol6gica, en unas gochas de tépicos, ilusiones, resentimientos y mistica
mesianica, que de ninguna manera podria satisfacer a gentes mas cultivada. El anarquismo no
fue al principio una doctrina “proletaria”, y tolerar que llegue a serlo es deshacerlo como
doctrina. No es la fuerza del nimero lo que necesitamos, sino intenso cultivo individual,
preparacion incesante, estudio que nos eleve a las alturas de las alcanzadas por un Kropotkin,
por un Reclus, por el tenaz proletaria autodidacta P. J. Proudhon. La idea fija de la revolucion
gue yo anhelo destruir, nos esta haciendo perder afios en espera del dia de pelea. Hay quien
dice que, en destruir aquella idea, se matara la de de los compaferos. EI mismo argumento
empled la iglesia; sufran ahora, que después iran al cielo... Prometer y no dar; hablar cien afios
de una revolucion que jamas se ha hecho de modo satisfactorio, y cada dia mas dificil e
improbable. No hay que esperar la revolucién, sino acelerar la marcha por el camino de
evolucion gue nos indica nuestras ideas, valederas hoy por evolutivas, por ser claro darwinismo
sociolégico.
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Se esta acabando la época iniciado en 1848, a en 1793, y la tactica de entonces esta muerta.
Quedd anunciada su muerte en el sentido de las obras de Kropotkin, cuyo anarquismo
cientifico fue evolutivo a carta cabal. La dan por muerta Herbert Read y Alex Comofort, los mas
notables anarquistas de Inglaterra. La dan por muerta los compafieros que editan “Resistance”,
cuya critica de la revolucién proletaria se ha publicado también en “Etudes Anarchistes”. En
esta misma revista Ernestan ha condenado el mesianismo proletario. En la Argentina lo
condenan los hechos de cada dia. En Suecia, por otras causas, no queda quien crea en la
revolucion. El anarquismo creador de Felipe Alaiz, tal como aparece en “Hacia un Federacion
de Autonomias Ibéricas”, no tienen nada que ver con los viejos mitos ni las sofiadas
tracamundanas. Y el contraste entre nuestra fuerza y la que habria que vencer en cualquier
parte convierte muchas ilusiones con anhelos sin sentido realmente propios de megalémanos.
Asi, pues, ya concreto como sigue mi criterio: renuncio a la violencia como instrumento de lucha
para lograr la ANARQUIA, pero admision -sin culto- de la fuerza armada contra el despotismo, y
nada de revolucion proletaria, sino evolucién social para redimir a la sociedad en pleno,
para lograr mas justicia y extender la libertad para extinguir el Estado y crear pronto -al margen
y contra de él- comunidades de bienes, de productores y de hombres libres. Pueden juzgarlo y
juzgarme; pero, en gracia a mi limpieza de intencion, perdénenme los disgustos, sin querer, les
haya podido dar.
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