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¿REVOLUCIÓN PROLETARIA?*

J. García Pradas 
 
 
 
 

ADVERTENCIAS NECESARIAS 
 
 
 
El trabajo que este folleto se le ofrece al lector fue escrito en enero de 1950 y publicado 
paulatinamente en “Solidaridad Obrera”, de París, a partir del 4 de marzo del mismo año. Fue 
dirigido, como de el se desprende, a militantes anarquistas. 
 
Como el ensayo dio lugar a polémicas y aparatosas acusaciones, al volver a publicarlo me 
prohíbo corregirlo. He añadido ciertamente, en tal o cual sitio, unas palabras necesarias para 
expresar más cabalmente mi pensamiento, y en muy raras ocasiones he cambiado una por 
otras, para lograr el mismo fin. Pero no he quitado nada de cuanto me reprocharon, para que el 
nuevo lector pueda juzgar si los reproches fueron justos. Y en esta escrupulosidad he ido hasta 
el punto de retener una frase ya abandonada por mí públicamente. Se refiere a Bakunin, y se 
hallará en el apartado “Descontento de contrarios”, pero he de copiarla aquí: “Para fecundar la 
tierra, necesitaba inundarla, mal que fuera de sangre, y pareció querer el “diluvio” anunciado por 
Luís XV”. Tengo declarado que, al escribir eso “se me fue la pluma”, y arrepentido estoy de ello; 
pero, aun así, después de un mejor estudio de la vida y obras de Bakunin, creo que cabe decir, 
sin merma alguna de su prestigio y ciertamente sin mengua de lo mucho que le admiró, que su 
mismo afán revolucionario, su inveterada tendencia hacia la acción, por muy nobles que fueran 
sus motivos, le llevó aconsejar y a tomar él mismo descabelladas actitudes, tan exentas de 
sentido de responsabilidad, que casi bastarían para justificar mi frase, la cual, a mi ver, tienen 
menos de injusta que de impropia de un discípulo. De otros se ha dicho algo parejo con menos 
causa, pero no lo dijeron quienes les debían tanto como yo a Bakunin.  
 
He escandalizado a los escandalizadores, no con esa frase que yo condenó sin que me la 
reprocharán, sino con otras referentes al carácter de Bakunin y el creciente conflicto entre tal 
carácter y sus ideas. Se ha hecho caso miso de mis elogios a Bakunin, gran hombre y gran 
pensador entre todos los grandes de este mundo, pero con lupa se ha mirado lo que he dicho 
en contra suya -es decir, señalado algunos de sus defectos-. Y quien ha hecho tal cosa 
teniendo a mano el “Bakunin” de Kaminski, ha tenido innumerables elogios para este autor, que 
trata al héroe más duramente que yo, más no ha leído en tal libro estas palabras de Bakunin, 
puestas al frente de su segundo capítulo: 
 
“Siempre hubo en mi cabeza un defecto capital: el amor de lo fantástico, de aventuras 
extraordinarias e inauditas, de empresas abiertas hacia horizontes ilimitados, cuyo fin nadie 
podría prever. En una existencia ordinaria y tranquila, me ahogaba, no me sentía a gusto. Mi 
alma estaba siempre en perpetua agitación, exigiendo acción, movimiento, vida”. 
 
O muerte, cabe añadir, porque toda acción, especialmente la lucha, reporta vida. Y en el mismo 
libro tan elogiado por el innecesario paladín Bakunin, se hallan los reproches de Ogareff y de 
Herzen a él, que los admitió porque eran justos y provenían de sus mejores amigos. ¿Es que no 
los vio el eludido campeón, ya que no dijo palabra contra ellos? ¡Nada de eso! Es que 
arremeten, por ejemplo, contra Herzen, muerto hace ya tiempo, so pretexto de defender a 
Bakunin, le pareció menos grata y provechoso para él que arremeter contra mí. Pero yo, de 
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cualquier modo, no llegué a decir de Bakunin cosas como éstas, que como amigo leal le dijo 
Herzaen, conociéndole muy bien. 
 
“Sin conocer Rusia ni antes de tu encarcelamiento ni después de ti destierro a Siberia, pero 
lleno de pasión y brío, con tendencia hacia una noble y grande actividad, has vivido durante 
medio siglo en el mundo de los fantasmas y de los sueños, pasando tu vida entera como un 
estudiante, dominando tus grandes aspiraciones y tus pequeños defectos… Al cabo de diez 
años de reclusión, reapareces como el mismo teórico con cet indéfini du vague, como un 
hablador… poca escrupulosa en cuanto al dinero y de instintos epicúreos, tímido, cierto es, pero 
tanto más persistente y; en fin, siempre arrastrado por la necesidad de acción revolucionaria” 
 
¿Ofendió, acaso a Bakunin quien le habló así? Sólo los ruines de espíritu se inclinaron a 
creerlo, y únicamente los miserables intentarían -de convenirles hacerle la pascua a Herzen- 
convencernos de tal cosa a los demás. Los hombres rectos y generosos ayudan a sus amigos 
señalando sus defectos en privado; y los discípulos de Bakunin, para admirarle y quererle por 
encima de la muerte, no necesitamos disimular ni negar los defectos que el mismo proclamo, 
porque no son tales que nos le hagan repulsivo, sino, al contrario, simpático, ya que sus 
defectos fueron los de un hombre muy humano, y si los tuvo fue solemne porque las grandes 
virtudes de carácter y de conducta suelen tener revés. Sólo los trapisondistas, los encanijados 
de alma, los saltimbanquis de las ideas y los beatos del anarquismo dan en la tecla de fingirse 
adoradores de un Bakunin impoluto, en la de ponerle el trapo que les ponen a los santos de 
Cuaresma, en a de alzar la voz de escándalo cuando alguien a quien detesta menciona lo 
conocido. 
 
En el apartado  “Aberraciones ideológicas”, al final del mismo cité unas palabras del 
“Catequismo revolucionario” de Bakunin. Con mil aspavientos se afirmó que el “Catequismo 
revolucionario” no era de Bakunin, sino de Natchaieff, y en público y en privado -en un periódico 
y por carta- se me dijo que había cometido una horrenda pifia, ya vieja entre reaccionarios, 
bolcheviques y toda suerte de anti-anarquistas, de atribuirle a Bakunin cosas propias de un 
chacal. Tal sobresalto le dieron a mi conciencia, en tal apuro me pusieron amigos y 
contrincantes escandalizados de ello, tan revuelta estaba mi casa entonces -casi vacía, y en 
obras,- tan cargado de trabajo estaba yo, que perdí la chaveta por completo, y sin siquiera 
cotejar textos declaré que me había equivocado, que el “Catequismo de Netchaieff -como Max 
Netllau había advertido a los compañeros alemanes que, muchos años atrás, lo publicaron 
como cosa de Bakunin-; y no se cuantos tontunas añadí”. 
 
Pero tarde poco tiempo en percatarme de que las palabras que yo cité, no sólo eran de 
Bakunin, sino también concordaban con su “Catequismo revolucionario”, distinto del de 
Nefchaieff. Los encontré al recobrar mis libros, en aquel de que los había tomado: el “Bakunin”, 
de Kaminski. 
 
Las palabras citadas por mi proceden, en puridad, de los estatutos -redactados por Bakunin- de 
la Fraternidad internacional, cuyo programa está principalmente contenido en el “Catequismo 
revolucionario”. Pero dice Kaminski en la pág. 214 de su biografía: “Bakunin resume las ideas 
principales del Catequismo revolucionario en el estatuto de organización de la Fraternidad”. 
Hecha esta advertencia, he aquí las palabras de Bakunin, tomadas literalmente de la página 
220 de la obra de Kaminski: 
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“… une association, ayant un but révolutionnaire, doit nécessairement se former en société, et 
toute société secrete, dans l’intérnet de la cuese qu’elle sertet de l’efticacité de chacun de ses 
membres, dait etre soumise a une forte dicipline…”1

 
A esto, cambiando el tema, añadiré, para que el lector me entienda, que, a mi ver, la palabra 
“violencia” no puede ser empleada a la chángola mandróngala si se quiere resolver -
teóricamente  al menos- el problema estudiado en este ensayo. Hay verdadera violencia donde 
hay violación de voluntad o derechos, aunque esa violación no se haga por la fuerza. Más como 
ocurre, por lo común, que toda violación es un acto de fuerza, el empleo o el amago de la 
fuerza, se explica que una y otra cosa hayan venido a confundirse, y así sucede que se tilda de 
violento al ladrón que despoja a una persona recurriendo a la amenaza y a la persona que, al 
defenderse, da de palos al ladrón. 
 
En el terreno político, la violencia opresión, es natural que contra toda opresión resulte lícito el 
recurrir a la fuerza si no bastan otros medios. Ahora bien; la licitud de recurrir a la fuerza para 
librarse de la opresión es una cosa, y otra, bastantes distinta, la convivencia o inconveniencia 
de hacerlo. Porque, aunque se dice que la fuerza es neutra, aunque se cree que en sí misma no 
es buena ni es mala,  hay que admitir que el empleo de la fuerza en las luchas sociales o 
políticas implica la organización de la misma, y por virtud de esa organización, que hace 
eficiente a la fuerza, ésta pasa a convertirse en una especie de máquina, que hace de las suyas 
al menor descuido y bien puede ponernos en el trance del inventor que se pilló la nariz con el 
invento. No se olviden, pues, estas dos cosas esenciales: primeramente, que una cosa es la 
violencia y otra es la fuerza, ilícita siempre aquella como lícita esta otra cuando se opone a una 
opresión y en segundo lugar que una cosa es la licitud del empleo de la fuerza y otra la 
conveniencia social de usarla. Dicho lo cual, confiadamente pongo este humilde ensayo en las 
benévolas manos del lector. 
 

Londres, noviembre de 1951 
J. G. P. 

 
 
 
 

INTRODUCCIÓN 
 
 
 
Descartando sistemas de gobierno mediante la acción conjunta de la experiencia y la razón, se 
ha llegado a formular el ideal de la ANARQUÍA, y de modo parecido -eliminando errores 
mediante el análisis racional de los experimentos en que se ponen a prueba- se llega al 
conocimiento de la verdad. Todos lo sabemos, pero a menudo lo olvidamos. Dicho popular y 
viejo, es que “de sabios es mudar de opinión”, más antes de muda de ella por cobardía, 
frivolidad, inconsecuencia o estupidez que por noble demanda racional. Y cuando uno vive en 
público, cuando pasa muchos años entregado a la prédica de un credo, hasta llegar a 
identificarse con el grupo social que lo profesa, se hace muy cuesta arriba abandonarlo por 
falso que nos parezca. 
 
Y se explica que cueste. Quien empieza a dudar de una doctrina en la que ha creído con toda 
su alma, duda también de si mismo, pues no se explica, al Principio, cómo ve hoy negro lo que 
ayer vio blanco, cómo le resulta falso -¡y evidentemente falso, en ocasiones!- lo que siempre dio 

 
1 “… una asociación que tenga un objetivo revolucionario debe construirse necesariamente en sociedad secreta, y 
toda sociedad secreta, en interés de la causa sirve y de la eficacia de cada uno de sus miembros, debe estar sometida 
a una fuerte disciplina.” 
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por cierto. Nos sostiene una fe, una teoría, un esqueleto de doctrina, y cuando tal armazón se 
nos quebranta por el fallo de algo en él, nos hundimos a la vez en confusión y en desaliento, 
nos encontramos deshechos y perdidos. En tal situación, tendemos a reparar la estructura rota, 
más que a cambiarla por otra nueva; si en ese intento fracasamos varias veces, cada cual es 
una nueva caída, que nos desalienta más; y si, en fin, admitimos la necesidad de construir de 
nueva planta, no hay materiales a mano, cuando se logran es preciso examinarlos con cautela, 
y la labor de construcción suele ser larga y penosa, siquiera sea porque pretéritos 
desengañados nos han dejado sin el impulso del optimismo. 
 
Además, cuando ya hemos conseguido construir un sistema de doctrina, que nos sostiene por 
dentro surge el miedo de hablar y comportarse como a tal sistema cuadra: ¿Qué dirán los 
cofrades, cuya compañía quiero, cuya estima necesito, cuyo credo no puedo compartir ya? 
Teme uno por su buen nombre -que en este mundo hasta el modesto es vanidoso-; le espanta 
el riesgo de que le llamen “traidor” o “renegado” los fieles al viejo credo, y hasta se le hace 
penosa la pejiguera de tener que darles explicaciones de su cambio de opinión, para dar a 
entender el cual son necesarias, no solo lecturas y meditaciones, sino también una confianza, -
de ellos en él- que quizá no existe en suficiente grado. Y, aun sin que medie cualquier innoble 
intención, que tienda a hacerle a uno cuca, quien altera sus ideas perteneciendo a una entidad 
que las afirma, se halla abocado a la hipocresía. Si, tienda a quemar incienso donde no arde su 
fervor, y a seguir cantando los viejos himnos sin creer en sus palabras, la cual es traicionar y 
traicionarse, pero cosa corriente en este mundo de cofradías con más ritos que fe.  
  
Por todo eso y alguna duda más -como, por ejemplo, la de si hará uno bien o mal a sus 
cofrades hablando clara y sinceramente-, resulta difícil ponerse a bien con la cambiada 
conciencia o conciencia propia y aceptar el deber de servirla y honrar a los compañeros con la 
confesión del cambio. Pero, difícil o no, como me hicieron y me voy haciendo soy; no de vivir 
ocultando lo que pienso, y heme aquí ahora confesándoos la crisis que he pasado en estos 
últimos años y de la cual he salido sin algunas creencias importantes del anarquismo 
tradicional, que he compartido y divulgado largo tiempo, pero ahora estimo erróneas y nefastas; 
más aún; contrarias a la ANARQUÍA. Voy a exponerlas con sosiego, pero esquemáticamente, 
reduciendo a los límites de un folleto lo que pediría un libro, y ustedes, compañeros, una vez 
que me lean hasta el fin, podrán juzgarlas y juzgarme. En cuanto a mí, no desdeño en modo 
alguno su juicio, pero tampoco le temo porque no he temido el mío, que suele ser más severo. 
Sin embargo, sería -creo- una lástima que, prefiriendo juzgarme a mí, cuya importancia no es 
más que la de uno que pide la palabra por un rato en la asamblea internacional que ya ha 
durado más de un siglo, se quedará sin juzgar la decisiva cuestión que aquí les planteo. 
 
 
 
 

DEL MEDIO DEPENDE DEL FIN 
 
 
 
No hay problema político -o social, que tanto monta- más complicada y difícil de resolver que el 
de la reducción de fines teóricos y medios prácticos a un común denominador, a verdadera 
homogeneidad. Fácil es concebir una excelente utopía, un buen sistema de organización social, 
en comparación a lo difícil que resulta implantar éste, convertir aquélla en firme realidad. Tan 
azaroso es esto, que por ello se dice con razón que la política -y mucho más la no estatal que la 
estatal- ”es el arte de lo posible”. Porque al llevar a la práctica el mejor plan político es preciso 
manejar muy vasta copia de realidades sociales, que a menudo manejan a quien lo intenta, y 
también por que en la vida social hay un potente determinismo, que es el del orden en que se 
alinean y desenvuelven sus innumerables factores, el del carril en que es puesto el tren de la 
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sociedad. Si esos factores, en virtud de su fuerza y naturaleza, empiezan por obligarnos a 
aceptar determinada ordenación, cierto sistema, de este depende después la evolución de la 
sociedad -no por completo, pero sí en muy alto grado-. En otras palabras: para llegar a una 
meta hay que trazar un camino -pues no por todos se va a Roma-, y el camino depende en 
buena parte del terreno en que ha de abrirse, se manera que puede darse el caso de que nos 
lleve a lugar distinto del deseado o para alcanzar un fin hay que pelear a ciertos medios, y 
éstos, ya ajusten su practicismo a contingencias de un momento, ya padezcan los vicios 
originales de la gente que los usa, pueden dar -y dan, efectivamente- resultados bien distintos 
de los que de ellos esperaban. 
 
Del medio depende del fin; viejo es el dicho. Y no lo es menos la idea de que la bondad del fin 
justifica el uso de malos medios. Pero es esta última, tan sofisticada, sobre ser repugnante a la 
dignidad hombría, que renuncia a ganar haciendo trampas, es, a la larga y en la práctica, tan 
funesta como falsa. La adopción de malos medios para obtener un buen fin da lugar a que se 
olvide tal fin por la influencia de tales medios; estás serán nuestras herramientas al empezar la 
labor, pero poco tardarán en hacer de nosotros sus instrumentos. Y aun cuando son nuestras 
herramientas, dejan su huella en nuestro producto, condicionándolos siempre. Un automóvil es 
como es no solamente porque nosotros, los hombres, que lo usamos, tenemos cierta traza 
física, sino también porque lo hacemos con especiales herramientas y porque ciertos elementos 
ajenos a él y a nosotros condicionan el uso -y, por lo tanto, el carácter- del vehículo. Todo 
cuenta, y sólo se logra el fin por medios correlativos, que ni lo nieguen por contrarios ni lo 
pierdan por sus impracticables. 
 
Nosotros, los anarquistas, hemos ondeado siempre el maquiavelismo de que el buen fin sirve 
de excusa a los malos medios. En eso por fortuna, hemos copiado de los cristianos, y aun 
acaso lo hemos hecho -como otras tantas cosas- por cristianismo inconciente hereditario y 
ambiental. Pero también como los cristianos… de pacotilla, por largo tiempo hemos usado 
medios en pugna con nuestros fines contrarios a ellos parcial o absolutamente, y tanto más 
cuando más los adoptamos negando esa oposición o pasándola por alto. Tal es el problema -
moral y práctico, de dignidad y de conveniencia- que aquí ofrezco a la atención de todos mis 
compañeros, tan obligados como yo mismo a considerarlo y -si es posible- a resolverlo. 
 
 
 
 

RELACIONES ENTRE ANARQUÍA Y VIOLENCIA 
 
 
 
La elección de medios es, en efecto, el problema capital de la puesta en práctica de todo credo 
redentorista, y especialmente del nuestro. En tal bajío han naufragado todas las “buenas” 
revoluciones, que tuvieron gran copia de anarquistas -inconcientes de ello al menos- entre sus 
animosos tripulantes. Y una de dos, compañeros: o se elimina o se esquiva ese bajío, porque, 
sino, la revolución típicamente anarquista -entiéndase la emprendida por nosotros- se irá a 
pique como todas las demás: no sólo lejos de nuestro puerto, sino también con ignominia. Esto 
está escrito, y escrito con letras de sangre y fuego en nuestro pasado y nuestro presente, como 
el aviso profético en el muro del salón de Baltasar. 
 
La solución del problema exige, al menos, definir bien sus factores. Si ha de haber correlativa 
homogeneidad entre el medio y el fin, sepamos que son entrambos. Anhelamos la ANARQUÍA, 
y hemos de empezar por saber qué es esta. Se dice poniendo al aire la raíz etimológica del 
término, que no-Gobierno, que ausencia de autoridad; pero eso es sólo explicar una palabra, no 
definir una situación social ni aun una actitud moral. Si el anarquismo se opone a la autoridad, al 
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gobierno, al Estado, será por algo, y en ese algo, en esa causa de oposición, ha de estar la 
esencia de la ANARQUÍA. ¿Cuál es? No por olvidarlo dejamos de conocerlo: la autoridad a que 
nos oponemos no es, por ejemplo -como Bakunin advertía- la del sabio en lo que sabe, la del 
técnico en su técnica, la del obrero en su oficio, sino sólo la que entraña violencia, y 
especialmente por ser más violenta- la que tiende a imponer su violencia por la fuerza de las 
armas. Debemos tener presente que, en buen castellano, violentar es lo mismo que forzar, 
constreñir, violar y, por lo tanto, atropellar derechos. 
 
Nosotros, pues, no nos oponemos a la violencia por lo que tiene de estatal, sino al Estado por lo 
que tiene de violento. Nuestra oposición a la violencia es más radical y esencial que la 
oposición al Estado mismo, pues entendemos que la primera oposición es anterior a la 
segunda, por constarnos que el Estado es el efecto, y no la causa, de la violencia en sí, pese a 
ver que él la mantiene, y desarrolla. Y si digo esto en plural, es tendiendo en cuenta que todos 
nuestros teóricos -Godwin, Proudhon, Bakunin, Reclús, Kropotkin, Malatesta, Gori, Tolstoy, 
Mella, Landauer, Rocker, etc.- ya predicaran la mansedumbre neo-cristiana -que jamás fue 
cobardía o sumisión, sino anarquismo contrario a la soberbia-, ya organizaron insurrecciones 
empuñando ellos mismo el fusil, insistieron en esto: la ANARQUÍA es la negación de la 
violencia, y negación en la práctica no meramente en la teoría. En “Pensiero e volontó” de 1-9-
924, dijo bien claramente Malatesta: “ANARQUÍA quiere decir no violencia, no dominación del 
hombre por el hombre, no imposición de la voluntad de uno o de varios otros.” 
 
Seamos lógicos ahora. Si la ANARQUÍA es la negación de la violencia, tanto se opone -en 
esencia al menos- a la ejercida por el Estado como a la del pueblo en masa. Pocos anarquistas 
han aceptado esto, que parece -sólo parece- negar hasta el derecho de insurrección, pero es 
preciso aceptarlo con todas sus consecuencias de rechazarlo, que, a mi ver, han sido y serán 
peores. El atento análisis de muchas revoluciones, así en la Europa de los últimos tres siglos 
como en el mundo grecorromano, puebla la opinión que de tal análisis ha sacado Bertrán de 
Jouvenet en “Du Pouvoir” -libro esencialmente anarquista aun a pesar de su autor- a saber: que 
las llamadas revoluciones, entendido por tales los violentos cambios de régimen o sistema, por 
contrarias al Estado que al empezar parecieren, siempre acaban -cuando “triunfan”- 
robusteciendo al poder. 
 
Faguet advirtió irónicamente que el fin de la Revolución Francesa -el fin real, derivado de sus  
medios- fue crear la figura imperial de Bonaparte. De otras cabe decir cosa pareja. Y, como 
todos saben, hasta Marx y Engels dijeron que toda revolución anterior a ellos, hecha como ellos 
preconizaban, había fortalecido el aparato estatal. Aun de la “ANARQUÍA”, de poder ser violento 
-si la violencia es imposición- no sería forzoso decir lo mismo. Porque la violencia estatal de hoy 
es a menudo la popular de anteayer, y la violencia popular de hoy podrá ser y será 
probablemente la violencia estatal de pasado mañana. Crom-Well tuvo más poder que el rey a 
quien destronó; Napoleón más que los últimos Capetos; más tiene Stalin que el último 
Romanof; Tito, si puede eclipsará a los Hamsburgo remontando la órbita en que hoy le vemos; 
Mao Tsé Tung tiene más autoridad que un emperador manchú; y éstos, como otros dictadores, 
han sido o son las encarnaciones estatizadas de la violencia anterior: tan popular, tan 
“libertaria” en su arranque, tan audazmente libertadora en su propósito inicial… jamás logrado. 
 
La oposición “violenta” a cualquier ley puede trocarse en imposición ilegal de cualquier cosa por 
la fuerza, y es precisamente esto, la violencia ilegal, la imposición de cualquier cosa por la 
fuerza, que podrá ser anárquica, pero jamás anarquista, lo que da violencia y fuerza bruta a las 
leyes del Estado que surge de una revolución, lo que le hace un Estado tan al desnudo y tan 
cínico. Cabrá hacer violentamente “revoluciones” regresivas, y otras que aun siendo progresivas 
no tengan un fin contrario a la violencia; pero al fin de la nuestra, el de la anarquista, es 
conseguir la ANARQUÍA, lo cual supone excluir la imposición y la violencia; y yo me digo que la 
exclusión de la violencia jamás se podrá lograr por la inclusión de la misma en la actividad 
revolucionaria, máxime su -como se hace o se intenta hacer- toda la actividad revolucionaria se 
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supedita a la violencia o se reduce exclusivamente a ella. Casi todo el anarquismo -
especialmente el ibérico- se encuentra en esta contradicción, que viene a ser su callejón sin 
salida; y, a mi modo de ver, mientras no se libre de ella no podrá hacer más que negarse en 
sacrificios heroicos, pero esencial, radicalmente anti-anarquistas, que acabarán por extinguirlo -
¡y a fe que sin tardar mucho!-.  
 
 
 
 

CONTRADICCIÓN DE LOS “ENRAGÉS” 
 
 
 
Acaba de ser publicado en Francia el primer tomo de “Histoire de I’Anarchie”, libro de Alain 
Serget y Claude Harmel. Claro es que el texto no corresponde a su título en el que es obvio el 
error confundir la ANARQUÍA con la doctrina anarquista, que la propugna, pero no la ha 
conseguido. No sabemos qué será el segundo tomo, cuya publicación es anunciada, pero en el 
primero no se han citado muchas cosas de la época que abarca y, por lo tanto, no queda del 
todo justificado ese título de “Histoire de I’Anarchie”. Sin embargo, la obra es buena, muy 
buena, y oportunísima resulta su aparición cuando es preciso revisar o repasar las doctrinas 
anarquistas, ya un tanto olvidadas, yertas a fuerza de de repetirlas de memoria, tergiversadas 
por la afición a conocerlas de oídas… Y el primer tomo es, en verdad, una magnífica historia del 
problema que les expongo -ANARQUÍA y violencia- entre los anarquistas europeos del siglo 
XIX, del modo que a los actuales nos convendría estudiar a fondo. A mí, que tengo ese 
problema entre ceja y ceja desde el mismo despertar de mi conciencia anarquista -anterior a mi 
ingreso en la C. N. T.-, y que estos últimos años me lo he hallado como un obstáculo 
infranqueable en el camino de mis meditaciones, tal libro me ha permitido dilucidar en muchas 
dudas, ver cosas que barruntaba, constatar suposiciones que, sin tal obra, difícilmente podría 
haber constatado, por falta de tiempo y de testimonios documentales. 
 
Esta “Histoire de I’Anarchie”, tan noblemente concebida y redactada por hombres un tanto 
ajenos a nuestro campo, nos recuerda que el problema surgió, como era de esperar, en la 
Revolución Francesa, cuyo rumbo terrorista bajo el poder de los jacobinos se lo planteó a 
nuestros precursores, los “Enrages”. Uno de ellos, Varlet, decía entonces que la expresión 
“gouvernement révolutionnaire” “monstruosité sociales”. A lo cual añadía “Pour tout etre qui 
raisonne, Goouvernement et Révolution sont incompatibles, a moins que le peuple ne veuille 
constituer ses fondés de pauvoir en permanence dìnsurrecction contre luineme, ce quìl est 
absurde de croire”2. El pensamiento de que el gobierno y la revolución son incompatibles es una 
piedra angular de la doctrina anarquista. Seguros de él, los “Enragés” se oponen al despotismo, 
que “a pessé du palais des rois dans l’enceinte dùn comite”. Todos ellos claman -y 
especialmente, Jacques Roux, en quien se hizo anarquismo el cristianismo- contra el terror 
gubernamental, pero no contra el terror en sí mismo; y si le niegan al Estado la atribución de 
apresar y degollar aristócratas, casi todos la recaban para el pueblo, como si, más que invocar 
una moral superior y una política más noble, le disputasen sus presas y su poder como 
derechos del “Peuple Souverain” 
 
“On ne fair pas almer et chéir un gouvernement en dominat les hommes por la terreur. Ce ne 
pas en brouillant, en renversant, en incendiat, en esanglantant tout, en saisant de la France une 
vaste Bastille, que notre Révolution fera la coquéte du monde. C’est ressuciter le fanatisme que 
d’imputer à un homme le crime de sa naissance. ll y a plus d’innocents incarcéres que de 
coupables. Si l’on ne met un frein a ces emprisonneurs qui souillent l’Histoire de la Révolution et 

 
2 Para todo ser  que razona, Gobierno y Revolución son incompatibles, a menos que el pueblo quiera dejar intactos 
contra sí mismo los fundamentos de insurrección. 
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dont on ne trouve pas d’exemples dans les annales des peuples les moins civilisés, la guerre 
civile ne tardera pas à s’enflammer” 3 Así -según la “Histoire de I’Anarchie” -escribía Roux 
dándose cuenta de la creciente incompatibilidad entre el terror gubernamental y la revolución. 
Pero lo que más el reprochaba a tal terror era la falta de discernimiento y freno, y por eso 
mismo cuesta comprender cómo aquel hombre recababa el terror, la violencia supuestamente 
revolucionaria, para el pueblo sin control, ese monstruo soberano de Rosseau, del algunas 
gentes han hecho un dios -no menos falso que los demás- para ejercer en su nombre el poder o 
que no tienen derecho y descargar en él su personal responsabilidad. 
 
 
 
 

INSURRECCIÓN Y REVOLUCIÓN 
 
 
 
“Le Souverain -con mayúscula, que así escribía Varlet aludiendo al pueblo- doit constamment 
presider le corps social. ll ne veut point qu’on le represente”4 Y si esta última frase última frase 
tiene sabor anarquista, la primera, que parece semejante y es contraria, revela las 
consecuencias de aceptar el mito de soberanía, pues vemos que al pueblo, al “corps social”, 
pero ser “le Souverain” le es menester sobreponerse a sí mismo, ya que, como todo “encima” 
implica un “debajo”, toda soberanía supone una sujeción, y si el pueblo presume de soberano, 
no podrá ocultar que es súbdito: se denomina a si mismo… mediante un Napoleón. ¿No dijo 
éste a sus soldados que en la mochila tenía cada uno un bastón de mariscal? ¡Venga, pues, 
violencia, venga guerra sin control, que todo quisque quiere serlo!... Otro “enrage”, Leclerc, 
decía que “les atoritées constituyes ne sont que les organes passif de la loi…”, de la supuesta 
voluntad general de la nación; que “elles ne peuvent qu’en precher l’execution”, y que “le 
peuple… se chargera du reste”5. Bien lo comentan Segent y Harmel al decir que lo reclamado 
por los “Enragés” era “une justice populaire directe, et celui de l’armée revolutionnaire qu’ils 
appelaient de leurs voeux”. May yo pregunto: ¿Es que la “justicia popular directa”, en emplear la 
violencia no sería tan injusta como la de aquellos “emprisonneurs” que condenaba Jacques 
Roux, y estatal en germen? ¿Es que eso de “ejercicio revolucionario” es algo menos 
monstruoso, irracional o maquiavélico que lo de “Gobierno revolucionario”? ¿Es que el ejército 
puede ser compatible con la revolución cuando no lo es el Estado, que con ejércitos la 
degüella? 
 
Meditemos el asunto, que para muchos anarquistas sigue tan confuso como en 1973. La 
Revolución Francesa fue una grandiosa insurrección, faramallera  y sangrienta, generosa en 
mucho, mezquina y ruin en otro tanto, pero escasamente transformadora, y en poco tan 
avanzada como aquel humanismo filosófico que la había precedido. Comparad a Robespierre 
con Diderot. Y es el proceso de transformar un sistema radical, progresiva y prestamente lo que 
se ha de entender por “revolución”. En la insurrección contra el Capeto y los nobles, hay varias 
clases rebeldes, y cada cual quiere su grado de cambio, prolonga la insurrección hasta lograr 
mediante ella su objetivo, más después quiere sofocarla por la fuerza: con el poder que le ha 
dado el poder que la ha alzado esa misma insurrección. Cuando ya está a punto de terminarse 

 
3 No se hace amar y desear un gobierno dominando a los hombres por el terror. No es enredando, resolviendo, 
incendiando y ensangrentando todo, haciendo de Francia una enorme Bastilla, que nuestra revolución conquistará el 
mundo. Imputar a un hombre el crimen de su nacimiento es resucitar el fanatismo. Hay más inocentes encarcelados 
que culpables. Si no se pone freno a esos carceleros que pisotean la historia de la Revolución y de los que no se 
encuentran ejemplos en los anales de los pueblos más civilizados, la guerra civil no tardará en encenderse. 
4 El soberano debe constantemente presidir el organismo social. De ninguna manera quiere que se le represente. 
5 … las autoridades constituidas  sólo son órganos pasivos de la ley… de las que ellas no pueden sino propiciar la 
ejecución… y el pueblo se encargara del resto. 
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la tranca, los ”Enragés”, aspiran a lograr la igualdad plena -y no mediante el reparto de los 
bienes nobiliarios, en que tuvieran a los burgueses por compañeros, sino mediante la 
socialización de la riqueza general-, y, por lo tanto, deseando continuar la fase transformadora 
del alzamiento popular, se mantiene en abierta insurrección contra el creciente poder burgués; y 
hace muy bien. Pero yerran al creer que la insurrección del pueblo -es decir: de casi toda la 
nación- es la revolución o transformación que ellos, y no todo el pueblo, aspiran a conseguir. Si 
insisten en proclamar la insurrección permanente, y en convertirla  en revolución por la fuerza 
de las armas, para hacer eso en nombre de la nación o del pueblo les faltan los mismos títulos 
que a girondinos o jacobinos para oponerse a más cambios en nombre del mismo dios. 
 
En fin de cuentas, los “Enragés”, compañeros, se oponían a la violencia d la revolución 
triunfante ya, pero anhelaban una mayor violencia para hacer triunfar su propia revolución. 
Metidos de sopetón en la revuelta insurreccional, a la que llaman “revolución” desde el primer 
día, y sin concebir más revolución que aquélla -la violenta, la de la permanente insurrección 
contra varios Gobiernos sucesivos -, hacen un engañoso desdoblamiento sofístico, que, al 
parecer, encuentran satisfactorio: dividen la violencia en violencia popular, a la que llaman 
“libertad”, “revolución”, “soberanía nacional”, etc., y violencia estatal a la que llaman “tiranía”, 
“despotismo”, “reacción”, y no sin causa suficiente; a continuación, oponen la primera a la 
segunda, y, a la vez que niegan a la estatal el derecho de hacer barrabasadas, se lo atribuyen 
sin mera alguna a la otra: a la popular. Condenan el despotismo que del monarca ha pasado al 
comité, pero recaban, como derecho del pueblo soberano, el despotismo de las bandas 
callejeras. Nunca proclaman la oposición a la violencia, sino al revés, la supremacía o 
soberanía de la violencia popular, sin control ni freno alguno, y de ella esperan la libertad, la 
igualdad, la fraternidad social… “Eran seres racionales” ¿Lo he sido yo, que he tenido esa 
esperanza? 
 
Pus de entonces del albo roja del anarquismo europeo, del primer balbuceo de sus tesis, de su 
inicial elección de medios transformadores -más inconciente que meditada, más instintiva 
racional, más del pasado podrido que del sano porvenir- data su funesta contradicción entre la 
táctica y el fin, su propio desdoblamiento, que en ocasiones ha engendrado una terrible 
esquizofrenia individual o colectiva. Y la raíz de ese mal es nuestra propia barbarie -casi general 
en la sociedad-; una barbarie ancestral, que ha de ser domada por nuestro propio anarquismo, 
pero que hasta ahora -más fuerte que él- nos ha incitado a conquistar la ANARQUÍA como a 
otros lleva a conquistar el Poder, y, enrojeciéndonos de sangre los ojos y la mirada, nos ha 
cegado hasta hacernos confundir la insurrección contra cualquier tiranía, que es muy lícita, muy 
noble y muy necesaria, con la revolución a que aspiramos que jamás -si yo no yerro- saldrá de 
la violencia. 
 
 
 
 

OTRO CAMINO: EL DE GODWIN 
 
 
 
“La fuerza de la armas -decía Godwin en su “Inquiry”, que data del mismo tiempo, y según 
Kropotkin, es una “seria y completa exposición de lo que habría de ser propagado más tarde 
bajo el nombre de anarquismo”- siempre infundirá desconfianza, a nuestro entender, pues las 
dos partes (contrincantes) la pueden utilizar con el mismo albur de triunfo. De ahí que se 
preciso aborrecer la fuerza”. Parecerá una proposición muy a la inglesa, en la que hace 
categoría moral la razón práctica… Pero creo que hay algo más en ella. Godwin, racionalista 
hasta puntos claramente irracionales, plantea el problema de la justicia social como una 
cuestión de “right” y “reason” -de derecho y de razón, y para el, como para un campesino 
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castellano, el derecho no es más que “lo que es de razón”. Pensando así, no quería 
encomendar a los albures de la fuerza, como en los “juicios de Dios” de la Edad Media, lo que 
creía poder ganar por ejercicio de la razón. De ahí que añadiera: “Al descender al palenque, 
abandonamos el seguro terreno de la verdad y encomendamos el resultado al capricho o al 
azar. La falange de la razón es invulnerable, avanza a paso seguro y lento, y no es posible 
resistirla. Más si echamos a un lado nuestra situación. ¿Quién podrá entonces, en medio del 
desorden y el tumulto de la guerra civil, presagiar el triunfo o el fracaso de su causa? Menester 
es destituir entre la instrucción y la excitación del pueblo. Lejos de nosotros la irritación, el odio, 
la pasión. Necesitamos la serena reflexión, el juicio sobrio, la discusión serena”. 
 
En la “Histoire de l’Anarchie”, cuya bondad no niega el hecho de que sea una obra muy 
francesa, donde a Proudhon se le elogia lo que a Godwin se le comenta con chirigotas, se dice 
que esta oposición del autor inglés a la violencia, superada por la del autor francés a la fuerza y 
al sufragio universal, en el que veía “la contra-revolución”, revela que godwin era “un hombre de 
penseé, non d’action”, y uno de esos espíritus “qui concoivent l’idée et qui semblet laisser, non 
pas neme á d’autres, mais á l’ldée elle meme, le soin de se faire so place et de remporter sa 
victoire”6. Se sugiere que Godwin quizá no aspiró jamás a la realización de su “suelo”, y que, en 
su obra, “La penseé anarchiste naissante se met ainsi au-dessus réel, comme l’espirit de Dieu 
se mouvait sur les eaux”7. Más, sin advertir contradicción alguna, seguidamente se cita la carta 
de Godwin al “Morning Chronicle”, no sólo valiente como protesta contra un abuso estatal, sino 
también eficaz porque deshizo un proceso y liberó a los procesados. No es burlesca, sino 
ridícula, la ironía con que se dice, al comentar la táctica godwiniana: “La justification est habile. 
Les moyens doivent etre parails a la fin. Seulement, on peut se demander si ces voeux ne 
traduisainet seulement una impuissance á agair”8. Más de siglo y medio, cabe decir y es forzoso 
hacerlo, que la “justificación” de Godwin, sobre ser hábil, era sensata; y que no ha habido mayor 
insensatez ni mayor muestra de impotencia que el olvido de que los medios han de ser 
concordantes con el fin. ¿Qué nos ha dado en todas partes -así a marxistas como a 
anarquistas- la adopción de la fuerza popular o la estatal para lograr la ANARQUÍA? 
 
La intención de Godwin es excluir la violencia, así del hombre en particular como de la 
sociedad. Si tanto apela a la razón, es porque confía en el buen sentido, en la tolerancia, en el 
libre albedrío, en la libertad: no en una libertad de desatados instintos, sino en una libertad de 
derechos responsables, de razón. Y porque sabe que no es posible conseguir tal libertad de la 
noche a la mañana, sino en virtud de un proceso evolutivo de toda la sociedad, se acuesta a la 
evolución. No en balde fue inglés. En Inglaterra, el sentido natural de la evolución en todo es 
muy anterior a la teoría biológica de Darwin. Pero Godwin, el evolucionista, aunque desconfía 
de la violencia, admite la insurrección, ya se un tanto ordenada, ya tan sin orden ni concierto 
que se la llame “ANARQUÍA” -con el antiguo valor de la palabra-. Por eso dijo lo que traduzco a 
continuación. 
 
“Terrible mal es la ANARQUÍA; el despotismo lo es mayor. La ANARQUÍA ha matado a 
centenares de hombres; el despotismo ha sacrificado millones y millones, y por eso mismo, no 
ha hecho más que perpetuar la ignorancia, el vicio, la miseria. La ANARQUÍA es un mal 
efímero, y el despotismo es poco menos que inmortal. Evidentemente, terrible prueba es para 
un pueblo dar rienda suelta a sus pasiones todas, hasta que la vista de sus estragos de nuevas 
fuerzas a la razón, pero este remedio es a menudo más eficaz que terrible”. 
 

 
6 “… que conciben la idea y que parecen dejar, no a otros, sino a la idea misma, el cuidado de ganar su sitio y 
conseguir su victoria”. 
7 El naciente pensamiento anarquista se sitúa así encima de la realidad, como el espíritu santo de Dios se movía sobre 
las aguas. 
8 La justificación es hábil. Los medios deben ser iguales a los fines. Pero puede preguntarse si estos deseos traducía  
solamente una impotencia para actuar. 
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Tenemos, pues, por una parte, que William Godwin, primer teórico del anarquismo en el orden 
cronológico, desconfía de la fuerza, no espera de la violencia la sociedad en que la razón -¿y 
qué otro numen tiene el hombre? -declare y haga respetable a la justicia, pero, por otro, como 
un “terrible mal”, si bien menor que el del despotismo, admite insurrección, la “violencia” más 
furiosa y sin control, lo que él llamo “anachy”. Y esa dualidad realista, que admite la 
indispensable, pero no espera lo imposible, da una respuesta bien cumplida a quien pregunta: 
Si aseguran que la violencia no nos permite establecer la ANARQUÍA ¿qué hemos de hacer 
frente al Estado despótico, renunciar a ella? William Godwin, que no confundió estas cosas, 
supo darle lo debido a cada cual; y nosotros, que las hemos confundido, le tenemos olvidado. 
 
 
 
 

PROUDHON, POR IGUAL CAMINO 
 
 
 
Como saben, casi al medio siglo de publicar Godwin su “Inquiry”, da Proudhon a la estampa su 
memoria sobre “Qué es la propiedad”, en que se declara anarquista. Por esto se ha 
considerado que Proudhon es el primer escritor que, quitándole el sentido del desorden a la 
palabra “ANARQUÍA”, hace de ella el nombre de un sistema netamente libertario de 
organización social. Ya he señalado en otra parte -“La defensa de Occidente”- que el poeta 
inglés Alejandro pope, en pleno siglo XVIII, dedicó a Lord Bolingbroke su “Essay on Man”, en el 
que cantó en magníficos pareados la ANARQUÍA natural  y expuso lúcidamente con cohesión 
sistemática, sabiendo lo que se hacia, la ley del apoyo mutuo, en reconocer la cual también 
precedió a Kropotkin el mismo Proudhon, como cabalmente prueba su mutualismo. Pero 
vengamos a lo que importa. Al decir de Marx, “Proudhon no escribe solamente en pro de los 
proletarios, sino que él mismo es un proletario, un trabajador. Su obra -“Qué es la propiedad”- 
es un manifiesto científico del proletariado francés”. Convendrá tener en cuenta estas palabras, 
a las que  uniremos otras del mismo proudhon: “Je preche l’emancipation aux proletaires, 
l’association aux travailleurs, l’egalité aux riches, je pausse á la révolution par tous les moyens 
qui sont en mon pouvoir, la parole. l’éscriture, la presse, les actino et les exemples”. Pero, a la 
vez que se entrega por entero a la revolución, advierte: “En fin, et c’est en quoi je m’eloigne le 
ples de mes pareils, je ne crois point nécessaire, pour arriver  á l’égalite, de mettre tout sens 
dessus dessous”9. 
 
A lo largo de toda su carrera, luchador siempre, revolucionario de principio a fin, vuelve una y 
cien veces sobre la idea de que la transformación social no es cuestión de violencia, sino, al 
revés, de exclusión de la misma, de substitución creciente de “la política” por “el trabajo” o “la 
economía”. Viene del fondo del pueblo y al pueblo sirve sin vacilar, pero no hace de él un dios. 
Conociendo la incultura en que se encuentra, teme -y lo declara- que se le conceda el voto, 
proclama el sufragio universal “c’est la contra-revoluction” -como pronto demostró la elevación 
de Luís Bonaparte a la presidencia de la República y luego al trono imperial -, y sin ambages 
manifiesta que “La révolution sociales est. sérieusenment compromiso si elle arrive par la 
révolution politique”10. Proudhon comparte la opinión del radical inglés que, en los comunes, al 
ver que el sufragio era extendido a gente de muy escasos conocimientos, exclamó 
“¡apresuremos a educar a nuestros nuevos señores!” No es el voto lo que le espanta, sino la 
incultura, y, por eso mismo, si se opone al sufragio, con mayor razón se ha de oponer a la 

 
9 Yo predico la emancipación de los proletarios, la asociación  a los trabajadores, la igualdad a los ricos, incito a la 
revolución por todos los medios que están a mi alcance, la palabra, la pluma, la prensa, los actos, y el ejemplo… En 
fin, y en esto es en lo que me alejo más de mis fines, yo no creo que para llegar a la igualdad sea necesario 
subvertirlo todo. 
10 La Revolución social está seriamente comprometido si llega por la revolución política. 
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violencia. De ahí que le diga a Marx: “… nos proletaires ant si grande soif á de science qu’on 
serait mal accueilli d’eux, si ont n’avait á leer présenter a boire que du sang. Bref, il serait á mon 
avis d’une mauvaise politique pour nous de parler en exterminateurs; les moyens de rigueur 
viendront assez: le peuple n’a besoin pour cela d’aucune exhortation”11 En la misma idea 
insistiría Reclus, recordando la Comuna de París, en su bello ensayo sobre “Evolución, 
revolución y el ideal anarquista”. 
 
Marx, por el contrario, insistía en “hacer prevalecer los intereses de los proletarios sobre los de 
los burgueses…alcanzar este objetivo mediante la supresión de la propiedad privada y su 
substitución por la comunidad de bienes… no admitir otros medios para la realización de estos 
propósitos, que la revolución democrática y violenta”. Lo que para marx era el único medio 
transformador, para Proudhon era un factor reaccionario. Cuando Marx le incita a la relación 
internacional del pensamiento de avanzada, con el intento que esté en guardia cuando llegue 
“el momento de acción”, a Proudhon, no menos bravo que Marx, le asombra que el profesor 
revolucionario tenga tal concepto de revolución y se pregunta si creerá “qu’aucene réforme 
n’etait posible sans un coup de mains, sans ce qu’on appelait jadis une revolution et qui n’est 
tout bonnemenr qu’une secousse”12. Lo cual comentan Segent y Hamel diciendo (pág. 172) que 
“la acción revolucionaria no le parecía un medio de reforma social, porque ese supuesto medio 
sería sencillamente una apelación a la fuerza, a la arbitrariedad; en resumen, una contradicción. 
Une Saint-Barthélemy des propiétaries no habría hecho más que dar nueva fuerza a la 
propiedad” Y añaden más adelante (pág. 177) que la ANARQUÍA prodhoniana “rechaza la 
violencia, la conquista -armada o no- del Estado y de la propiedad, porque rehusaba el Poder. 
No son menester los medios de fuerza, los instrumentos de gobierno, para la renovación social”. 
 
 
 
 

LOS PROLETARIOS DE CAFE 
 
 
 
El vaquerito de Besancon, el chaval de la viuda lavandera, el corrector de imprenta, el 
verdadero proletario que se eleva a las cumbres altaneras de gran parte de la ciencia de su 
tiempo dirige sus obras, como Godwin, a la gente culta: sus denodados ataques contra la 
propiedad, a los propietarios; sus magníficos cantos a la revolución, a los estamentos contra-
revolucionarios. Y no confía en “el pueblo”, de su tiempo, ni en la clase obrera de que ha salido, 
porque sabe que ni una ni otra tienen más arma que la violencia, con la que no han de lograr su 
rendición. El primer pensador que se declaro anarquista sin temor al sentimiento de desorden y 
de caos dado al término “ANARQUÍA”, se opone al desorden de la asonada, se opone al caos 
del motín. Y se opone precisamente por eso, porque es anarquista, porque es “el padre de la 
ANARQUÍA”. Pero pronto vienen un tiempo en que los discípulos de Proudhon, haciendo alarde 
de ser más “avanzados” que su maestro por no aprendido la lección que condenaba la 
violencia, le enmiendan la plana aquí y allá, con presunciones de quines quieren enseñar a 
hacer hijos a su padre. 
 
Como bien dice Serget y Harmel, Proudhon, no obstante la ardentía y el arrojo con que luchó 
por la verdad y la justicia, “n’aurait su oú mener le mouvement révolutionnaire. ll ne concevait 

 
11 Nuestros proletarios tienen una tan grande sed de ciencia que seriamos mal recibidos por ellos no teniendo otra 
cosa  que sangre para darles a beber. Según mi modo de ver, sería una mala política para nosotros presentarnos 
hablando como exterminadores, los medios de rigor vendrán por si solos. Para eso no tienen necesidad el pueblo de 
ninguna exhortación. 
12 Ninguna reforma era posible sin un golpe de mano, sin lo que llamaban antes una revolución y que no es otra cosa 
que una convulsión. 
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pas la possibilité de construire por la violence l’ordre de liberté auquel il aspirait. On n’instaure 
laliberté par la force. On ne constraint pas les hommes a etre libres. Et ce n’est pas non plus 
dans les dévastations de la guerre civile que peut fleurir la prosperité économique a laquelle 
Proudhon tenait si fort”.13 Marx, por el contrario, siguiendo a Rousseau, quería obligar a la gente 
a redimirse y a ser libres. Rousseau decretaba tal “libertad” en nombre del pueblo, y Marx en 
nombre del proletario. Proudhon, que sólo por corto tiempo se entregó al hegelianismo -para 
dolerse después de los errores que le costó-, no necesitaba el caos para crear el orden; Marx, 
hegeliano toda su vida, necesitaba -como Stirner y Bakunin, que también lo fueron- destruir una 
sociedad para hacer surgir otra de sus cenizas, aniquilar la afirmación con la negación, 
deshacer la tesis capitalista con la antitesis proletaria para sacar de la catástrofe la síntesis del 
comunismo y de la ANARQUÍA. 
 
Cuando uno lee el “Manifiesto Comunista”, puede creer que esta dialéctica es la mecánica de la 
Historia, pero no pasa de ser la caprichosa interpretación de cierta parte de la Historia por 
filósofos, pedantes y proletarios de pacotilla. Cuando Bakunin, expulsado de Francia, fue a 
Bruselas en 1847, visitó al grupo marxista que allí había, y he aquí como lo describió: “los 
alemanes prosiguen aquí haciendo sus acostumbrados daños. Vanidad, malicia, 
murmuraciones, arrogancia teórica y descorazonamiento práctico, cantos a la vida, a la acción, 
a la sencillez, y completa ausencia de sencillez, acción y vida: trabajadores de libertad libresca 
y amigos de la retórica, llenos de una repugnante coquetería política. Füerbach -dicen- es un 
burgués, y la palabra burgués es repetida, como una consigna, ad nauseam; pero todos ellos 
son pequeños burgueses de la cabeza a los pies, y hasta la medula. En una palabra: mentiras y 
estupidez, estupidez y mentiras…” Lo malo es que Bakunin, como veremos más adelante, 
adoptó -en esencia- los principales errores de la tertulia de intelectuales metidos a proletarios, 
desdeñando, en cambio, la enseñanza anarquista de Proudhon, proletario de altura, muy 
inteligente y muy culto, si arrogancias intelectuales. 
 
Hagamos aquí un resumen, sin el cual no convendría adentrase en otro período del 
anarquismo. Para Godwin, la “ANARQUÍA” es desorden, y la detesta como tal; pero aun así, la 
prefiere al despotismo. Para proudhon, la “ANARQUÍA”, como para nosotros, es el orden 
libertario, y, aunque no espera éste ningún desorden, admite la insurrección. Ni Proudhon ni 
Godwin creen posible alcanzar la ANARQUÍA del primero, que es la autentica, por la 
“ANARQUÍA” del segundo, que es el caos; y si Godwin, para lograr, confía exclusivamente en la 
razón -en convencer, y no en vencer-, Proudhon confía en la razón y en el juego de las fuerzas 
económicas, con las que el trabajo va cambiando el mundo. Ambos a dos discrepan en absoluto 
de los “Enragés”, que quieren lograr la ANARQUÍA de Proudhon con la de Godwin -el orden con 
el desorden, la paz con la guerra, la libertad con las fuerza sin control-, sin atención a estas 
palabras de Saint-Just14: “DAns l’état d’affreuse anarchie aú nous sammes, l’homme redevenu 
comme sauvage ne reconnait plus de frein légitime; l’indépendance armée contre 
l’indépendence, n’a plus de loi, plus de juges. Et toutes les idée de justice enfantent la violence 
et le crime par le défaut de garantie; toutes les volantes isolées n’en obligent aucune, et chacun 
agissant comme partion naturelle des législateurs et du magistrat les idées que chacun se fair 
de l’ordre opérent le désordre géneral”. Datan de noviembre del 92, y pueden servir de prólogo 

 
13 No hubiera sabido conducir el movimiento revolucionario. No concebía la posibilidad de construir por la violencia 
el orden de la libertad al que aspiraba. No se instaura la libertad por la fuerza. No se constriñe a los hombres a ser 
libres. Y no es tampoco en las devastaciones de la guerra civil que puede fortalecer la prosperidad económica que 
proudhon deseaba tan ardientemente. 
14 En el estado de horrible ANARQUÍA en el que estamos, el hombre, como vuelta a la condición de salvaje, no 
reconoce  ningún freno legítimo: la independencia armada contra la independencia, ya no tiene más ley ni jueces, y 
todas las ideas de injusticias engendran la violencia y el crimen por falta de garantía: todas las voluntadas aisladas no 
obligan a ninguna, y cada cual actuado como porción natural de los legisladores y del magistrado tienen como 
consecuencias que las ideas que cada un se hace del orden produce el desorden general. 
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a una historia del Terror, porque lo explican sugiriendo que la “anarchie” de que él hablaba -la 
violencia desenfrenada- está preñada de tiranía y es la madre de la misma. 
 
 
 
 

ENTRA BAKUNIN EN ESCENA 
 
 
 
Bueno, pues, compañeros; les traeré a las mentes varios textos de Bakunin, y ustedes, la 
juzgarlos, se dirán si la táctica en ellos esbozada es mejor o peor que la de Godwin y Proudhon, 
si supone un avance respecto de ella o supone un retroceso a la de los “Enragés”, y, finalmente, 
si es anarquista o no lo es. En su “confesión”  al Zar, revela así lo que anheló hacer en 
Bohemia. “Mi intención fue destruir todos los castillos, todos los registros administrativos y todos 
los títulos de los señores feudales; declarar nulas las hipotecas, así como todas las demás 
deudas que no excedieran determinada cantidad. En resumen, la revolución que yo proyectaba 
iba dirigida contra las instituciones, mejor que contra las personas” En 1873, les reprochaba a 
los cantonalistas barceloneses no haber quemado el Ayuntamiento: “Es lo primero que hay que 
hacer en toda revolución, y lo han olvidado”. Tan al pie de la letra nos aprendidos esta lección 
los anarquistas españoles, que en casi todo alzamiento hemos quemado Ayuntamientos, 
iglesias, Registros de la propiedad, etc., y yo mismo me recuerdo en plena guerra civil, 
quemando actas notariales en un pueblo de Cuenca, y creyendo que así hacía la verdadera 
revolución… Nuestro concepto de la misma, infantil, romántico a la vez, necesitaba hogueras 
como Moloch, y como el dios de los católicos pide incienso, pedía humazo de papelotes. 
 
Pero sigamos, Bakunin lanzaba su ofensiva contra las instituciones, no contra los seres 
humanos… Esto se explica leyendo en “El imperio knuto-germánico”: “La revolución, como ha 
asumido carácter socialista, ha dejado de ser sangrienta y cruel. El pueblo no es cruel; las que 
lo son, son las clases privilegiadas”. ¿Cabe mayor ingenuidad, parejo error? Continuemos 
leyendo: “El pueblo, a veces se alza furioso contra todos los engaños, todas la vejaciones, 
todos los tormentos y opresiones de que es víctima, y se lanza como una manada de toros 
enfurecidos sin ver ya lo que pilla por delante y destrozando cuanto halla al paso. Pero estos 
son muy raros y breves episodios. De ordinario el pueblo es bueno y humano”. Pero eso no 
eximió a Bakunin de tener que decir en su “Casta de Marsella”. “No es menester matar a esta 
gente. La guillotina no mata a la reacción. Sólo la hace revivir. Además, como la inmensa 
mayoría de los burgueses son reaccionarios, ¿dónde han de de parar? Cuando uno esta 
haciendo una revolución para liberar a la humanidad, ha de respetar a la libertad y la vida de los 
hombres; más no es preciso respetar las bolsas llenas de botín”. Siempre se ven tales contrates 
en Bakunin: si su amor a la revuelta, de la que tenía una noción romántica, épica y grandiosa, le 
incita un día a exhortar al pueblo a la rebelión, su generoso espíritu le incita al día siguiente a 
evitar muchos horrores de la misma. Más siempre vuelve a las andadas. 
 
He aquí un párrafo de su “Carta a un Francés”, eliminado por Guillaume -con buen acuerdo- de 
la edición de 1870, pero dado en la de 1907; “Francia sólo puede ser salvada por la 
ANARQUÍA. Desencadenar la ANARQUÍA de este pueblo, así en el campo como en las 
ciudades, hacerla crecer hasta que se haga una avalancha arrolladora, que devore y aplaste a 
todos los enemigos y a los alemanes. Que es un método bárbaro y heroico, eso muy bien lo sé 
yo. Pero la única y la postrera esperanza. El pueblo francés tiene que elegir entre la civilización 
burguesa, con la esclavitud, y la barbarie proletaria, con la libertad” ¿Es esto sensato? ¿Cómo 
se explica que Bakunin, al cuarto de siglo de conocer a Proudhon, identifique la barbarie con la 
libertad? ¿Qué ANARQUÍA y qué anarquismo son los suyos? 
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“Las malas pasiones -le dijo a Herwegh en una carta- engendraron una guerra campesina, y lo 
celebro, pues no temo la ANARQUÍA, sino que la amo con toda mi alma. Tan sólo ella, por la 
fuerza, puede arrancarnos de esta maldita mediocridad en que vegetamos desde hace tan largo 
tiempo”. Esas palabras, más que de un pensador, mejor que de un revolucionario y hasta de un 
hombre ocupado, parecen ser de un teniente que pide guerra porque no puede aguantar su 
frustración; y evidente es que en ellas; como en las copiadas anteriormente, la ANARQUÍA 
anhelada, no es posterior a un cataclismo social, sino el mismo cataclismo. Bakunin ama la 
“ANARQUÍA” que, con razón, horroriza a las gentes, no la tenida por Reclús por “la más alta 
expresión del orden”. O mejor dicho, ama las dos, pero una con su bravío temperamento, la otra 
con su cerebro; y si el pensador escribe páginas excelentes en pro de la posterior, el hombre de 
acción, predominante en Bakunin las olvida y nos las hace olvidar con su culto a la primera, 
negación de la segunda. 
 
 
 
 

DESCONCIERTO DE CONTRARIOS 
 
 
 
En el primer artículo periodístico de Bakunin se advierten ya sus principales características, y 
especialmente su mística catastrófica, que, combinada a la perfección con la dialéctica 
hegeliana, le hace decir: “Pesado está el aire, y en sus flancos trae ya la tempestad. Por eso 
lanzamos este grito a nuestros hermanos ciegos: ¡Hagan penitencia! ¡Hagan penitencia! ¡Se 
acerca el reino del Señor…! Nosotros decimos a los conservadores: abran los ojos del espíritu, 
dejen a los muertos la tarea de enterrar a los muertos, y adviertan, en fin, que no es en las 
ruinas a punto de hundirse donde se ha de buscar un espíritu renovador, eternamente joven: el 
eterno recién nacido. Tengan confianza en este espíritu que destruye y crea, porque en él se 
halla la eterna  fuente de cuanto vive. El afán de destruir es, a la vez, un afán creador.” 
Destrucción y creación… Nunca salió de este embrollo tan hegeliano y tan místico, en el que 
perdura el mito del sacrificio pascual y de la muerte del Mesías, del embrollo que a Marx le hizo 
concebir la Historia como una serie de cataclismos, de eliminaciones repetidas y completas de 
unas clases por otras y le llevó a propiciar la dictadura del proletariado para lograr la 
ANARQUÍA, y al mismo Bakunin, peor aún, le hizo anhelar “la ANARQUÍA” del desorden, de la 
“barbarie proletaria”, de las “malas pasiones”, como premisa de la del orden, la de la civilización 
y la del bien. Para fecundar la tierra, necesitaba inundarla, mal que fuera de sangre, y pareció 
querer “el diluvio” anunciado por Luís XV. 
 
En Bakunin se encuentran siempre en pugna su ideal y su carácter, venciendo una vez uno, 
otra vez otro, sublevándose por turno. Conjuntos, no se conjugan, no se armonizan formando 
un “concierto de contrarios” -como diría Gracián-, sino que se desconciertan, les 
desconciertan… y nos han desconcertado el anarquismo. Su ideal y su carácter se unen por lo 
que tienen en común, que es la generosidad, la gallarda hombría, la noble aspiración; pero 
chocan al unirse porque lo que quiere el tempestuoso carácter lo prohíbe el pacífico ideal. Si 
éste predomina, su ANARQUÍA verdadera doma la falsa, a la “ANARQUÍA” del carácter; si éste 
cabalga, su “ANARQUÍA” -que viene a ser el jinete apocalíptico de Shelley, tan semejantes a los 
de Juan el de la Visión- empuña las riendas del ideal, conduciéndole a terrenos lejanos del 
anarquismo. La conjunción de carácter e ideal, de “ANARQUÍA” y ANARQUÍA, de caos y orden, 
de destrucción y construcción, de violencia y libertad, no puede tener equilibrio estable, por 
contradictoria, por antitética y, a la larga, imposible; su desconcierto constante escinde el alma y 
la vida de Bakunin, haciendo de él un hombre de formidables contrastes, que si negando se 
afirma, afirmando se niega. Segent y Harmel dicen de él que es “el Quijote de la Revolución” 



“¿Revolución Proletaria?” de J. García Pradas 

 20

lleno de “obsesión revolucionaria y pasión destructiva”; que vivió “en plena quimera”, viendo 
visiones, y cabría decir, a la andaluza, que siempre fue un quimerista… 
 
Bienhan hecho los autores de la “Histoire de l’Anarchie” dedicando un capítulo de su libro al 
carácter de Bakunin, a la formación del mismo. Quien manda la artillería que abate a los 
decembristas, es un Bakunin; uno de los conjuradores supervivientes, Muraviev, es ahorcado, y 
otros cinco de igual nombre son desterrados a Siberia, Miguel Bakunin Muraviev -llamándole a 
la española- no olvidara nunca a los decembristas: “Son nuestra gloria más pura, nuestros 
santos, nuestros héroes, las mártires de nuestra libertad, los profetas de nuestro porvenir…” Su 
padre, en Francia al estallar la revolución, presencia la toma de la Bastilla, y posteriormente, 
muchas veces encandila los ojos de sus hijos describiendo la epopeya de París. Miguel jamás 
la olvidara, entreviéndola a través del poético relato; ni olvidara las hazañas guerrilleras de 
Stenka Razin y Pugatchef, héroes auténticamente rusos, cabecillas de cosacos y de siervos 
sublevados, con sus canciones corales por la estepa, sus cabalgados, su instinto anárquico en 
pleno goce de anchura; ni dejara de admirar a los boyardos antiguos, adalides de su raza, tan 
señoriales como rebeldes a todo yugo. Lleva la épica en la sangre, y en su imaginación más 
romanticismo que la de Pushkin, más combate y más grandeza que los que vemos en los 
cuadros de David. Pero, en su hogar, Bakunin choca con su padre, contra el cual se rebela sin 
poder dejar de amarle. Tiene que marcharse de Primukino, tras haber fracasado en el ejército; y 
cuando rompe con su familia, cuando sabe que no le será posible volver a casa si no es en 
triunfo, fracasa en Moscú, se va de Rusia, y al irse, como rompió con su familia anteriormente, 
rompe con su país, sin dejar de amarlo con ardentía. 
 
 
 
 

ABERRACIONES IDEOLÓGICAS 
 
 
 
Nos hallamos ante un carácter noble, poderoso, de gigante, que aspira a heroicas grandezas, 
pero se niega a aceptar la frustración, que le amarga y se le hace rebeldía. En Moscú, se inicia 
en la filosofía alemana, y le entusiasma la de Hegel. Necesita justificar la existencia de cuanto le 
oprime, porque no puede liberarse de ello venciéndolo, y el filósofo del poderío prusiano 
“justifica” cuanto existe en este mundo, sin excluir los patíbulos. Pero en el fondo de Bakunin se 
agita el ansia de rebeldía, y ella le permite descubrir pronto la interpretación “revolucionaria” de 
la doctrina hegeliana, que, al parecer, para todo vale por no valer para nada. Va a Berlín, y su 
espíritu, debatiéndose ya en contradicciones instintivas, se abraza a las lógicas, a la dialéctica 
hegeliana, que es la de la guerra sin paliativos, la del pez de la antitesis se como al pez de la 
tesis y se produce la síntesis de una buena digestión. En tal dialéctica no hay concierto de 
contrarios, sino incesante eliminación; sujeta a ella, la Historia no es evolución transformadora, 
sino “revolución” que destruye y crea: saltos, contrarios a la opinión de Linneo; conflictos, crisis, 
guerras de exterminio. Por lo tanto, su ley suprema -vital y mortal, mortal y vital-  es… “la 
ANARQUÍA”, la violencia, la fuerza desenfrenada. Aquí tenemos el “anarquismo” hegeliano de 
Bakunin y Stirner, hermano del de Marx y necesario de los tres; necesario a Marx y a Stirner 
para abrir la exclusa de sus resentimientos,  y necesaria a Bakunin para abrir las compuertas de 
su amargura en “esta maldita mediocridad”, repleta de impulsos épicos… 
 
En su “Confesión al Zar”, recordando los días en que estuvo a punto de echarse al Sena, 
declaraba Bakunin: “Habiéndome apartado de la patria, habiéndome prohibido a la ligera toda 
posibilidad de volver, no pude hacerme alemán ni francés; muy al contrario, cuánto más estaba 
en el extranjero, más profundamente sentía que soy ruso y qué jamás dejare de serlo. Pero la 
vuelta a la vida rusa no me era posible sino por la vía criminal de la revolución, en la cual tenía 
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entonces, y aún más tarde, poca fe; y, para decirlo francamente, no creía en ella sino mediante 
un esfuerzo sobrehumano y doloroso, sofocando la voz interior que me gritaba todo lo absurdo 
de mis esperanzas y mis empresas”. Aun descartando la depresión que le dictó eso en la cárcel 
a Bakunin, no hay que olvidar lo que en su vida de lucha confirmó, Se unió a los rebeldes 
polacos, aristócratas anárquicos de antiguo, pero no para luchar por la justicia social, sino con 
la ilusión de librar a su patria del “yugo extranjero” -pues insistió en que los Romanoff siguen 
siendo germánicos-, y volver a ella con la aurora de un guerrillero liberador. Se hundió en el 
paneslavismo, y soñó con abrir a los eslavos la puerta oriental de Europa y construir un imperio 
como el que está construyendo Stalin, basado en Constantinopla y dirigido por el Zar. La loca 
idea de que el zar se pusiese al frente de una gran “revolución”, en la que resurge la de los 
socialistas anhelantes de que Napoleón les conquistase el socialismo, le volvió muchas veces a 
la mente. Preso en Siberia, trazó planes sobre ella con su primo Muraviev, el Gobernador, y 
ambos convinieron en la necesidad de “un fuerte poder dictatorial”, “una dictadura de hierro con 
vistas a la emancipación de los eslavos, la cual habría de empezar recobrando Polonia su 
integridad y mediante una lucha a muerte con Austria y Hungría”. 
 
Y, bien pensadas las cosas ¿qué hay de extraño en ésas? Si la “ANARQUÍA” de la revuelta ha 
de lograr algún fin determinado, menester es dirigirla. Conspirando siempre, luchando en París 
o en Praga, en Dresde o en otra parte, y organizando de continuo la susodicha “ANARQUÍA”, 
con voladura de ayuntamientos y todo, Bakunin dirige y manda, ni más ni menos que hacía 
Blanqui; no mandará como ministro, pero sí como jefe, dirigente o cabecilla de cualquier 
insurrección. Si se apela a la fuerza colectiva, hay que organizarla y jerarquizarla, dominarla por 
completo. En cierto ocasión, al encontrarse con Marx, éste le dice “¿Sabes que me encuentro 
ahora al frente de una sociedad secreta, comunista, tan bien organizada que si digo a 
cualquiera de sus miembros: “Vete a matar a Bakunin”, te matará?” Naturalmente, no le asustó. 
Bakunin era perito donde Marx era aprendiz. Y como perito conspirador, pero no como 
anarquista, escribió en su “Catequismo revolucionario”: “Una asociación de fin revolucionario, 
necesariamente se ha de organizar como sociedad secreta, y toda sociedad secreta, en interés 
de la causa a que sirve y de la eficacia de su acción, así como en el de la seguridad de capa 
uno de sus miembros, debe sujetarse a una firme disciplina…” 
 
Si, como es de esperar hoy, de la sociedad secreta hay que pasar al ejército, ¿qué problema 
surge? El que surgió en España, que fue el Makno… magnificado. 
 
 
 
 

EL GIGANTE DE UNA ÉPOCA 
 
 
 
Desde que llega a orillas del Rhin hasta que va a descansar a “La Baronata”, Bakunin vive para 
la épica de sus sueños, dedicado a la Revolución -con mayúsculas, si, que era su diosa- lo 
mejor de su existencia. Y durante ese período, que entró en su fase final al hundirse la Comuna 
de París, si su carácter le pidió acción y revuelta, Europa entera se las brindó. Desde 1840, en 
que el grito de proudhon -“la propiedad es un robo”-, como un golpe de huracán, sacó de quicio 
la puerta del privilegio burgués -quicio romano, de derecho de conquista-, la casa entera quedó 
revuelta. Poco después, desde Suiza, lanza Weitling, proletario, sus emociones e ideas 
socialistas, algunas de las cuales, al son de las proudhonianas, entrañan mucho anarquismo; 
por ejemplo ésta: “La perfecta sociedad no tiene gobierno, sino tan solo administración, no tiene 
leyes, sino sólo  obligaciones; ni castigos, sino medios de corrección”. En febrero de 1848 se 
publica el “Manifiesto Comunista”, que proclama la guerra en su primera sentencia: “La historia 
de toda la sociedad existente hasta aquí es la historia de las luchas de clases”. Y aquel año hay 



“¿Revolución Proletaria?” de J. García Pradas 

 22

zambra en todo país; naciones que luchan por su independencia, liberales que luchan por la 
Constitución o por la República, trabajadores que luchan por el reparto de bienes o por la 
socialización. Apocalipsis y génesis se confunden aquel año, en que, al decir de Proudhon, si 
alguien hubiera afirmado que se acababa de echar del cielo a Dios, proclamándose luego la 
república, todo el mundo se lo habría creído sin sorpresa. 
 
Bakunin, preso en la fortaleza de Pedro y Pablo, recordaba la revuelta de París, en la que 
participó, y al describirla tuvo una pluma tan épica como la de Víctor Hugo. Para Proudhon, que 
también la presenció, fue “una fiesta sin principio ni fin… Parecía que el universo entero había 
sido subvertido, que lo increíble se había hecho habitual, posible lo imposible y lo habitual, 
cosas desapercibidas”. Pero desde el primer momento se dijo, cauto: “Se ha hecho una 
revolución sin una idea… No tengo nada que hacer en ella”. Para Bakunin, por el contrario, lo 
que acabó en la pazguata republiqueta de Lamartine, estaba destinado “a cambiar la faz de 
Europa por completo… El movimiento revolucionario no se detendrá hasta que Europa, Europa 
entera, sin excepción, aún la misma Rusia, se haya hecho una república democrática, 
confederada…” De lo que a él le entusiasma saca Proudhon lo que el ruso no ha entrevisto: la 
realidad económica, la asociación de la gente en el trabajo, su “Solución del problema social” 
que el la “anarchie positive”. Bakunin, poseído por el espíritu de la acción, no tiene tiempo para 
ver y meditar. Recorre Europa de punta a punta, da la vuelta al mundo, y hasta en las nieves 
siberianas conspira y prepara revoluciones. Cuando se halla en libertad, o está luchando u 
organiza nuevas luchas. Pero es difícil saber por qué, para qué, lucha. Se une a los polacos, a 
los franceses, a los eslavos, a los sajones, se dice que lucha por luchar; que va a las luchas 
iniciadas porque no quiere perdérselas; que -como los irlandeses- reclama su parte en todas, y 
que sus ganas de lucha le hacen unirse a toda suerte de luchadores y aún forjarlos cuando 
faltan. 
 
Cree encontrarlos hasta en los “paysans” franceses, que se le antojan socialistas porque están 
dispuestos a repartirse las tierras colindantes con las suyas. Exhorta a la insurrección a los 
campesinos del sur de Italia, y los recibe con gozo en su alianza -con la que aspira a cambiar la 
faz del mundo- aun conociendo su atraso. Su carácter, su época y la dialéctica hegeliana le 
hacen creer que es posible subvertir y cambiar todo de la mañana a la noche, y por doquier 
forja o busca el instrumento que, como varita mágica, le permita hacer la transformación: ya son 
los polacos, ya los eslavos, ya es la sociedad secreta, ya el pueblo en armas; y, finalmente, es 
la clase trabajadora: fracasados los demás “la Asociación Internacional de Trabajadores -
manifestó- se presentaba como el mejor instrumento”. Nótese la palabra que subrayo, pues 
todavía hay anarquistas que conciben los sindicatos obreros como meros instrumentos de su 
revolución… Y, descubierto por él tal instrumento -el proletario-, a los errores de Bakunin 
incorporó al anarquismo, resumidos en la idea de que la revolución es una guerra civil, se 
añadió una más, típicamente marxista y completamente mítico: que la revolución social ha de 
ser obra de una clase rezagada y perdurable para in eternum su redención de la humanidad… 
 
 
 
 

EVOLUCIÓN Y REVOLUCIONES 
 
 
 
Nunca, que yo sepa, se ha dado el caso de que una revolución -entendiendo por ésta lo que se 
viene entendiendo en a jerga política ordinaria- haya cambiado una sociedad hasta el extremo 
de hacerla pasar súbitamente, por ejemplo, del feudalismo al capitalismo. Estos cambios 
profundos y complejos son muy lentos y se producen en siglos de evolución, pero a menudo se 
ha caído en el error de atribuir a subitáneas revoluciones los resultados de la evolución 
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constante. Tal error, que en el siglo XIX se hizo un dogma, engendró la idea de la revolución 
violenta y proletaria, que vamos a analizar. Observen primeramente que hablo en singular de la 
evolución, y de las revoluciones, en plural y que así lo hago porque, en efecto, la evolución es 
permanente y es única, mientras que las revoluciones pueden ser muchas, todas aisladas entre 
sí. La evolución es el cambio de la sociedad en todo su ser, y las revoluciones no son más que 
pugnas tendientes a conseguir nuevos regimenes sociales, nuevos sistemas de ordenación, 
exigidos por cambios operados anteriormente en la sociedad. Así ocurre, también, en buen 
Derecho que la leyes escritas son precedidas por las consuetudinarias o, cuando menos, por la 
social necesidad de las mismas. La evolución, como serie de cambios de un ser vivo en 
desarrollo, es natural e inevitable; las revoluciones, mucho más históricas y accidentales que 
naturales, aun cuando, algo cambien, siempre cambian menos que la evolución, de la que 
dependen exactamente igual que de toda gestación depende de el parto. Afecta la evolución a 
la esencial naturaleza de las cosas y las revoluciones solamente a la forma y al orden de las 
mismas. Si aquélla cambia el contenido social, éstas sólo continente, y por exigencia del 
contenido. 
 
Esto, aplicado a la historia, quiere decir -contra cosas que yo mismo he creído so la influencia 
de doctrinales prejuicios, que me cegaron ante mil datos históricos- que el establecimiento del 
régimen burgués -con o sin revolución- es precedido por la existencia real de una sociedad 
predominantemente burguesa, y que, asimismo, una sociedad principalmente socialista en 
moral, técnica, etc., precederá al establecimiento de un régimen de tal signo, ya se logre tal 
régimen mediante la evolución al pasar esta del contenido al continente social, ya se consiga 
con sacudidas de son revolucionario, que -dicho sea de paso- podrán poner en peligro el 
socialismo predominante en la sociedad. No hay ANARQUÍA sin anarquistas, ni revolución 
capaz de permitirnos vivir en un régimen social no reclamado por nuestra propia evolución. Es 
ésta, y no las revoluciones, la que realmente nos pasa de una sociedad a otra, porque ella es la 
que cambia a la misma sociedad, valiéndose a veces de revoluciones. Y es esto, tan verídico y 
tan claro, tan probado por la historia de toda la humanidad, lo que se olvidó en el pasado siglo, 
cuando se empezó a creer que son las revoluciones las que transforman la sociedad, 
convirtiéndola, por ejemplo, de feudal en burguesa, de burguesa a proletaria o socialista. Y en 
tal creencia se sigue ahora. 
 
¿De qué causas surgió? En primer lugar, de la resistencia de viejas clases privilegiadas a un 
cambio de esencia y forma en todo el cuerpo social. Al oponerse a la evolución, se convirtieron 
en una rémora para la sociedad en su conjunto, que pedía un reajuste adecuado a su propio 
desarrollo; y a su oposición que se fue haciendo más y más represora y violenta, hubo que 
replicar con la violencia “revolucionario”. Apenas hubo pensador capaz de creer posibles las 
grandes transformaciones sin recurrir a la violencia, y ésta fue el arma excluida de todo grupo 
insatisfecho, desde los aristocráticos polacos al proletario de toda Europa, pasando por los 
nacionalistas italianos y los burgueses liberales. Como la apelación a la violencia fue general -
ya por imperiosa necesidad, ya por influencia de la Gran Revolución, cuyo ejemplo resultó muy 
contagioso, se hizo de ella una odiosa, cuyos más fieles devotos fueron los trabajadores, no ya 
por ser más violentos de suyo, sino porque las revoluciones, al sucederse en el siglo, 
satisfacían a tal o cual sector social, pero no al proletariado, que en virtud de esa insatisfacción 
continuó siendo revolucionario: “La única clase revolucionaria hasta el fin”; hasta el fin que 
anhela conseguir… De ahí que a la idea fija de la revolución violenta se superpusiera la idea 
fija de la revolución proletaria. Y ambas a dos implicaron, de propósito, de insurrección del 
proletariado contra un régimen político social y la creación urgente, por menos que instantánea, 
de una sociedad superior a la existente. 
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LA REALIDAD DEL PROLETARIADO 
 
 
 
Tal dualidad de aspiraciones no casa bien. La insurrección sobre ser necesaria, era posible; la 
creación de una nueva sociedad superior -muy superior- a la existente, no era posible en corto 
plazo. Las condiciones en que vivía el proletariado inglés hace aproximadamente un siglo, les 
parecen hoy ignominiosas, criminales, bárbaras, y con toda dureza se condenan en libros, 
púlpitos, escuelas, más que en centros proletarios; pero entonces había otra moral, que 
permitía la barbarie y el crimen y la ignominia sin más protesta que la tal o cual esteta refinado, 
la de algún cristiano de mucho amor a su prójimo y la de algunos obreros combativos. De las 
mismas filas del proletariado surgían, precisamente, los más rapaces explotadores, los más 
brutales y despiadados; y se explicaba que así fuere, porque, la clase trabajadora era la más 
avezada al duro trabajo, la más inculta y, en fin la menos evolucionada en todo. Si al principio 
del siglo destruyo a martillazos los telares cierto es que tuvo rebeldía, cierto que tuvo rebeldía 
para luchar contra la opresión, pero no es cierto que tuviera capacidad socialista. Si antes de 
mediar el siglo descubrió todas las formas de la lucha proletarias conocidas hasta hoy, tuvo, 
también, ciertamente, capacidad para tal lucha, más ni aun así dio claras muestras de tenerla 
para vivir en régimen socialista. Y aunque las hubiera dada, ¿cómo habría vencido la 
resistencia de buena parte de la nación a lo que ahora está aceptando en gran medida? 
 
Suponer, como hasta aquí se ha supuesto, que el mero hecho de que la clase trabajadora se 
resista a la opresión de que es objeto prueba que todos sus miembros son enemigos de la 
opresión es el mayor de los errores. Y otro que tal es el implícito en creer que su oposición a la 
burguesía, y aun el régimen burgués es su conjunto, demuestra que es socialista. Al cabo de 
más de un siglo de pelea  proletaria, que yo aplaudo de todo corazón, se ha conseguido -
gracias, por cierto, al rendimiento de las máquinas- reducir la jornada de trabajo y aumentar 
poco o mucho la participación del proletariado en la riqueza social, que él contribuye a lograr en 
alto grado, si bien no exclusivamente, pero la clase trabajadora no ha dado en ningún país 
muestras muy claras de ser real y extremadamente socialista, porque jamás a tendido a hacer 
lo que cabe hacer sin luchas, que es igualar los salarios por medio del Sindicato, al que puede 
dar diez quien gana treinta, para que perciba veinte quien no gana más de diez. Cabe hacer 
eso, si de veras se quiere, en todo tiempo y lugar, si no es posible lograr que los patrones 
paguen el salario único que el Sindicato reclame. Y cuando hagamos eso si esperar a 
revolución alguna, cuando nosotros establezcamos la igualdad en nuestras filas, no 
necesitaremos propugnarla en tribunas y periódicos, ni demostrar que nacemos socialistas 
como otros naces burgueses. Sólo entonces, cuando hagamos las mil cosas socialistas que 
cabe hacer en el seno de la sociedad burguesa, probaremos que nosotros, la clase trabajadora, 
tenemos ya la moral indispensable para vivir en socialismo. 
 
Y he aquí que, en tal caso, cuando cupiera creer que el proletariado podía ser redentor de esta 
viciada sociedad, tan justificada quedaría al punto su revolución en ella, que acaso fuera 
innecesaria. Si, porque el ejemplo vivo de una moral superior, de justicia social y fraternidad 
humana, seguramente haría milagros transformadores en todo el cuerpo capitalista. Pero hoy 
es frecuente el hecho de que los mismos trabajadores, a la vez que -con razón- se empeñan en 
reducir los beneficios del burgués, se resisten a admitir el jornal mínimo vital, que hasta los 
privilegiados han empezado a aceptar como imperativo ético si es que no se les tolera alzar 
sobre él toda la escala de salarios, perpetuadota de diferencias sociales. ¿Por qué ocurre esto? 
Porque el proletariado de la realidad no es el de los mitos redentoristas. En realidad y 
generalmente, es proletario quien no ha podido dejar de serlo. Todos, si podemos sacudimos el 
yugo de la explotación, y muchos son los explotados que, si pueden, explotarán a su prójimo. 
Por añadidura, dentro de las circunstancias de esta sociedad en que leyes y armas mantienen 
la explotación, la suprema causa de que aceptemos el yugo del salariado, y especialmente el de 
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los más bajos jornales, en nuestra propia incapacidad cultural y técnica, que, aunque no 
siempre seamos culpables de ella, nos impide superar esta sociedad que ni siquiera 
conocemos. Y otra cosa: Marx y Bakunin hablaron, a veces, del proletariado, en el sentido 
económico del término, entendiendo por “proletarios” todos los carentes de capital -de medios 
de producción- y sujetos a salario. En el término entran “intelectuales”, técnicos de toda suerte y 
obreros manuales de toda categoría. Pero en el intento de hacer la revolución proletaria y 
violenta no entran, de ordinario, más que los últimos y en escasa proporción, lo cual se reduce a 
cero donde el obrero manual sale de apuros y tiene algunas comodidades, como ocurre en 
Suiza, en Escandinavia, en Dinamarca, Holanda, Bélgica y gran parte del mundo de habla 
inglesa. En otros muchos países, de la Argentina de Perón a los dominios de Stalin, el 
proletariado de la realidad se vende al mejor postor por un pan o una consigna demagógica. 
Como es ignorante, se deja engañar, como es incapaz, necesita encomendarse a cualquier 
dios. Y si estando atrasado hiciera alguna revolución, está sería regresiva, inaguantables, pese 
a surgir de un anhelo de justicia. 
 
 
 
 

LA DIALÉCTICA MARXISTA 
 
 
 
El error de atribuir a una momentánea revolución violenta los grandes cambio sociales que sólo 
cabe esperar de la evolución, y el de creer que las clases menos evolucionadas -lo digo en 
términos generales- de la sociedad burguesa redimirá con aquella revolución a la humanidad 
entera, se combinaron los mitos del Mesías proletario, anunciado por Marx en 1848. Si absurdo 
fue entonces, absurdo es hoy; y se sigue creyendo en él cuando en gran parte se han esfumado 
las circunstancias de que surgió, es en virtud de la doctrina que dio a tal mito carácter de ley 
histórica. Tal doctrina fue, principalmente, el materialismo dialéctico de Marx, que, aunque, se 
halla en abierta oposición con la teoría darvinista, fue proclamado por Engels tan importante por 
la Historia como aquella para la Biología. Concisamente quedó expuesta en el “Manifiesto”  de 
1848, y así nos la resumió su profeta menos, Engels: “Que en todo período histórico, el modo 
de prevaleciente de producción económica y de cambio, con la organización social que 
necesariamente ha de salir de él, constituye la base sobre cual se construye, y por virtud de la 
cual únicamente se explica, la historia política e intelectual de la época; que, por lo tanto, la 
totalidad de la historia humana -desde la disolución de la primitiva sociedad tribal, que poseía 
en común la tierra- ha sido una historia de lucha de clases…; que la historia de estas luchas de 
clase forma una serie de evoluciones, mediante la cual se ha alcanzado actualmente una etapa 
en que la clase explotada y oprimida -el proletariado- no puede lograr su emancipación del 
poder de la clase explotadora y gobernante -la burguesía- sin emancipar de una vez y para 
siempre a toda sociedad de toda opresión, toda explotación, toda diferencia y lucha entres 
clases”. 
 
Razón hay para achacar gran importancia social al modo de producción, si bien no tanta como a 
la producción en si misma cuya influencia no depende estrictamente de su modo; pero resulta 
inadmisible asegurar que, “por lo tanto”, la historia humana no es más que una serie de luchas 
de clases, y especialmente si tales luchas han de alcanzar proporciones bélicas, como Marx 
nos dio a entender. Las clases sociales luchan, pero también colaborar, si tienen intereses 
contrarios, también los sienten comunes; y jamás----- 
 
Aquí falta una hoja del libro que corresponden a las páginas 50-51, Si alguien, tiene el 
libro y nos las desea pasar, contacten al KLC.  
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-----las contradicciones económicas”, reconoció que la historia es antinomia de sus principio a 
su fin, y a menudo concierto de contrarios”; sus conflictos varían de continuo, siempre sujetos a 
evolución, y cuando unos se extinguen surgen otros, eternizando la antinomia, manteniendo la 
vida en movimiento, negando siempre en la realidad los conceptos absolutos -hasta el de 
ANARQUÍA plena y el de redención total-; cosa que puede acobardar a los creyentes de la 
ANARQUÍA, a los que esperan ir al cielo en este mundo, pero no a los anarquistas de razón y 
voluntad, malatestianos, que aunque no esperan llegar a meta alguna, se imponen, sin 
desaliento, la misión de avanzar por su camino. Proudhon, de origen proletario, no cree en el 
proletariado como clase redentora, y menos aún en la revolución violenta y proletaria. Más así 
que se publica el Manifiesto de los Sesenta, primer indicio de independencia de los obreros 
franceses, e indirectamente anuncio del sindicalismo que va a surgir, manifiesta en un libro la 
esperanza de que las clases trabajadoras se rediman por si mismas, a través de su trabajo y de 
su organización: por el camino económico, sindical y mutualista. 
 
Por el contrario, Bakunin, que trabajo el “Manifiesto Comunista”, y emprendió la versión del 
“Capital”, halló muy adecuada a su carácter la doctrina marxista sobre la historia, que le ofrecía 
combate y se ajustaba a su mística catastrófica. No bastó, sin embargo, el “Manifiesto” para 
hacerle aceptar el mesianismo proletario. Mientras halló combatientes de otra índole, se unió a 
ellos, sin pensar gran cosa en el proletariado como clase de misión manumisora. Pero al 
quedarse sin aliados y aparecer la internacional, aceptó el mito del Mesías proletariado, no 
tanto por redentor cuanto por “bárbaro” y combativo, aunque él creyese lo contrario. En 
diciembre de 1.868, poco después de pedir la admisión de su Alianza en la primera 
internacional, escribió a Marx en estor términos: “Estoy haciendo lo que tú empezaste a hacer 
hace más de veinte años. Desde las públicas y solemnes despedidas que dirigí a los burgueses 
en el Congreso de Berna; no conozco más sociedad que el mundo de los trabajadores. Mi patria 
es ahora internacional, uno de cuyos más destacados fundadores eres tú. Ya ves, pues, querido 
amigo, que soy uno de tus discípulos, y que de serlo estoy orgulloso” 
 
Esto tiene mucha miga. Miguel Bakunin se declara discípulo del proletario de café que dirigía la 
tertulia de Bruselas más de veinte años atrás; del autor del “Manifiesto Comunista”, no sólo 
apóstol de la revolución violenta y proletaria, sino también de la formula de dicha revolución: la 
dictadura del proletariado. ¿Aceptó Bakunin tal dictadura al declararse discípulo de Marx? No 
obstante el recuerdo de aquellos planes que con su primo Muraviev trazó en Siberia, 
contestaremos que, a primera vista, no, pues, sobre ser inmortales las páginas que escribió 
contra toda dictadura, sin exclusión de la “proletaria”, en la que vio -con don profético- la mayor 
amenaza de esclavitud ya sabemos que fue la oposición bakuninistas y proudhoniaos a la 
fórmula de Marx lo que empezó a separar -y para siempre- a socialistas libertarios y socialistas 
autoritarios. Pero el caso es que, en un principio, los proudhonianos, como anarquistas 
auténticos, se oponían a la formula marxista por la violencia y la autoridad oficial que ello 
implicaba, mientras que Bakunin y sus seguidores rechazaban de ella exclusivamente la 
autoridad oficial, la formula gubernativa. Y yo no sé si Bakunin, cuya oposición a la fórmula de 
Marx fue la verdadera causa de que se le echase de la internacional, habría obrado como obró 
si el judío, el alemán, el presuntuoso e intrigante Carlos Marx, a quien trató noblemente, pero 
despreciaba a fondo, se hubiera convertido de repente en el Muraviev de Siberia, de quien 
aceptó la idea de una férrea dictadura peneslava… Me atrevo a hacer tal sugerencia porque, de 
una parte, bakuninistas y proudhonianas, tras la expulsión de Bakunin y Guillaume, 
acrecentaron su anarquismo dentro de la Internacional, y de otra parte, porque tengo la 
impresión de que Bakunin, cegado por sus carácter, temeroso -quizás- de que le eclipsara la 
demagogia de Marx y dispuesto a ser el más “revolucionario” de los “revolucionarios” todos, al 
aceptar la revolución violenta y proletaria aceptó inconcientemente la dictadura del proletariado. 
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VERDADERA DICTADURA PROLETARIA 
 
 
 
Bien sé que eso ha de sonar entre nosotros como blasfemia, pero intentare probarlo. ¿Le han 
preguntado alguna vez qué entendió Marx por “dictadura proletaria”, o que dio ha entender a 
sus seguidores? ¿Trazó su Constitución, describió su régimen, esbozó su gobierno su Consejo 
Nacional o su Comité Supremo? ¡Nada de eso! Dan y doy por seguro que la entrevió como un 
régimen político sumamente autoritario, como un Estado de Hierro, con el que un grupito de 
dirigentes manejaría al proletariado para hacer con él los cambios y subversiones sociales de 
su proyectada revolución. Pero a eso, que sería -y  ha sido- imponerle la férrea dictadura de 
unos políticos a todo el proletariado y a toda la sociedad, no hizo referencia alguna cuando 
habló de dictadura proletaria; y si alguna definición llegó a dar de esta postrera, fue a grandes 
rasgos la siguiente: dictadura de la democracia obrera  contra la clase burguesa y sus aliados. 
Sabía que el proletariado, como sociedad aparte, podría ser gobernado autocráticamente, 
oligárquicamente, democráticamente y le ofreció la democracia para atraérselo, para no 
asustarle con las posibles consecuencias de recurrir a la violencia. Pero con la oligarquía, 
autocrática o democracia en el gobierno del proletariado mismo, y aun también con ANARQUÍA, 
era posible, según Marx, ejercer la dictadura del proletariado sobre la clase contraria a él. Para 
Marx, todo el régimen burgués es la dictadura de la burguesía sobre los trabajadores, y todo 
régimen proletario, la misma fuerza de los obreros sin quedar sujeta a régimen político, desde 
el momento en que predomina es la dictadura del proletariado sobre los burgueses. En principio 
al menos, la dictadura de su fórmula es la mera imposición de la voluntad del proletariado a la 
sociedad por la fuerza de las armas o por bandos y decretos con el aval y el amago de tal 
fuerza. Se trata, sencillamente, del proletariado en armas, dominante donde vence; y eso es 
también, lo que acepta Bakunin al aceptar la revolución violenta y proletaria, por repugnante 
que pueda resultarle denominarlo dictadura. 
 
La diferencia entre Marx y él surge -y tan sólo al parecer, si yo no yerro- al afrontar las 
consecuencias de apelar ambos al mismo método. La revolución por la violencia no es cuestión 
de convencer al enemigo ni a nadie, sino de vencer y de fijar en la plaza el “ordeno y mando” 
del capitán, ataman, cabecilla, caudillo, duce, führer, etc. Propugnando esa revolución, 
Bakunin propugna la dictadura; pero Marx dice querer la dictadura de la democracia obrera, 
Bakunin quiere la dictadura de la ANARQUÍA proletaria, porque, en su opinión, los obreros que 
la ejerzan contra la clase contraria han de ser absolutamente libres, no sujetos a una turba de 
políticos, y, .advirtiendo lo que rechaza a la vez que lo que admite, nos encontramos con que 
Bakunin propugnan, de hecho, la verdadera dictadura del proletariado, condenando únicamente 
la fementida, la falsa, la ejercida en nombre del proletariado, pero sobre él y no por él. Más 
¿desde cuándo admitimos a sabiendas una u otra dictadura? En teoría, compañeros, nunca 
hemos admitido, pero en la práctica siempre hemos tendido -los más, siquiera- a proceder como 
quería Bakunin, en cuya táctica todavía hay más peligros, como verán al instante. 
 
La función crea el órgano -se dice-, y, lo mismo un Spencer que un Spengler, sociólogos y 
filósofos reconocen que el Estado sumamente autoritario va a la guerra sin remedio, y que la 
férrea disciplina que se requiere en la guerra origina Estados autoritarios. La cuestión es 
orgánica y funcional, no de mantos oficiales. Si Bakunin acepta la revolución por la violencia, 
también la guerra civil; y si luego se niega a organizar, jerarquizar, disciplinar y dirigir al 
proletariado en lucha, no es más que iluso, mientras que Marx al aceptarlo, acepta las 
exigencias de su propia decisión. Porque al pasar de teorías a prácticas, nos hallamos con la 
imperiosa necesidad -que el mismo Bakunin reconocía al tratar de la estructura de una sociedad 
secreta- de organizar, jerarquizar, disciplinar y dirigir las fuerzas lanzadas a la pelea. Podrá 
haber generales sin ejército, pero no ejército eficiente son mando de generales. La cuestión -
insisto- no es de voluntad ni de opinión personal, sino una ley funcional. Los anarquistas se 
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lanzan a la guerra, y al instante se organizan en columnas, batallones, lo que fuere; cada 
unidad militar -en el mejor de los casos- elige su comandante, al que realmente le da poder de 
mando; y, al juntarse unidades y unidades, surgen jefes y más jefes, aparece un caudillo o 
generalísimo y se forma un Comité de Milicias, que es el Estado Mayor… Multiplicar ese 
problema funcional por cuantos plantea la revolución cuando dura meses o años, y díganme 
luego si el proletariado puede imponer su voluntad sin adoptar la organización que la lucha 
exige… No; y, por lo tanto, dentro y fuera de las filas proletarias, la táctica que Bakunin dio al 
movimiento anarquista fue marxista en realidad, y por completo también, pese a no serlo en 
apariencia cuando se ve con las antiparras de la ilusión y el prejuicio. 
 
 
 
 

CAUSA Y PRUEBA DEL DESLIZ 
 
 
 
Si quieren ver la cauda de que tanto anarquistas, al correr de los años, teórica o prácticamente 
hayan tenido tal desliz, puedo enseñarles mi propio modo de cometerlo. Durante la última 
Guerra Mundial, cuando escribía el primer tomo de “La revolución y el Estado”, en el que hice el 
análisis y la crítica de la táctica marxista, me encaré con estas palabras de Engels en su 
polémica con nosotros -los anarquistas de ayer o de hoy-; “¿Han visto estos caballeros una 
revolución alguna vez?” la revolución es la cosa más autoritaria posible. Es un acto en el que 
una parte de la población impone su voluntad a la otra por medio de rifles, bayonetas, cañones; 
esto es: por medios altamente autoritarios; y el partido victorioso se e forzado, inevitablemente, 
a mantener su supremacía por medio de aquel temor que las armas inspiran a los 
reaccionarios”. ¿Qué les parece el argumento? ¿Darán por cierto que “la revolución es la cosa 
más autoritaria posible”? ¡Claro que no! Los más dirán que es lo contrarió. Y si no preguntan por 
qué quizá añadan, como hice yo tras señalar que se trataba del empleo de “una organización de 
fuerza para vencer a los enemigos de la revolución”; “Pero la fuerza, y asimismo su 
organización, no es autoritaria en si misma, sino solo en virtud del fin cuyo logro se aplica, sólo 
en razón de para qué se usa. Si es para librar al proletariado -que es la mayoría social- de la 
opresión de la minoría burguesa, la fuerza usada por él es libertaria, no autoritaria, por muy 
tremenda que sea, y más en mayor grado”. 
 
¿Satisfechos? Pues yo no, que eso será muy ortodoxo, pero no es anarquista. ¿Qué es la 
autoridad, sino fuerza hecha derecho? ¿Qué es la fuerza hecha derecho y aun el derecho 
hecho fuerza, más que autoridad? Yo, inconcientemente, y hasta sintiéndome muy agudo al ser 
más romo que una esfera, di en el necio sofisma de decir que la autoridad del proletariado no es 
autoridad, sino libertad, y tanto más cuando más tremenda sea. Y caí en tan gran error por 
suponer, como Bakunin, como antes los “Enragés”, como luego casi todo el anarquismo, que la 
fuerza y el empleo de la misma son cosas neutras de por sí, cuyo sentido autoritario o libertario 
sólo depende del uso que de ellas se haga. De creer neutra la fuerza, neutro el terror, a aceptar 
la dictadura como instrumento de lucha, no hay más que un paso; menos aún; un mero cambio 
de nombres. Porque la dictadura no está en el manto oficial que se le ponga al proletariado, 
sino tan sólo en la violencia con que imponga sus dictados. El error en que caí, tan duradero y 
tan extendido por las filas anarquistas, fue marxistas, pese a creerlo yo mismo antimarxista; y al 
descubrir aquél y otros en mi libro me di cuenta de que parte de la crítica hecha allí, que todavía 
considero valedero, al condenar los detalles de la táctica marxista, condena también algunos de 
la ANARQUÍA tradicional. 
 
¿Quieren ahora una prueba del desliz implícito en esa táctica? Estudien atentamente el 
movimiento majnovista, bien en la obra de Archinof, bien en la de Volin, y descubrirán bajo las 
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frases e intenciones libertarias realidades sociales muy distintas. Pero nosotros, los españoles, 
tan sólo necesitamos reavivar nuestros recuerdos… sin dejar que nos engañen, pues la Guerra 
Civil nos encontramos ante el dilema de renunciar a la violencia o imponer mediante ella el 
comunismo libertario, que no puede ser impuesto. Como lo guerra no impedía renunciar por 
completo a la violencia, y aun a la fuerza, que no era exclusivamente un instrumento defensivo, 
renunciamos a la ANARQUÍA… y hasta casi al anarquismo. ¿Qué hicieron entonces los 
compañeros de otros países? Muchos, con cierta razón nos tildaron de marxistas. Pero el caso 
es que ellos, si también eran bakuninistas en táctica, merecían igual calificativo, porque todos 
manteníamos en teoría, unos postulados supuestamente anarquistas, que, llevados a la 
práctica, plantaban un problema sin solución anarquista: si hemos de hacer la revolución por la 
violencia, al hacerla la imponemos, y al imponerla dejamos de ser realmente anarquistas, si por 
ser anarquistas consecuentes nos negamos a imponerla, tenemos que renunciar a la violencia 
como arma revolucionaria, y esto es renunciar incluso a la idea tradicional de revolución, que es 
la de cosa determinada por nuestra propia y exclusiva voluntad y hacedera a corto plazo más 
que le pese a quien sea. ¿Quiere esto decir que, como anarquistas, tenemos que renunciar a la 
insurrección contra el despotismo? Con Proudhon y Godwin respondo: ¡No!; sólo tenemos que 
renunciar a insurrecciones dispensables, eludibles, innecesarias y a esperar de cualquier 
insurrección el comunismo libertario. ¿Quiere decir esto que, como anarquistas, tenemos que 
renunciar a toda mística catastrófica y a la supuesta revolución tradicional, violenta, para 
recomendar el triunfo de nuestra causa a la evolución en que podemos influir con 
pensamientos, palabras y obra? ¡Sí!; y esto lo digo respaldado por Bakunin. 
 
 
 
 

RECTIFICACIÓN DE ERRORES 
 
 
 
La idea de la revolución por la violencia sólo puede ser aceptable, para aquel que vea en ella un 
corto episodio, de semanas, meses o -a lo sumo- pocos años; y eso debió suponer Bakunin, 
inconscientemente al menos, como nosotros lo hemos supuesto hasta ahora, ya que se pasó la 
vida organizando revoluciones. Pero en 1867 declaró ante la Liga de la Paz y la Libertad: 
“Nosotros nos proponemos tal o cual sistema de socialismo. Lo que demandamos es una nueva 
proclamación del gran principio de la Revolución Francesa: que toda persona ha de tener los 
recursos materiales y morales necesarios para desenvolver plenamente su humanidad; principio 
que, a nuestro entender, ha de traducirse en la solución del siguiente problema: organizar la 
sociedad de tal modo, que todo individuo -hombre o mujer- encuentre en el mayor grado posible 
iguales medios para el desarrollo de sus facultades y para la utilización de su labor; organizar 
una sociedad que, haciendo imposible para todo individuo -sea quien fuera- la explotación de 
otro cualquiera, le permita a cada uno participar en el disfrute de la riqueza social -que, en 
realidad, jamás es producida por otra cosa que el trabajo- solamente a condición de que 
contribuya directamente a crearla con su labor. La completa solución de este problema será, 
indudablemente, obra de siglos. Pero la historia nos la ha planteado, y de aquí en adelante 
no podríamos desatenderlo sin reducirnos a la impotencia absoluta”. 
 
Obra de siglos. ¿Cabe hacerla en siglos de lucha armada? Claro es que no. Bakunin volvió la 
vista a la evolución. Y si echamos la nuestra por Europa -o, si quieren, por el mundo entero- 
advertimos que los países que más han avanzado en la solución del problema que Bakunin 
exponía han sido los menos “revolucionarios”, los más libres de guerras intestinas y exteriores, 
los menos violentos por ser los más evolutivos. El penúltimo arzobispo de Cantórbery, William 
Temple, siendo primado de la iglesia Angelicaza, que, como saben, es parte del Estado 
Británico, en los últimos años de su vida lanzó y defendió un programa de justicia social tan 
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avanzado como el transcrito; y acabo de ver que Churchill, como líder de los Tories, proclama 
la aceptación del comunismo básico de Mumford como principio de política social, al declarar 
indispensable establecer un nivel mínimo de vida -no determinado por la libertad de empresa, 
sino por la sociedad, y de manera responsable- para todos los británicos. Temple hizo lo posible 
por crear el estado de conciencia que obliga a Churchill y a su Partida a dar tal paso evolutivo, 
que será superado cuando la ética pública lo exija. Contrasten esto con los países en que se ha 
impuesto la “dictadura del proletariado”, que no desmienten la profecía en que Marx aseguró 
que el socialismo empezaría a surgir en las naciones de más avanzada industria, porque allá no 
hay socialismo, sino sólo dictadura; dictadura aceptada de buena fe por casi todo el 
proletariado, no en virtud de mejor ética social, sino de más incultura que los pueblos y clases 
que la rechazan. Pero nótese bien que al señalar este contraste no propugno la adhesión a un 
Estado reformista, pues no olvido que los avances sociales se consiguen, no por causa del 
Estado, sino a pesar del Estado. 
 
Vengamos a más explícitas confesiones de Bakunin. En sus últimos años, decepcionado, se 
lamenta a menudo de que burgueses liberales, proletarios campesinos, haya dejado de ser 
revolucionarios. La verdad es que Bakunin ha perdido la ilusión de lo que era todo el mundo. Se 
resiste a admitir su desengaño, sabiendo que eso sería confesar que se engañó, pero al fin lo 
reconoce y lo declara. “Toda nuestra filosofía -dice a sus amigos en 1876- parte de una base 
falsa; siempre se inicia considerando al hombre como individuo, y no, cual debería ser, 
considerándolo un ser perteneciente a una colectividad. De ahí la mayoría de los errores 
filosóficos que conducen o a la ilusión de lograr una ventura celestial o a un pesimismo como el 
de Hartmann y Schopenhauer”. En otras palabras: el error de creernos independientes de la 
sociedad en que nos hallamos, nos inclina a suponer que podemos avanzar sin freno alguno 
hasta la meta de nuestras ansias; y como, si lo intentamos, al instante sentimos el frenazo de 
toda la sociedad, acabamos por creer imposible todo avance. Ya se nos va el santo al cielo, ya 
se nos cae a los infiernos; ya se sueña con llegar en brevísimo tiempo a la ANARQUÍA en el 
exprés de la revolución, que descarrilla o se atasca, ya, sin fe o desesperados, decidimos 
turbarnos a la bartola o nos hacemos terroristas, arrojando una bomba aquí o allá para que se 
oiga nuestra propuesta. 
 
 
 
 

CORRUPCIÓN DEL ANARQUISMO 
 
 
 
Pertenecemos a la sociedad, y ésta ha de avanzar hacia horizontes de libertad, ha de ser 
libremente, con los recursos de que disponga, acuciada siempre por ideas de vanguardia. De 
ahí que Bakunin, poco antes de morir, tras negarse a hacer un libro de memorias -que él creía 
inútil por que “todos los pueblos han perdido el instinto de revolución-, añadiera: “No; si 
recobrara un poco de fuerza, preferiría escribir una Ética, basada en los principios del 
colectivismo, sin frases filosóficas ni religiosas”. Una ética sin dialéctica hegeliana ni 
mesianismos de ningún género. Una Ética fue lo que Bakunin” quiso legarnos al morir, y una 
Ética fue lo que, al cabo de su vida, nos lego Pedro Kropotkin. Una ética nueva, que es una 
revelación, un descubrimiento, un plan, una esperanza, un  camino abierto a la evolución de la 
sociedad, que irá por él cuando tenga a quién seguir… Pues si se fijan en que la ética de 
Kropotkin es una extracción de la ética social más duradera, que es la del apoyo mutuo para el 
desarrollo de la libertad de cada individuo, quizá les diga que la sociedad es de por sí más 
anarquista, pese a su régimen político y a su sistema económico, que el anarquista empeñado 
en sujetarla a régimen y a sistema. 
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Se dice que Bakunin sobrevivió a su anarquismo; que al morir no era anarquista. ¿Por qué no? 
¿Por qué admitió sus errores, porque le dijo a Guillaume que se dejará de conspirar, porque se 
apartó  de la violencia para estudiarla en su retiro, como un mal, porque aspiró finalmente a 
dejar tras sí la revelación de una moral avanzada? ¡Nunca fue tan anarquista como entonces! Y 
sus palabras de entonces, dignísimo complemento de las más luminosas de su genio, broche 
final de las enseñanzas que recibió de Proudhon, le salvaron para siempre, con su nobleza, su 
corazón generoso, su bravura y su inquietud, para la ANARQUÍA y el anarquismo. Más por 
desgracia, los anarquistas que le siguieron adaptaron sus errores sin advertir los abjuró. Y cierto 
es que en el ulterior esclarecimiento del ideal, en la posterior elucidación de principios y fines 
anarquistas, tres o cuatro hombres hicieron una magnífica labor, que no ha sido superada 
todavía por filósofos, sociólogos y economistas ajenos a nuestro campo, no es menos cierto 
que nuestra táctica, por errónea ido de mal en pero, dando lugar a corrupciones ideológicas y 
morales, así en las asociaciones del movimiento anarquista como en muchos miembros de 
ellas. 
 
Triste es verlo en los últimos capítulos del primer tomo de la “Histoire de l’Anarchie”, por cuyas 
páginas desfilan literatuelas exasperados y mórbidos, cuya doctrina “anarquistas” parece 
hermana del satanismo de Allan Poe y de Baudelaire, y cuyos afanes quedarían expresados por 
completo en la “La desesperación” y en “La canción del cosaco”, de Espronceda, ya tienden 
hacia un tétrico desbarajuste social, y para lograrlo imploran una nueva invasión bárbara, 
cosaca, tras condenar al proletariado de estos países occidentales por no ser bastante 
“bárbaro”. Todo eso es aberración y decadencia, y por serlo se expresó como ha hecho en 
nuestros días el poeta Cavafi al arrastrar por los arroyos de Alejandría sus miserias de vago, de 
mendigo, de sinvergüenza y de maricón… Las contradicciones ideológicas, aun cuando no se 
extremen al pasar de la teoría a la práctica, desintegraran el alma en que contienden. Y esa 
desintegración, oriundo del contraste entre buenos fines y malos medios, del empeño de hacer 
cosas imposibles, de cultivar a la vez la demagogia y la utopía, dio lugar a aberraciones de 
doctrina y de conducta, que destruyeron en pocos años florecientes movimientos anarquistas, 
desprestigiaron al anarquismo, acrecentaron la violencia que había en la sociedad y 
contribuyeron a robustecer los poderes represivos del Estado. 
 
¿Qué mejor propaganda que el ejemplo? -se dijeron un día los anarquistas-. Y tenían razón; 
pero más tuvo Jesús al decir aquello del árbol y de su fruto, de los hombres y sus obras. La 
mejor propaganda es el buen ejemplo. ¿Qué ejemplos dieron los anarquistas? La “propagando 
por los hechos” llevó a Cafiero y a Malatesta al alzamiento de Benevento, del que -claro esta- 
no esperaron la ANARQUÍA sino tan sólo relatos periodísticos que dieran a conocer la 
existencia de unos cuantos anarquistas en Italia. Los compañeros de Jura hicieron algo 
parecido, y aquélla Federación, que había sido el orgullo del anarquismo mundial, quedo 
deshecha en unos meses, para dolor de Guillaume, que tardíamente recomendó otros 
ejemplos, menos costosos, más anarquistas y edificantes. De hechos de aquella naturaleza, tan 
heroicos como les plazca, más también descabellados, que costaron enormes sacrificios y 
resultaron contrarios a nuestro propio interés, no se tardó en pasar a otros, que no quiero 
mencionar, cuya admisión -con elogio en muchos casos- dio lugar a que cayeses el anarquismo 
a los bajos fondos de las ciudades, donde no se perdió porque -con frase de Oscar Wilde- hasta 
desde el fago se divisa la estrella del ideal, y porque los Sindicatos lo levantaron a pulso con la 
moral sana y sencilla del trabajo, primer maestro de dignidad y de hombría. 
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EL CALLEJÓN SIN SALIDA 
 
 
 
El problema que aquí planteo -relación entre ANARQUÍA y violencia- siempre ha sido debatido, 
y especialmente por los viejos compañeros italianos. Recientemente reproducía “Le Libertaire” 
un artículo de la Malatesta, tras definir la ANARQUÍA como la negación de la violencia, 
propugnaba el uso de ésta contra el despotismo. ¿Vamos a tolerar la tiranía -venía a preguntar- 
por no recurrir a la violencia? Los anarquistas a la Ghandi, que se salen de la vida por no salirse 
del ideal, contestarían que sí. Yo, por el contrario, siguiendo a Godwin y a Proudhon, contesto 
que no; que es preferible la insurrección a la esclavitud, y además, por mucho que condenemos 
la “violencia”, los pueblos, si pueden, la emplearán para sacudirse el yugo. Pero noté que 
Malatesta, como casi todos los anarquistas, pasa con la “violencia” de la insurrección contra el 
despotismo al empeño de hacer la revolución, de establecer la ANARQUÍA. Y esto es harina de 
otro costal. Los antiguos vascos, tan aguerridos en la defensa de su país, se tenía prohibido 
perseguir al invasor más allá de la frontera. Eran implacables en la lucha por su independencia, 
pero se negaban a convertir su defensa en ataque al enemigo, y a repetir la invasión con la 
invasión. Ni más ni menos tenemos que hacer nosotros, sin confundir una insurrección con una 
revolución cuyo objetivo sea implantar la ANARQUÍA. 
 
Malatesta volvió a menudo sobre ese tema. Al prologar “Dictadura y Revolución”, el excelente 
libro de Fabbri, tras admitir en vagos términos que “es menester defenderse” una vez lanzados 
a la revolución, dijo así; “Vanas son las medidas de policía, que bien pueden servir para oprimir, 
pero jamás servirán para liberar. Vano y, peor que vano homicida -es el terror 
revolucionario…Verdad  es, según nosotros, que el terror es un peligro, y no ya una garantía de 
éxito, para la revolución. El terror en general cae sobre los menos responsables; otorga valor a 
los peores elementos, a aquellos mismos que habrían sido esbirros y verdugos bajo el viejo 
régimen; y se sienten felices de poder desahogar, en nombres de la revolución, sus perversos 
instintos y de poder satisfacer sus sórdidos intereses. Y esto si se trata del terror popular, 
ejercido directamente por las masas contra sus opresores directos. Que si luego el terror ha de 
ser organizado por un centro, ejercido por orden del Gobierno y por medio de la Policía, y de los 
llamados tribunales revolucionarios, será el medio más seguro para matar la revolución…” 
Completamente de acuerdo. Pero ¿qué revolución, en el sentido corriente del vocablo -que 
implicará una guerra civil-, puede hacerse sin apelar, por lo menos, “al terror popular, ejercido 
por las masas contra sus opresores directos”? ¿Y cómo evitar, en un conflicto de envergadura, 
que de ese terror, que Malatesta califica de “homicida” y de “vano”, se pase al centralizado? 
¡Dígamelo quien se haya visto en revoluciones!  
 
Más lo curioso del caso es que, en el libro patrocinado por él, Fabbri comete el error que tantos 
hemos cometido, de los “Enragés” a nosotros mismo: “La violencia es un medio que asume el 
carácter de la finalidad para la cual es adoptado, de la forma en que se emplea y de las 
personas que de él se sirven.” Siguiendo por tal camino, no tarda en legar a hablar de 
“terrorismo autoritario” y “terrorismo libertario”, condenando aquél y aplaudiendo éste, para 
pasar a decir que al enemigo no hay que reconocerle libertad alguna, ni aun la de vivir, a menos 
que sea “un enemigo… teórico”. No hay enemigos teóricos, y habrá anarquistas que tendrán 
por enemigos indignos de vivir a quienes no acepten lo que ellos digan que es la ANARQUÍA, 
aunque no apelen a las armas. Fabbri, a mi ver, se equivocó de medio a medio en este asunto, 
que, según vemos al comienzo de su libro fue debatido bastante a fondo por el Congreso de la 
Unión Anárquica Italiana de 1920, el cual aprobó unánimemente una “declaración de principios”, 
propuesta por malatesta, en la que la revolución queda reducida a una secesión, al aislamiento 
de los anarquistas en cualquier comarca, cuyos habitantes acepten el anarquismo, para 
defenderse allí contra quien vaya a imponerles un Gobierno. Tal secesión, única cosa 
compatible con nuestras propias ideas para hacerlas “triunfar” se apela a la fuerza armada, no 
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es más que el callejón sin salida de que hablé al principio del trabajo. Es hipotético el lograrla, 
pero imposible mantenerla. Ya ha pasado la edad de los castillos. Y también la de las 
revoluciones contradictorias en teoría y completamente nulas en la práctica, pero costosas en 
ambas. Si hay que apelar a las armas para implantar la ANARQUÍA, lo que se logra no es 
ANARQUÍA, porque se impone. Si es posible la ANARQUÍA sin imponérsela a nadie, sobre las 
armas para lograrla, si bien no para tumbar despotismos. 
 
 
 
 

COSAS DISTINTAS Y CONFUNDIDAS 
 
 
 
Terminemos, compañeros. Por dos cosas les dirijo este trabajo: una es la necesidad de vivir de 
acuerdo conmigo mismo, sin ocultar mi criterio, y otra, el deber de servir al movimiento 
anarquista señalando y combatiendo los errores que creo advertir en él. La cuestión que he 
planteado, tan decisiva para nosotros, me preocupa desde 1935, y mis opiniones acerca de ella 
se han ido modificado, en virtud de estudios, experiencias y largas reflexiones, produciéndome 
el proceso de sus cambios una crisis honda y triste, trabajosa y amarga, cuyas fases se han ido 
reflejando en varios escritos míos. Cuando mis dudas me prohibieron publicar algunos libros, 
que temí errados por ajustarse a criterios ortodoxos, estudié la formación de las clases, saliendo 
de tal estudio mi “Origen, esencia y fin de la sociedad de clases”, cuyo capítulo final titulado 
“Quedan cabos por atar…”, me costó meses de reflexiones, pues vi forzado a decir en él que si, 
según mis estudios, la sociedad de clases es creación del Estado mediante guerras civiles, y 
ésta, a su vez, de la violencia intretribal o intratribal, el empleo de la misma para acabar con el 
Estado mediante guerras civiles, y al mismo tiempo con su sociedad de clases, implica el grave 
riesgo de rehacer uno y otro: riesgo que entonces creí posible -si bien no fácil- eliminar, pero 
hoy creo insuperable. Al mismo tema volví en una serie de artículos sobre cultura y revolución 
que decidí no continuar en “Solidaridad Obrera” de París, por no seguir irritando a la mayoría de 
los lectores, demasiado satisfechos -a mi manera de ver- con la vieja idea de revolución violenta 
y proletaria. Y finalmente, desde otro ángulo, enfoqué el mismo problema en “La defensa de 
Occidente”, trabajo en el que afronté las más tristes realidades de esta época de gigantescos 
Estados, federaciones estatales en embrión, bombas atómicas y violencia -oficial y popular- 
propia de locos. Que yo sepa, nadie ha hecho caso de cuanto dije en tales escritos, pero a mí 
ha seguido preocupándome su asunto; hasta que, al fin, resolviendo mis dudas y mi crisis, salgo 
de está pensando como sigue: 
 
Violentar a una persona es obligara proceder contra su propia voluntad. La violencia es una 
acción o un poder coercitivo, con el que se vence la resistencia del hombre a someter su 
libertad. Y la ANARQUÍA, por el contrarió, ha de ser libre convivencia. En virtud de eso, 
violencia y ANARQUÍA se repelen; más: se niegan entre sí, se destruyen mutuamente. Puestos 
ante ambas, nosotros, los anarquistas, afrontamos un problema parejo al de los cristianos: ¿es 
posible propagar a sangre y fuego la doctrina del amor entre los hombres? Con los apóstoles de 
Indias -un Las Casas, un Tomás de San Martín- y con todo enemigo de las viciadas iglesias 
propagadoras del cristianismo… imperial, digo que no. Cristianizar por la fuerza, venciendo en 
vez reconvencer, no es cristianizar, sino… cosa parecida a la intención de “implantar la 
ANARQUÍA a tiro limpio, que es la que abrigamos al proponernos “hacer la revolución” con 
tantas armas como podamos. Ahora bien; se nos plantea a menudo, no ya el problema “hacer la 
revolución”, sino de librarnos de tiranías que nos despojan de toda suerte de libertades. Son 
cosas distintas, que casi siempre se han confundido, y el absolutismo teórico de enemigos y 
amigos de la fuerza las han tratado como si fueran iguales a la misma. Si unos se niegan a 
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emplear la “violencia” en ambos casos, otros quieren emplearla en uno y otro. Y todos yerran, a 
mi ver. 
 
Seamos lógicos al par que realistas, y llamemos a las cosas por su nombre. El empleo político 
de la fuerza siempre es malo, y, por contrario a la ANARQUÍA, de él no puede salir ésta; pero 
hay cosas peores que el empleo de la fuerza del pueblo, y uno es la esclavitud popular. Mala es 
la guerra, pero peor suele ser someterse a un invasor; y, en circunstancias determinadas, un 
anarquista, sin dejar de serlo, ni de amar la paz; puede hacer la guerra contra la invasión… sin 
esperar de tal lucha la ANARQUÍA. Antes que anarquistas somos hombres, miembros de una 
sociedad, el porvenir libertario que anhelamos para todo es precedido por el presente en el que 
a veces se hace insufrible la autoridad. Luchemos hoy como hombres de nuestro tiempo contra 
la ajena opresión, pero no nos lancemos a lucha alguna para imponer la convivencia anarquista, 
que no se logra venciendo a sus enemigos, sino trocándolos en amigos por persuasión: no 
matándolos, ni aún obligándoles a vivir sin los pastores que pida su rebaño, sino incitándoles a 
vivir libremente con nosotros. Y sepamos que, aunque luchas es la vida en muchos campos, en 
ninguno es sementera conveniente la de acero, fuego y sangre. La inclinación a pelear no es 
más que un instinto bárbaro, salvaje, que, avergonzado de si mismo, se disfraza de heroísmo, 
valentía, dignidad. Ha costado miles de años sacar al hombre de aquella brutalidad en que, en 
vez de hablar, pegaba, y recurría a la fuerza por carecer de razón; hoy es preciso pegar cuando 
esta vedado hablar, y hay que apelar a la fuerza si no hay modo de apelar a la razón. Mientras 
haya tolerancia y se permita desvanecer injusticias por decisión de la sociedad, revelaciones, 
ideas, que no luchas, harán falta para avanzar hacia la ANARQUÍA. 
 
 
 
 

EL PROLETARIADO Y LA SOCIEDAD 
 
 
 
Quienes se oponen a todo empleo de la fuerza, aunque propugnen la resistencia pacífica a la 
opresión se ponen fuera de la historia. No hay resistencia posible frente a hienas estatales 
capaces del genocidio, que hacen del crimen una política de derecho. Quienes aceptan la 
violencia para implantar la ANARQUÍA, se ponen -en eso- fuera de la moral y la lógica, porque 
propugnan un claro contrasentido; de la moral, porque declaran amoral la violencia a que 
recurren, y hasta creen hacerla buena al emplearla. Viejo vicio es eso de elogiar la tranca 
cuando es uno quien la blande… Si los antiviolentos hasta dejarlo de sobra no admiten ni el 
alzamiento contra ajena tiranía, los violentos de conveniencia tienen siempre a prohibir la 
rebelión contra lo que ellos imponen. Pero a las dos rebeliones hay derecho; y derecho 
imprescindible. Nunca habrá ANARQUÍA allí donde falte la libertad de dejarla, de no admitirla, 
de tener gobierno. Y habrá ANARQUÍA donde quepa negarse a ser anarquista, más nadie 
quiere negarse a serlo y todos vivan como tales. Es decir: donde se acepte de grado, por 
general conveniencia, como hoy se acepta la cortesía de no eructar, la decencia de vestirnos, el 
respeto a la vida del vecino por virtud de hábito, de moral, de evolución civilizadora. Mal 
anarquista y mal cristiano -a mi entender- el que prefiere la conquista a la misión, la victoria al 
evangelio que la excluye, la cruz de la espada a la del ejemplo, la “revolución” a la revelación y 
las tinieblas a la luz. Prefiriendo la fuerza a la razón, vencer pronto a convencer cuando se 
pueda, se ha ido a buscar un ejército, como los malos cristianos buscaron los imperiales en 
tiempos de Constantino, completamente olvidados de que Jesús desdeño y condenó toda 
soberbia o soberanía, y también de que San Pablo predico la oposición a “principados y 
poderes. Y por eso, porque la fuerza se prefirió  a la razón, en mayor grado que por afán de 
justicia y amor a los desvalidos, se ha pasado de la idea de la revolución a la de la revolución 
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proletaria, que es la mayor monstruosidad si el fin de tal revolución ha de ser la ANARQUÍA… 
sin regreso, sin “avances” de cangrejo. 
 
Vamos a ver ¿Qué proletariado es el de ese cuento? En el no estás incluidos cuantos 
capitalistas, cuantos venden su trabajo a quien se lucra con el, sino tan sólo -y desde los días 
de la primera Internacional- los obreros manuales. En 1848 se esperaba que éstos, siquiera 
fuere por hambre, luchasen como demonios. Pero -y lo digo teniendo en cuanto que ha sido 
obrero manual cuando no he podido vivir de otra manera dignamente- los obreros manuales, en 
general, no son mejores ni peores que el resto de la sociedad. Esencialmente, en si mismos, sin 
igual que los burgueses, pese a hallarse en situaciones económico-moral diferente de la de 
ellos. Si hay que juzgar al proletariado por lo accidental en él, júzguesele accidentalmente, si ha 
de ser el juicio esencialmente duradero, téngase en cuanta la esencia humana de dicha clase. 
Que el proletariado vive más honradamente que las clases que lo explotan, muy cierro es; pero 
ni aún así puedo creerlo esencialmente más honrado. Y otra cosa: tantas lisonjas interesadas 
han recibido, que los obreros manuales suponen que todo viene de su trabajo; los demás, son -
¡o somos!- parásitos solamente. Pero no estamos en la Edad Media no deseamos volver a ella, 
y la producción moderna -para  sólo mentar lo indispensable- pide algo más que mano de obra. 
Y esto es lo que hace decir un día a quien se ha pasado años predicando la más estricta 
revolución proletaria: ¡No maten a los técnicos, que nos hacen falta! Es------ 
 
 
Aquí falta una hoja del libro que corresponden a las páginas 74-75. Si alguien tiene este 
libro y desea pasarnos las páginas faltantes, contacten al KCL. 
 
 
-----autor de “Animal Farm”, deliciosa sátira de… Dicen que de Rusia, del régimen bolchevique, 
pero lo realmente satirizado en esa novela es la revolución proletaria, si bien sobre el patrón 
ruso. Cuando recuerdo que, en España, al año de iniciarse la Guerra Civil, tenía la FAI un 
ministro de justicia, de quien dependían cárceles y campos de concentración, y que la máxima 
oposición del anarquismo a formas de Gobiernos se redujo a establecerlas con el nombre de 
Consejos, me inclino a creer que, en vez de ser los bolcheviques quienes desviaron la 
revolución violenta y proletaria, fueron ellos los desviados por ella. ¿Qué habrían hecho los 
majnovistas de triunfar? ¿Cómo mantener su triunfo? Las victorias logradas por la fuerza sólo 
por la fuerza se consolidan. 
 
Además, el aceptar -expresa o tácticamente, y en la práctica sino en la teoría- la idea de esa 
revolución, es cortarle las alas al anarquismo, es enjaularle en la incultura que, por desgracia, 
padece el proletariado. Por fidelidad a tal concepto de táctica, los anarquistas nos partamos de 
todo campo no proletario, trocamos el anarquismo en expresión de la clase trabajadora; y esto, 
que por fortuna suele darle honradez, ofrece el inconveniente de trocar una doctrina de 
avanzada en papila ideológica, en unas gochas de tópicos, ilusiones, resentimientos y mística 
mesiánica, que de ninguna manera podría satisfacer a gentes más cultivada. El anarquismo no 
fue al principio una doctrina “proletaria”, y tolerar que llegue a serlo es deshacerlo como 
doctrina. No es la fuerza del número lo que necesitamos, sino intenso cultivo individual, 
preparación incesante, estudio que nos eleve a las alturas de las alcanzadas por un Kropotkin, 
por un Reclús, por el tenaz proletaria autodidacta P. J. Proudhon. La idea fija de la revolución 
que yo anhelo destruir, nos esta haciendo perder años en espera del día de pelea. Hay quien 
dice que, en destruir aquella idea, se matará la de de los compañeros. El mismo argumento 
empleó la iglesia; sufran ahora, que después irán al cielo… Prometer y no dar; hablar cien años 
de una revolución que jamás se ha hecho de modo satisfactorio, y cada día más difícil e 
improbable. No hay que esperar la revolución, sino acelerar la marcha por el camino de 
evolución que nos indica nuestras ideas, valederas hoy por evolutivas, por ser claro darwinismo 
sociológico. 
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Se está acabando la época iniciado en 1848, a en 1793, y la táctica de entonces está muerta. 
Quedó anunciada su muerte en el sentido de las obras de Kropotkin, cuyo anarquismo 
científico fue evolutivo a carta cabal. La dan por muerta Herbert Read y Alex Comofort, los más 
notables anarquistas de Inglaterra. La dan por muerta los compañeros que editan “Resistance”,  
cuya crítica de la revolución proletaria se ha publicado también en “Etudes Anarchistes”. En 
esta misma revista Ernestan ha condenado el mesianismo proletario. En la Argentina lo 
condenan los hechos de cada día. En Suecia, por otras causas, no queda quien crea en la 
revolución. El anarquismo creador de Felipe Alaiz, tal como aparece en “Hacia un Federación 
de Autonomías Ibéricas”, no tienen nada que ver con los viejos mitos ni las soñadas 
tracamundanas. Y el contraste entre nuestra fuerza y la que habría que vencer en cualquier 
parte convierte muchas ilusiones con anhelos sin sentido realmente propios de megalómanos. 
Así, pues, ya concreto como sigue mi criterio: renuncio a la violencia como instrumento de lucha 
para lograr la ANARQUÍA, pero admisión -sin culto- de la fuerza armada contra el despotismo, y 
nada de revolución proletaria, sino evolución social para redimir a la sociedad en pleno, 
para lograr más justicia y extender la libertad para extinguir el Estado y crear pronto -al margen 
y contra de él- comunidades de bienes, de productores y de hombres libres. Pueden juzgarlo y 
juzgarme; pero, en gracia a mi limpieza de intención, perdónenme los disgustos, sin querer, les 
haya podido dar. 


