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LA LIBERTAD

Mijail Bakunin

CARTA DE CARLOS MARX A F. BOLTE SOBRE BAKUNIN

(Londres, 23 de noviembre de 1871).

... La Internacional fue fundada para reemplazar las sectas socialistas 0 semisocialistas por una
organizacion real de la clase obrera con vistas a la lucha. Los Estatutos iniciales y el Manifiesto
Inaugural lo muestran a simple vista. Por otra parte, la Internacional no hubiera podido afirmarse
si el espiritu de secta no hubiese sido ya aplastado por la marcha de la historia. El desarrollo del
sectarismo socialista y el desarrollo del movimiento obrero real se encuentran siempre en
proporcion inversa. Las sectas estan justificadas (histéricamente) mientras la clase obrera ain
no ha madurado para un movimiento histérico independiente. Pero en cuanto ha alcanzado esa
madurez, todas las sectas se hacen esencialmente reaccionarias. Por cierto, en la historia de la
Internacional se ha repetido lo que la historia general nos muestra en todas partes. Lo caduco
tiende a restablecerse y a mantener sus posiciones dentro de las formas recién alcanzadas.

La historia de la Internacional también ha sido una lucha continua del Consejo General contra
las sectas y los experimentos de diletantes que tendian a echar raices en la Internacional contra
el verdadero movimiento de la clase obrera. Esta lucha se ha librado en los Congresos v,
mucho mas aun, en las reuniones especiales del Consejo General con las distintas secciones.

Como en Paris los proudhonistas (mutualistas) figuraban entre los fundadores de la Asociacion,
tuvieron las riendas en sus manos durante los primeros afios. Posteriormente surgieron alli,
como era légico, grupos colectivistas, positivistas y otros que se opusieron a ellos.

En Alemania tuvimos la camarilla de Lassalle. Durante dos afios yo mismo mantuve
correspondencia con el famoso Schweitzer y le demostré irrefutablemente que la organizacién
lassalleana era, simplemente, una organizacién sectaria y, como tal, hostil a la organizacion de
un movimiento obrero efectivo, hacia el que tiende la Internacional. Pero él tenia sus “razones”
para no comprenderlo.

A fines de 1868 ingreso en la Internacional el ruso Bakunin con el fin de crear en el seno de ella
y bajo su propia direccion una segunda Internacional titulada Alianza de la Democracia
Socialista. Bakunin, hombre sin ningin conocimiento tedrico, exigié que esta organizacion
particular dirigiese la propaganda cientifica de la Internacional, propaganda que queria hacer
especialidad de esta segunda Internacional en el seno de la Internacional.

Su programa estaba compuesto de retazos superficialmente hilvanados de ideas
pequefioburguesas arrebafiadas de acéd y de alla: igualdad de las clases (!), abolicién del
derecho de herencia como punto de partida del movimiento social (tonteria saintsimonista), el
ateismo como dogma obligatorio para los miembros de la Internacional, etc., y en calidad de
dogma principal la abstencién (proudhonista) del movimiento politico.
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Esta fabula infantil fue acogida con simpatia (y hasta cierto punto es apoyada aun hoy) en ltalia
y en Espafia, donde las condiciones reales del movimiento obrero estan aln poco
desarrolladas; y también entre algunos fatuos, ambiciosos y hueros doctrinarios en la Suiza
Latina y en Bélgica.

Para el sefior Bakunin su doctrina (bazofia de trozos tomados de Proudhon, Saint-Simon y
otros) era y es asunto secundario, un simple medio para su encumbramiento personal. Como
tedrico es un cero a la izquierda, pero las intrigas son su elemento.

El Consejo General ha tenido que luchar durante afios contra este complot (apoyado hasta
cierto punto por los proudhonistas franceses, sobre todo en el Mediodia de Francia).
Finalmente, valiéndose de las resoluciones, 1, 2y 3, IX, XVI y XVII de la Conferencia, descargd
el golpe que tanto tiempo llevaba preparando.

Como es logico, el Consejo General no va apoyar en América lo que combate en Europa. Las
resoluciones 1, 2, 4 y IX dan ahora al Comité de Nueva York armas legales para terminar con
todo sectarismo y con todos los grupos diletantes, expulsandolos si llega el caso...

... EI movimiento politico de la clase obrera tiene como ultimo objetivo, claro est4, la conquista
del poder politico para la clase obrera y a este fin es necesario, naturalmente, que la
organizacioén previa de la clase obrera, nacida en su propia lucha econdémica, haya alcanzado
cierto grado de desarrollo.

Pero, por otra parte, todo movimiento en el que la clase obrera actia como clase contra las
clases dominantes y trata de forzarlas “presionando desde fuera”, es un movimiento politico.
Por ejemplo, la tentativa de obligar mediante huelgas a capitalistas aislados a reducir la jornada
de trabajo de determinada fabrica o rama de la industria es un movimiento puramente
econdmico; por lo contrario el movimiento con vistas a obligar a que se decrete la ley de la
jornada de ocho horas, etc., es movimiento politico. Asi, pues, de los movimientos econémicos
separados de los obreros nace en todas partes un movimiento politico, es decir un movimiento
de la clase, cuyo objetivo principal es que se dé satisfaccion a sus intereses en forma general,
es decir, en forma que sea compulsoria para toda la sociedad. Si bien es cierto que estos
movimientos presuponen cierta organizacion previa, no es menos cierto que representan un
medio para desarrollar esta organizacion.

Alli donde la clase obrera no ha desarrollado su organizacién lo bastante para emprender una
ofensiva resuelta contra el poder colectivo, es decir, contra el poder politico de las clases
dominantes, se debe por lo menos, prepararla para ello mediante una agitacion constante
contra ese poder y adoptando una actitud hostil hacia la politica de las clases dominantes. En
caso contrario, la clase obrera sera un juguete en sus manos, como lo ha demostrado la
revolucion de septiembre en Francia y como lo esta, hasta cierto punto, demostrando el juego
gue aun hoy llevan con éxito en Inglaterra Gladstone y Cia.
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CARTA DE F. ENGELS A T. CUNO SOBRE BAKUNIN

(Londres, 24 de enero de 1872).

... Bakunin, que hasta 1868 habia intrigado contra la Internacional, ingresé en ella después del
fracaso sufrido en Berna, en el Congreso de la Paz, e inmediatamente se puso a conspirar
desde dentro contra el Consejo General. Bakunin tiene una teoria original que es una
mezcolanza de proudhonismo y comunismo. Por cierto el punto basico de su proudhonismo es
la idea de que el mal mas grave, con el que hay que acabar, no es el capital, no es por tanto, el
antagonismo de clase que el desarrollo social crea entre los capitalistas y los obreros
asalariados, sino el Estado. Mientras la gran masa de obreros socialdemdcratas comparten
nuestro punto de vista de que el poder del Estado no es mas que una organizacion adoptada
por las clases dominantes -los terratenientes y los capitalistas- para proteger sus privilegios
sociales, Bakunin afirma que el Estado es el creador capital, que el capitalista posee su capital
Unicamente por obra y gracia del Estado. Y puesto que el Estado es, por tanto, el mal principal,
ha que acabar ante todo con él, y entonces el capital hincara el pico por si solo. Nosotros, en
cambio, sostenemos lo contrario: acabad con el capital, que es la concentracion de todos los
medios de produccidon en manos de unos pocos, y el Estado se derrumbard por si solo. La
diferencia entre los dos puntos de vista es fundamental: la abolicion del Estado sin una
revolucion social previa es un absurdo; la abolicion del capital es precisamente la revolucion
social e implica un cambio en todo el modo de produccién. Pero como para Bakunin el Estado
representa el mal principal, no se debe hacer nada que pueda mantener la existencia del
Estado, tanto si es una republica, como una monarquia o cualquier otra forma de Estado. De
aqui, la necesidad de abstenerse por completo de toda politica. Cualquier actividad politica,
sobre todo la participacion en las elecciones, es una traicion a los principios. Hay que hacer
propaganda, desacreditar al Estado, organizarse; y cuando se haya conquistado a todos los
obreros, es decir, a la mayoria, se liquidan todos los organismos estatales, se suprime el Estado
y se le sustituye por la organizacién de la Internacional. Este gran acto, que marca el comienzo
del reino milenario, se llama liquidacion social.

Todo esto suena a algo muy radical, y es tan sencillo que puede ser aprendido de memoria en
cinco minutos. He aqui la razén de que la teoria bakuninista haya encontrado tan pronto una
acogida favorable en Italia y en Espafia entre los jovenes abogados y doctores y otros
doctrinarios. Pero las masas obreras jamas aceptaran la idea de que los asuntos publicos de
sus respectivos paises no son a la vez sus propios asuntos; los obreros son politicos activos por
naturaleza, y quien les proponga abandonar la politica se vera, tarde o temprano, abandonado
por ellos. Predicar a los obreros la abstencion politica en todas las circunstancias equivale a
ponerlos en manos de los curas o de los republicanos burgueses.

La Internacional, segun Bakunin, no ha sido creada para la lucha politica, sino para ocupar el
lugar de la vieja organizacién del Estado tan pronto como se lleve a cabo la liquidacion social, y
por eso debe parecerse lo mas posible a la sociedad futura, tal como la concibe el ideal
bakuninista. En esta sociedad, no habra, ante todo, autoridad alguna, pues la autoridad que
equivale al Estado, es el mal absoluto. (No se nos dice nada, naturalmente, acerca de cémo se
las van a arreglar estos sefiores para hacer funcionar las fabricas y los ferrocarriles y gobernar
los barcos, sin una voluntad que decida en Ultima instancia Y sin una direccion Unica.) Cesa
también la autoridad de la mayoria sobre la minoria. Cada individuo y cada comunidad son
auténomos, pero Bakunin vuelve a guardar silencio acerca de cédmo puede existir una sociedad,
integrada aunque so6lo sea por dos individuos, sin que cada uno de ellos no renuncie a parte de
su autonomia.



“La libertad” de Mijail Bakunin

Pues bien; también la Internacional debe ser estructurada segun este modelo. Cada seccion es
auténoma y también cada individuo dentro de la seccidn. jAl diablo las resoluciones de Basilea,
gue confieren al Consejo General una autoridad perniciosa y para él mismo desmoralizadora!
Alun en el caso de que esta autoridad se confiera voluntariamente, debe ser abolida,
iprecisamente porque es autoridad!

Aqui tiene usted en pocas palabras los puntos principales de esta supercheria. Pero, ¢,quiénes
son los autores de las resoluciones de Basilea? jEl propio sefior Bakunin y consortes!

Cuando estos caballeros vieron en el Congreso de Basilea que no lograrian su propésito de
trasladar el Consejo General a Ginebra, es decir, apoderarse de él, cambiaron de téactica.
Fundaron la Alliance de la Démocratie Sociale -una asociacion internacional dentro de la gran
Internacional-, con el pretexto, que volvera a encontrar usted ahora en la prensa bakuninista
italiana (Proletario, Gazzettino Rosa), de que para los pueblos fogosos de raza latina se
requiere un programa mas llamativo que para los pueblos nérdicos, frios y lentos. Este plan de
medio pelo fracasoé por la oposicion del Consejo General, que no podia, naturalmente, tolerar la
existencia de una organizacion internacional aparte dentro de la Internacional. Desde entonces
este plan ha vuelto a ser presentado bajo las formas mas diversas, pues Bakunin y sus
secuaces no cejan en sus intentos de suplantar el programa de la Internacional por el programa
Bakunin. Por otra parte, la reaccién, desde Julio Favre y Bismarck hasta Mazzini, siempre que
ha querido atacar la Internacional ha escogido como blanco las frases vacuas y jactanciosas de
los bakuninistas, de aqui la necesidad de mi declaracion contra Mazzini y Bakunin, hecha
publica el 5 de diciembre e insertada también en el Gazzettino Rosa.

El nacleo de los bakuninistas lo forman unas docenas de jurasianos® que apenas arrastran en
total a unos 200 obreros; la vanguardia esta constituida por abogados, doctores y periodistas
jovenes de ltalia, que ahora se presentan en todas partes como portavoces de los obreros
italianos. En Barcelona y en Madrid puede hallarse gente, muy poca, de la misma calafa, y
algunos individuos aislados -entre los que apenas figuran obreros- en Lyon y en Bruselas. El
Unico ejemplar que tenemos por aqui es Robin.

La Conferencia convocada ante la imposibilidad de reunir al Congreso, fue el pretexto; y al
contar con la mayoria de los franceses emigrados en Suiza, que se pasaron a su lado (pues,
ademés de los motivos personales, tenian, como prondhonistas, muchos puntos de contacto),
los bakuninistas iniciaron la campafia. Claro esta que en todas partes puede encontrarse dentro
de la Internacional minorias descontentas y genios no reconocidos. Con ellos contaban, y no sin
razoén.

Sus fuerzas de combate estan integradas actualmente por:
1. Bakunin en persona, el Napoledn de esta campafa.
2. Los 200 jurasianos y 40 6 50 miembros de las secciones francesas (emigrados en Ginebra).

3. En Bruselas, Hins, director de Liberté, quien, sin embargo, no se manifiesta abiertamente en
favor de ellos.

4. Aqui, los restos de “La Seccién Francesa de 1871", jamas reconocida por nosotros, y que ya
se ha escindido en tres grupos que se atacan unos a otros; ademas, unos 20 lassalleanos
del tipo de Herr von Schweitzer, expulsados de la seccién alemana (por su proposicion de
abandonar en masa las filas de la Internacional), y que como partidarios de una

! Habitantes de la region montafiosa del Jura (Suiza).
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centralizacion extrema y de una organizacion rigida vienen al pelo para una alianza con los
anarquistas y los autonomistas.

5. En Espafa unos cuantos amigos personales y secuaces de Bakunin, que, sobre todo,
desde el punto de vista tedrico, han ejercido una gran influencia entre los obreros,
particularmente en Barcelona. Pero como, por otra parte, los espafoles son muy celosos de
la organizacion, pronto advierten en los demas los efectos de su falta. Sélo el Congreso que
habran de celebrar los espafioles en abril permitird ver si Bakunin puede contar aqui con
probabilidades de éxito. Sin embargo, no tengo motivos para estar intranquilo, pues en el
Congreso predominaran los obreros.

6. Por ultimo, en ltalia, las secciones de Turin, Bolonia y Girgenti se pronunciaron, segun tengo
entendido, en favor de que se anticipase la convocatoria del Congreso. La prensa
bakuninista afirma que 20 secciones italianas se han adherido a ellos. No conozco tales
secciones. En tono caso, los puestos de direccion se hallan en casi tonas partes en manos
de amigos y partidarios de Bakunin, que arman un gran alboroto. Pero si se examina mas
de cerca la cuestion, se verd tal vez que la gente que les sigue no es tan numerosa, ya que,
en fin de cuentas, la gran masa de los obreros italianos esta integrada por mazzinistas, que
lo seguiran siendo mientras ahi sigan identificando a la Internacional con la abstencion
politica.

Sea lo que fuere, en ltalia los amos de la situacién en la Internacional son, por ahora, los
bakuninistas. El Consejo General no tiene siquiera la intencién de quejarse de ello. Los italianos
son muy duefios de hacer todas las tonterias que les parezca, y el Consejo General sélo se
opondra a ellos mediante una controversia pacifica. También pueden manifestarse en pro de la
convocatoria del Congreso, a tono con los jurasianos, aunque, ciertamente, resulta muy extrafio
gque unas secciones que acaban de ingresar en la Internacional y no han tenido tiempo de
enterarse de las cosas, de buenas a primeras tomen partido en una cuestion como ésta, jsobre
todo sin haber escuchado antes a las dos partes! Ya he expuesto francamente mi opinion sobre
el particular a la seccién de Turin, y también se la expondré a todas las que han hecho
analogas declaraciones. Pues cada una de estas manifestaciones de adhesion es una
aprobacién indirecta de las falsas acusaciones y de las calumnias lanzadas por la circular
contra el Consejo General. Por cierto que éste se dispone a girar en breve una circular relativa a
esta cuestion. Si puede usted impedir, antes de la aparicién de la circular, que los milaneses
hagan una declaracion semejante, habra satisfecho usted nuestros deseos.

Lo mas comico de todo ello es que esa misma gente de Turin, que se ha pronunciado a favor
de los jurasianos y que, por consiguiente, nos tacha a los de aqui de autoritarios, exija de pronto
que el Consejo General intervenga autoritariamente contra sus rivales, la Federazione Operaia
de Turin, en una forma como nunca hasta ahora lo ha hecho: excomulgando a Beghelli, del
Ficcanaso, que ni siquiera pertenece a la Internacional, etc. Y todo esto antes incluso de haber
escuchado la opinién que sobre el particular puede tener la Federazione Operaia.

Este lunes le he enviado la Révolution Sociale con la circular de los jurasianos, un ejemplar de
la Egalité de Ginebra (por desgracia no me quedan ejemplares del nimero con la respuesta del
Comité Federal de Ginebra, que representa a veinte veces mas obreros que los jurasianos) y un
ejemplar del Volksstaat, por el que vera usted lo que piensan de todo esto en Alemania. La
Asamblea regional de Sajonia -120 delegados de 60 localidades- se han pronunciado
unanimemente a favor del Consejo General.

El Congreso celebrado por los belgas el 25 y 26 de diciembre ha exigido la revision de los
Estatutos en el Congreso ordinario que habra de celebrarse en septiembre. De Francia
recibimos a diario manifestaciones aprobatorias. Aqui en Inglaterra, todas estas intrigas no
encuentran, como es légico, terreno favorable. El Consejo General no piensa, naturalmente,
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convocar un Congreso extraordinario con el Unico fin de dar gusto a un pufiado de intrigantes y
engreidos. Mientras estos sefiores no se salgan del terreno legal, el Consejo les dejara actuar.
Esta coalicion de elementos tan heterogéneos no tardard en descomponerse por si sola. Pero
en cuanto hagan algo que contradiga a los Estatutos o a las decisiones de los congresos, el
Consejo General cumplird4 con su deber.

Si pensamos en que estos individuos han organizado su conspiracién en el preciso momento en
gue la Internacional es objeto en todas partes de las mas feroces persecuciones, no podremos
renunciar a la idea de que en todo este asunto andan mezclados los sefiores de la policia
internacional. Y asi es, en efecto. Los bakuninistas ginebrinos tienen de corresponsal en
Béziers al comisario de policia. Dos prominentes bakuninistas que han estado aqui, Albert
Richard, de Lyon, y Leblanc, se han dirigido a un obrero de Lyon llamado Scholl y le han dicho
que la restauracion de Bonaparte en el trono es la Unica forma de derribar a Thiers, y que por
eso ellos andan viajando por cuenta de Bonaparte, para hacer propaganda entre los emigrados,
ien pro de una restauracién bonapartista! jHe aqui lo que estos caballeros llaman abstencién
politica! EI Neuer Social-Demokrat de Berlin, subsidiado por Bismarck, entona la misma
cancion. Por el momento dejo abierta la cuestion de saber hasta qué punto se halla mezclada
en todo esto la policia rusa, pero Bakunin ha estado metido hasta el cuello en el asunto de
Nechaiev (él, claro esta, lo niega, pero aqui tenemos originales en ruso de los informes, y como
Marx y yo entendemos el ruso, Bakunin no podra hacernos comulgar con ruedas de molino). Si
Nechaiev no era un agente provocador ruso, actuaba por lo menos como tal. Ademas, entre los
amigos rusos de Bakunin figuran tipos sospechosos de toda clase.

Lamento mucho que haya perdido usted su puesto. En mis cartas ya le habia indicado
expresamente que evitase usted todo lo que pudiera implicar tales consecuencias, y que su
presencia en Milan tenia mucha mas importancia para la Internacional que el pequefio efecto
gue se logra con intervenciones publicas, que también se pueden hacer muchas cosas obrando
calladamente, etc. Si puedo ayudarle proporcionandole traducciones, lo haré con sumo gusto.
Digame Unicamente de qué idiomas y a qué idiomas puede traducir usted y en qué puedo serle
atil.

Por lo visto, esos perros sarnosos de la policia han interceptado también mi fotografia. Le envio
otra y le ruego que me mande dos suyas; una de ellas me ha de servir para convencer a miss
Marx de que me entregue para usted una de su padre (ella es la Unica que aun tiene buenas
fotografias de él).

Le ruego una vez mas que tenga cuidado con todas las personas relacionadas con Bakunin. La
solidaridad interna y la intriga son rasgos caracteristicos de todas las sectas. Puede estar usted
seguro de que cualquier informacidén que usted les proporcione serd transmitida inmediatamente
a Bakunin.

Uno de los principios fundamentales de éste afirma que la fidelidad a la palabra dada y otras
cosas por el estilo no son mas que prejuicios burgueses, que todo revolucionario auténtico debe
despreciar en interés de la causa. En Rusia lo predica abiertamente; en la Europa Occidental es
una doctrina que sélo se comunica a los iniciados.

Contésteme cuanto antes. Seria una gran cosa si pudiéramos conseguir que la secciéon de
Milan no participase en el coro general de las demas secciones italianas...
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CAPITULO |
A LA CONQUISTA DE LA LIBERTAD

"... Todo lo que vive tiende a realizarse en la plenitud de su ser. El hombre, ser vivo y pensante
al mismo tiempo, para realizarse debe ante todo conocerse.

... Las ideas y las representaciones humanas, no habiendo sido al principio nada mas que los
productos de los hechos reales, tanto naturales como sociales, en ese sentido de que han sido
su reflexién o repercusion en el cerebro humano y su reproduccioén ideal por asi decirlo, y mas o
menos juiciosa, adquieren mas tarde, una vez que estan ya bien establecidas en la conciencia
colectiva de cualquier sociedad, el poder de convertirse a su vez en causas productoras de
nuevos hechos, no propiamente naturales sino sociales. Acaban por modificar y transformar,
muy lentamente en verdad, la existencia, los hébitos y las instituciones humanas, en una
palabra, todas las relaciones de los hombres en la sociedad, y a través de su encarnacion en
las cosas mas cotidianas de la vida de cada uno, pasan a ser sensibles, palpables para todos,
incluso para los nifios.

De manera que cada nueva generacion se empapa de ello desde su mas tierna infancia, y
cuando llega a la edad viril, donde empieza propiamente el trabajo de su propio pensamiento,
necesariamente acompafado de una critica nueva, halla en si mismo, asi como en la sociedad
que le rodea, todo un mundo de pensamientos 0 de representaciones establecidas, que le
sirven de punto de partida y le dan en cierta manera la materia prima o la trama para su propio
trabajo intelectual y moral.

... Todas esas ideas que, al nacer, halla encarnadas en las cosas y en los hombres y que se
imprimen en su propio espiritu mediante la educacion y mediante la instruccién que recibe,
incluso antes de que haya llegado al conocimiento de si mismo, las encuentra de nuevo mas
tarde consagradas, explicadas, comentadas por las teorias que expresan la conciencia
universal o el prejuicio colectivo y mediante todas las instituciones religiosas, politicas y
economicas de la sociedad de la que forma parte. Y esta él mismo tan impregnado por ellas,
que esté o no personalmente interesado en defenderlas, es involuntariamente su complice, por
todos sus habitos materiales, intelectuales y morales.

De lo que debe uno extrafiarse, no es, pues, de la accién todopoderosa que esas ideas, que
expresan la conciencia colectiva de la sociedad, ejercen sobre la masa de los hombres; sino
muy por lo contrario, que se encuentre en esta masa individuos que tienen el pensamiento, la
voluntad y la valentia de combatirlas. Pues la presién de la sociedad sobre el individuo es
inmensa.

... Armado con su formidable poder de abstraccién el hombre no reconoce ni reconocera jamas
limite alguno para su curiosidad imperiosa, apasionada, avida de saberlo todo y abarcarlo todo.
Basta con decirle: “No irds mas alla”, para que, con todo el poder de esa curiosidad irritada por
el obstaculo, tienda a lanzarse mas alla. Bajo ese prisma, el Buen Dios de la Biblia se ha
mostrado mucho mas licido que el Sr. Augusto Comte y sus discipulos los positivistas;
queriendo sin duda que el hombre comiera la fruta prohibida, le prohibi6 comerla. Esa
inmoderacion, esa desobediencia, esa rebeldia del espiritu humano contra todo limite impuesto
tanto si es en nombre del Buen Dios como en nombre de la ciencia, constituyen su honor, el

" Los extractos son de las Obras completas y de la Correspondencia de Bakunin. Se sefiala el comienzo de algunos

parrafos con puntos suspensivos paraindicar que es el comienzo de un parrafo nuevo.
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secreto de su poder y de su libertad. Es buscando lo imposible como el hombre ha realizado
siempre lo posible, y quienes se han limitado “sabiamente” a lo que les parecia lo posible jaméas
avanzaron un solo paso.

La voluntad, como la inteligencia, no es un destello mistico, inmortal y divino, caido
milagrosamente del cielo a la tierra para animar a fragmentos de carne, a cadaveres. Es el
producto de la carne organizada y viva, el producto del organismo animal.

... El hombre sélo se hace realmente hombre, sélo conquista la posibilidad de su emancipacion
interior, en tanto que consigue romper las cadenas de esclavo que la naturaleza exterior hace
pesar sobre todos los seres vivos.

... Por restringido que sea en comparacion con el Universo, nuestro globo es ain un mundo
infinito. Bajo ese prisma, puede decirse que nuestro mundo, en el sentido mas restringido de la
palabra, nuestra tierra, es asimismo inaccesible, 0 sea inagotable. La ciencia nunca llegara al
dltimo término, ni dira su Ultima palabra. ¢Nos ha de desesperar ello? Por lo contrario, si la
tarea fuese limitada enfriaria pronto el espiritu del hombre, el cual, una vez por todas, por mas
que se diga y que se haga, nunca se siente tan feliz como cuando puede romper y franquear un
limite.

... La presion de la sociedad sobre el individuo es inmensa, y no existe en absoluto un caracter
lo bastante fuerte ni una inteligencia lo bastante potente que puedan considerarse al abrigo de
los embates de esa influencia tan despética como irresistible.

Nada prueba tanto el caracter social del hombre como esa influencia. Se diria que la conciencia
colectiva de cualquier sociedad, encarnada tanto en las grandes instituciones publicas como en
todos los detalles de su vida privada y sirviendo de base a todas sus teorias, forma una especie
de medio ambiente, una especie de atmoésfera intelectual y moral, perjudicial pero
absolutamente necesaria para la existencia de todos sus miembros. Les domina y les sostiene
al mismo tiempo, vinculdndoles entre ellos mediante relaciones acostumbradas vy
necesariamente determinadas por ella misma; inspirando a cada uno la seguridad, la certeza, y
constituyendo para todos la condicién suprema de la existencia del gran nimero, la banalidad,
el tépico, la rutina.

La mayoria de los hombres, no solamente en las masas populares sino en las clases
privilegiadas e ilustradas igualmente e incluso con mas frecuencia que en las masas, solo se
sienten tranquilos y en paz consigo mismos cuando en sus pensamientos y en todos los actos
de su vida siguen fielmente, ciegamente, la tradicion y la rutina.

... La inmensa mayoria de los individuos humanos sélo quieren y piensan lo que todo el mundo
a su alrededor quiere y piensa; sin duda creen querer y pensar por si mismos, pero sélo hacen
reaparecer servilmente, rutinariamente, con modificaciones completamente imperceptibles y
nulas, los pensamientos y voluntades ajenas. Esa servilidad, esa rutina, fuentes inagotables del
tépico, esa ausencia de rebeldia en la voluntad y esa ausencia de iniciativa en el pensamiento
de los individuos son las causas principales de la lentitud desoladora del desarrollo histérico de
la humanidad. Para nosotros, materialistas o realistas, que no creemos ni en la inmortalidad del
alma ni en el libre albedrio, esa lentitud, por mas que nos aflija, aparece como un hecho natural.
Partido del estado de gorila, el hombre sélo llega muy dificilmente a la conciencia de su
humanidad y a la realizacién de su libertad. Al principio, no puede tener ni esta conciencia ni
esta libertad; nace bestia feroz y esclava, y s6lo se humaniza y se emancipa progresivamente
en el seno de la sociedad que es necesariamente anterior al nacimiento de su pensamiento, de
su palabra y de su voluntad; sélo puede hacerlo mediante los esfuerzos colectivos de todos los
miembros pasados y presentes de esta sociedad, la cual es en consecuencia la base y el punto
de partida de su existencia humana. Resulta de ello que el hombre sélo realiza su libertad
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individual o bien su personalidad al completarse con todos los individuos que le rodean, y
Unicamente gracias al trabajo y al poder colectivo de la sociedad. La sociedad lejos de disminuir
y limitar, crea por lo contrario la libertad de los individuos humanos.

La rebeldia contra esta influencia natural de la sociedad es mucho mas dificil para el
individuo que la rebeldia contra la sociedad oficialmente organizada, contra el Estado, aunque a
menudo sea tan inevitable como esta Ultima. La tirania social, a menudo aplastante y funesta,
no presenta ese caracter de violencia imperativa, de despotismo legalizado y formal que
distingue a la autoridad del Estado. No se impone como una ley a la que todo individuo esta
forzado a someterse bajo pena de incurrir en una sancion juridica. Su accion es mas dulce, mas
insinuante, mas imperceptible, pero tanto mas poderosa. Para rebelarse contra esta influencia
gue la sociedad ejerce naturalmente sobre él, el hombre ha de rebelarse, por lo menos en parte,
contra si mismo, pues con todas sus tendencias y aspiraciones materiales, intelectuales y
morales €l mismo no es otra cosa que el producto de la sociedad.

... Se puede preguntar tan poco si la sociedad es un bien o un mal, como es imposible
preguntar si la naturaleza, el ser universal, material, real, Gnico, supremo, absoluto, es un bien o
un mal; es mas que todo eso; es un inmenso hecho positivo y primitivo, anterior a toda
conciencia, a toda apreciacion intelectual y moral, es la base misma, es el mundo en el que
fatalmente y con posterioridad se desarrolla para nosotros lo que llamamos el bien y el mal.

No sucede igual con el Estado; y no vacilo en decir que el Estado es el mal, pero un mal
histéricamente necesario, tan necesario en el pasado como lo sera tarde o temprano su
extincion completa, tan necesario como lo han sido la bestialidad primitiva y las divagaciones
teoldgicas de los hombres. El Estado no es en modo alguno la sociedad, es sélo una forma
historica tan brutal como abstracta de la misma. Naci6 histéricamente en todos los paises del
maridaje de la violencia, de la rapifia, del pillaje, en una palabra, de la guerra y de la conquista,
con los dioses creados sucesivamente por la fantasia teoldgica de las naciones.

... El Estado es una institucién histérica transitoria, una forma pasajera de la sociedad.

... La rebeldia es mucho més facil contra el Estado, puesto que en la naturaleza misma del
Estado hay algo que provoca a la rebeldia. El Estado es la autoridad, es la fuerza, es la
ostentacién y la infatuacion de la fuerza. No se insinda no trata de convertir: y siempre que lo
intenta, lo hace con muy mala pata; pues su naturaleza no consiste en persuadir, sino en
imponerse, en forzar. Se esfuerza un poco en enmascarar su naturaleza de violador legal de la
voluntad de los hombres, de negacién permanente de su libertad. Incluso cuando ordena el
bien, lo perjudica y echa a perder, precisamente porque lo “ordena”, y que toda orden provoca y
suscita las rebeldias legitimas de la libertad; y porque el bien, desde el momento que es
ordenado, desde el punto de vista de la auténtica moral, de la moral humana (no divina por
supuesto), desde el punto de vista del respeto humano y de la libertad, pasa a ser el mal. La
libertad, la moralidad y la dignidad humana del hombre consisten precisamente en eso, en que
hace el bien, no porque se le ordena sino porque lo concibe, lo quiere y lo ama.

La sociedad no se impone, formal, oficial, autoritariamente, se impone naturalmente, y es
debido a ello precisamente que su accién sobre el individuo es incomparablemente mas
poderosa que la del Estado. Crea y forma a todos los individuos que nacen y que se desarrollan
en su seno. Hace pasar en ellos, lentamente, desde el primer dia de su nacimiento hasta el de
su muerte, toda su propia naturaleza material, intelectual y moral; Se individualiza en cada uno
por asi decirlo

... La ley de la solidaridad social es la primera ley humana; la libertad es la segunda ley. Esas
dos leyes se interpretan y, al ser inseparables, constituyen la esencia de la humanidad. Asi la
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libertad no es la negacién de la solidaridad por lo contrario, es su desarrollo y, por asi decirlo, la
humanizacion.

... A cualquiera que pretenda que la accion natural sobre las masas es aln un atentado a la
libertad de las masas, una tentativa de crear un nuevo poder autoritario, responderemos que es
s6lo un sofista 0 un tonto. Tanto peor para quienes ignoran la ley natural y social de la
solidaridad humana, hasta el punto de imaginarse que la independencia mutua absoluta de los
individuos y de las masas es una cosa posible, o incluso deseable. Desearla es querer la
aniquilacion misma de la sociedad, pues toda la vida social no es mas que esa dependencia
mutua incesante de los individuos y de las masas. Todos los individuos, incluso los mas
inteligentes, los mas fuertes -y especialmente los inteligentes y fuertes-, son a cada instante de
su vida al mismo tiempo los productores y los productos de las voluntades y de la accion de las
masas. La libertad misma de cada individuo es la resultante, siempre nuevamente reproducida,
de esa cantidad de influencias materiales, intelectuales y morales que todos los individuos que
le rodean (que la sociedad en la que nace, se desarrolla y muere) ejercen sobre él. Querer
escapar a esta influencia en nombre de una libertad trascendente, divina, absolutamente
egoista y autosuficiente, es condenarse al no ser; querer renunciar a ejercerla sobre los demas,
es renunciar a toda accién social, a la expresibn misma de su pensamiento y de sus
sentimientos, es aun desembocar en el no-ser.

En la naturaleza como en la sociedad humana, que no es aln otra cosa que esa misma
naturaleza, todo lo que vive, vive so6lo con esa condicién suprema de intervenir de la manera
mas positiva, y tan poderosamente como lo comporte su naturaleza, en la vida ajena. La
abolicion de esta influencia mutua seria, pues, la muerte. Y cuando reivindicamos la libertad de
las masas no pretendemos en absoluto abolir ninguna de las influencias naturales de ningin
individuo ni de ningun grupo de individuos que ejercen su accion sobre ellas. Lo que queremos
es la abolicion de las influencias artificiales, privilegiadas, legales, oficiales. Si la Iglesia y el
Estado pudieran ser instituciones privadas, nosotros seriamos indudablemente sus adversarios,
pero no protestariamos contra su derecho de existir. Pero protestamos contra ellos porque
siendo indudablemente instituciones privadas en el sentido de que solo existen en efecto para el
interés particular de las clases privilegiadas, no por ello se sirven menos de la fuerza colectiva
de las masas organizadas con objeto de imponerse autoritaria, oficial y violentamente a las
masa.

... Es una verdad universal que no admite ninguna excepcion. EI hombre sélo tiene realmente
en su interior lo que manifiesta de una manera u otra en su exterior. Esos sedicentes genios
desconocidos, esos espiritus vanos y enamorados de si mismos, que se lamentan eternamente
de que jamas logran poner a plena luz los tesoros que dicen llevar en si mismos, son siempre
en efecto los individuos mas miserables con respecto a su “ser intimo”: no llevan en ellos
mismos nada en absoluto.

La Unica grande y todopoderosa autoridad natural y racional a la vez, la Unica que podamos
respetar, sera la del espiritu colectivo y publico de una sociedad basada en la igualdad y en la
solidaridad, asi como en la libertad y en el respeto humano y mutuo de todos sus miembros. Si,
he aqui una autoridad sin nada de divino absolutamente humana, pero ante la cual nos
inclinaremos con gusto, seguros de que lejos de sojuzgarles, emancipara a los hombres. Sera
mil veces mas poderosa, estad seguros, que todas vuestras autoridades divinas, teoldgicas,
metafisicas, politicas y juridicas instituidas por la Iglesia y el Estado, mas poderosa que
vuestros criminales codigos, vuestros carceleros y vuestros verdugos.

El poder del sentimiento colectivo o del espiritu publico es ya muy serio hoy. Los hombres més
capaces de cometer crimenes osan raramente desafiarla, afrontarla abiertamente. Trataran de
burlarla, pero se guardaran mucho de atropellarla, a menos que se sientan apoyados por una
minoria cualquiera como minimo. Ningn hombre, por poderoso que se crea, tendrd nunca la
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fuerza de soportar el desprecio unanime de la sociedad, ninguno sabria vivir sin sentirse
sostenido por el asentimiento y la estima de una parte cualquiera de esa sociedad como
minimo. Es preciso que un hombre esté impulsado por una inmensa y muy sincera conviccion,
para que tenga la valentia de opinar y de caminar contra todos, y nunca el hombre egoista,
depravado y vil tendra esa valentia.

Nada prueba mejor la solidaridad natural y fatal, esta ley de sociabilidad que religa a todos los
hombres, como este hecho que cada uno de nosotros puede comprobar cada dia, tanto sobre si
mismo como sobre todos los hombres que conozca. Pero si este poder social existe, ¢por qué
no ha bastado hasta el momento actual para moralizar, para humanizar a los hombres? La
respuesta a esta pregunta es muy simple: porque, hasta el momento presente, no ha sido
humanizado en absoluto; y no ha sido humanizado hasta ahora porque la vida social de la que
es siempre la fiel expresion se basa, como es sabido, sobre el culto divino y no sobre el respeto
humano; sobre la autoridad y no sobre la libertad; sobre el privilegio y no sobre la igualdad;
sobre la explotacién y no sobre la fraternidad entre los hombres; sobre la iniquidad y la mentira,
y no sobre la justicia y la verdad. En consecuencia, su accion real, siempre en contradiccion con
las teorias humanitarias que profesa, ha ejercido constantemente una influencia funesta y
depravadora, no moral. No reduce los vicios y los crimenes sino que los crea. Su autoridad es
en consecuencia una autoridad divina, antihumana; su influencia dafiina y funesta. ¢Queréis
convertirlas en beneficiosas y humanas? Haced la revolucién social. Haced que todas las
necesidades pasen a ser realmente solidarias, que los intereses materiales y sociales de cada
cual pasen a estar de acuerdo con los deberes humanos de cada cual. Y para eso sélo hay un
medio: destruid todas las instituciones de la desigualdad; fundad la igualdad econémica y social
de todos, y sobre esta base se alzara la libertad, la moralidad, la humanidad solidaria de todo el
mundo.

... La ley de la solidaridad social es inexorable, de manera que para moralizar a los individuos
no es preciso tanto el ocuparse de su conciencia como de la naturaleza de su existencia social.

... Es preciso moralizar ante todo a la sociedad misma.

... Me importa mucho lo que son todos los deméas hombres, porque por independiente que yo
me imagine o que parezca por mi posicién social, aunque yo fuera papa, zar o emperador o
incluso ministro, soy incesantemente el producto de lo que son los ultimos entre ellos; si ellos
son ignorantes, miserables, esclavos, mi existencia esta determinada por su ignorancia, su
miseria y su esclavitud. Yo, hombre ilustrado o inteligente, por ejemplo -si es el caso-, soy
estlpido de su estupidez; yo valiente, soy esclavo de su esclavitud; yo rico, tiemblo ante su
miseria; yo privilegiado, palidezco ante su justicia. Yo en fin, queriendo ser libre, no puedo serlo,
porque alrededor mio todos los hombres no quieren adn ser libres, y al no quererlo pasan a ser
instrumentos de opresion contra mi.

No es una imaginacion, es una realidad de la que todo el mundo hace hoy la triste experiencia.
¢SPor qué, después de tantos esfuerzos sobrehumanos, después de tantas revoluciones
inicialmente siempre victoriosas, después de tantos sacrificios dolorosos y de tantos combates
por la libertad, Europa sigue aln esclava? Porque en todos los paises de Europa hay aln una
masa inmévil, por lo menos en apariencia, y que ha quedado inaccesible hasta ahora a la
propaganda de las ideas de emancipacion, de humanidad y de justicia, la masa de los
campesinos. Es ella la que constituye hoy el poder, el dltimo apoyo y el ultimo refugio de todos
los déspotas, una auténtica cachiporra en sus manos para aplastarnos, y mientras no hayamos
hecho penetrar en ella nuestras aspiraciones, nuestras pasiones, nuestras ideas, no cesaremos
de ser esclavos. Hemos de emanciparlos para emanciparnos.

... En casi todos los paises las mujeres son esclavas; mientras que no sean completamente
emancipadas, nuestra propia libertad sera imposible.
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... Ninguin pueblo sabria ser completa y solidariamente libre en el sentido humano de la palabra,
si la humanidad entera no lo es.

... S6lo soy verdaderamente libre cuando todos los seres humanos que me rodean, hombres y
mujeres, son igualmente libres, de manera que cuanto mas numerosos son los hombres libres
gue me rodean y mas profunda y mas amplia es su libertad, mas extensa, mas profunda y mas
amplia viene a ser mi libertad. S6lo puedo decirme auténticamente libre cuando mi libertad o, lo
que significa lo mismo, mi dignidad de hombre, mi derecho humano, reflejados por la conciencia
igualmente libre de todos, vuelven a mi confirmados por el asentimiento de todos. Mi libertad
personal asi confirmada por la libertad de todos se extiende hasta el infinito.

... La libertad de los individuos no es en absoluto un hecho individual, es un hecho, un producto
colectivo. Ningun hombre sabria ser libre fuera y sin el concurso de toda la sociedad humana.
Los individualistas, o los comparieros de viaje que hemos combatido en todos los congresos de
trabajadores, pretendian, con los moralistas y los economistas burgueses, que el hombre podia
ser libre, que podia ser hombre, fuera de la sociedad, diciendo que la sociedad habia sido
fundada por un contrato libre de hombres anteriormente libres. Esa teoria, proclamada por J. J.
Rousseau, el escritor mas perjudicial del pasado siglo, el sofista que ha inspirado a todos los
revolucionarios burgueses, esa teoria denota una ignorancia completa tanto de la naturaleza
como de la historia.

... El hombre sélo se emancipa de la presidn tiranica que ejerce sobre cada cual la naturaleza
exterior mediante el trabajo colectivo; pues el trabajo individual, impotente y estéril, nunca
lograria vencer a la naturaleza.

... Todo lo que es humano en el hombre, y mas que nada la libertad, es el producto de un
trabajo social, colectivo, Ser libre en el aislamiento absoluto es un absurdo inventado por los
tedlogos y los metafisicos.

... El hombre s6lo se convierte realmente en tal cuando respeta y ama a la humanidad y la
libertad de todos, y cuando su humanidad y libertad son respetadas, amadas, suscitadas y
creadas por todos.

CAPITULO Il
EL GOBIERNO DE LOS HOMBRES INTELIGENTES Y VIRTUOSOS

... ¢,Quién podria ser en efecto el guardian y el ejecutante de las leyes, el defensor de la justicia
y del orden publico contra las malas pasiones de cada cual, si cada cual se declara incapaz de
velar por si mismo y de amordazar, tanto como sea necesario para la salud comun, su propia
libertad, que tiende naturalmente hacia el mal? En una palabra, ¢quién cumplira las funciones
del Estado?

Los mejores ciudadanos, se dira, los mas inteligentes y los mas virtuosos, los cuales
comprenderdn mejor que los demas los intereses comunes de la sociedad y la necesidad para
cada cual, el deber de cada cual, de subordinarles todos sus intereses particulares. Es preciso,
en efecto, que esos hombres sean tan inteligentes como virtuosos, pues si fueran soélo
inteligentes sin virtud, podrian muy bien utilizar la cosa publica para su interés privado, y si s6lo
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fueran virtuosos sin inteligencia, la llevarian a la ruina a pesar de toda su buena fe. Es preciso,
pues, para que una republica no perezca, que posea en todas las épocas un numero bastante
considerable de tales hombres.

He aqui una condicién que no se realiza ni facilmente ni con frecuencia. Ordinariamente, en las
regiones del poder lo que domina es la insignificancia, lo gris, y a menudo, como hemos visto en
la historia, es el negro y el rojo, es decir, todos los vicios y la violencia sanguinaria quienes
triunfan.

... Supongo que en una sociedad ideal, en cada época, se halla un niumero suficiente de
hombres igualmente inteligentes y virtuosos para llenar dignamente las funciones principales del
Estado. ¢Quién les buscard, les hallard, les distinguira y pondra en sus manos las riendas del
Estado? ¢Las cogeran ellos mismos, conscientes de su inteligencia y de su virtud como lo
hicieron dos sabios de Grecia, Kledbulo y Periandrias, a quienes, pese a su gran supuesta
sabiduria, los griegos no dejaron de calificar con el odioso nombre de tiranos? ¢De qué manera
tomaran el poder? ¢Serd mediante la persuasion o mediante la fuerza? Si es mediante la
primera, observaremos que soélo se persuade bien de aquello de que uno mismo esta
persuadido y que los mejores hombres son precisamente quienes menos persuadidos estan de
Su propio mérito; incluso cuando son conscientes de ello, ordinariamente les repugna imponerlo
a los demés, mientras que los hombres malos y mediocres satisfechos de ellos mismos, no
experimentan repugnancia alguna en glorificarse. Pero supongamos incluso que habiendo
hecho callar esta excesiva modestia en los hombres de un mérito real su deseo de servir a la
patria, éstos se presentan ellos mismos al sufragio de sus conciudadanos: ¢seran siempre
aceptados y preferidos por el pueblo a intrigantes ambiciosos, elocuentes y habiles? Si por lo
contrario quieren imponerse mediante la fuerza, es preciso ante todo que tengan a su
disposicion una fuerza suficiente para vencer la resistencia de todo un partido. Llegaran al
poder mediante la guerra civil, al acabar la cual habra un partido no reconciliado sino vencido y
permanente hostil. Para contenerle, deberan seguir usando la fuerza. No sera, pues, una
sociedad libre, sino un Estado despoético, basado en la violencia, y acaso en él encontréis cosas
gue os pareceran admirables; pero en ningun caso la libertad.

Para seguir en la ficcion del Estado libre surgido de un contrato social, no es preciso, pues,
suponer que la mayoria de los ciudadanos habra siempre tenido la prudencia, el discernimiento
y la justicia necesarios para elegir y para situar en cabeza del gobierno a los hombres mas
dignos y mas capaces. Pero, para que un pueblo haya mostrado, no una sola vez ni Unicamente
por azar, sino siempre, en todas las elecciones que habra tenido que hacer, a lo largo de toda la
duracion de su existencia, ese discernimiento, esa justicia, esa prudencia, ¢no es preciso que €l
mismo, tomado globalmente, haya alcanzado un grado tan alto de moralidad y de cultura que no
necesite ya ni gobierno ni Estado? Tal pueblo Unicamente puede necesitar el vivir, dejando un
libre curso a todos sus instintos: la justicia y el orden publico surgiran por si mismos y
naturalmente de su vida, y el Estado, al dejar de ser la providencia, el tutor, el educador, el
regulador de la sociedad, al renunciar a todo poder represivo y al caer en el papel subalterno
gue le asigna Proudhon, no sera mas que una simple oficina de negocios, una especie de
factoria central al servicio de la sociedad.

Sin duda, tal organizacién politica, o0 mejor tal reduccion de la accion politica en favor de la
libertad de la vida social, seria un gran beneficio para la sociedad, pero en cambio no
contentaria en absoluto a los partidarios del Estado. Les es absolutamente preciso un Estado-
providencia, un Estado-director de la vida social, que promulgue la justicia y regule el orden
publico. Es decir, tanto si lo confiesan como si no, incluso si se llaman republicanos,
demdcratas o incluso socialistas, les es preciso siempre un pueblo mas o menos ignorante,
menor, incapaz o, para llamar las cosas por su nhombre, un pueblo mas o menos “canalla” que
gobernar; con objeto sin duda de que, violentando el propio desinterés y modestia, puedan ellos
mismos conservar los primeros puestos, con objeto de tener siempre ocasion de entregarse a la
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cosa publica y que, orgullosos de su virtuosa entrega y de su inteligencia exclusiva, guardianes
privilegiados del rebafio humano, al impulsarle para su bien y al conducirle a la salvacion,
puedan también esquilarle un poco.

... Suponed una academia de sabios, compuesta por los representantes mas ilustres de la
ciencia; suponed que esa academia esté encargada de la legislacion, de la organizacion de la
sociedad, y que, inspirandose so6lo en el mas puro amor por la verdad, sélo le dicte leyes
absolutamente conformes con los mas recientes descubrimientos de la ciencia. Pues bien, yo
pretendo que esa legislacidon y esa organizacion serian una monstruosidad, y ello por varios
motivos. El primero es que la ciencia humana es siempre necesariamente imperfecta y que, al
comparar lo que ha descubierto con lo que le queda por descubrir, se puede decir que esta aln
en pafiales. De manera que si se quisiera forzar la vida practica tanto colectiva como individual
de los hombres a adecuarse estricta y exclusivamente, a los Ultimos datos de la ciencia, se
condenaria a la sociedad y asimismo a los individuos, a sufrir el martirio del lecho de Procusto,
gue acabaria dislocandoles y ahogandoles pronto, ya que la vida sigue siendo infinitamente
mas amplia que la ciencia.

La segunda razdn es ésta: una sociedad que obedeciera a una legislacion emanada de una
academia cientifica, pero sin que hubiera comprendido por si misma el caracter racional -en
cuyo caso la existencia de la academia resultaria inutil- Unicamente porque esta legislacion
emanando de esta academia se impondria en nombre de una ciencia que se veneraria sin
comprenderla, tal sociedad no seria una sociedad de hombres sino de brutos. Seria una
segunda edicion de esa pobre republica del Paraguay que se dej6 gobernar durante tanto
tiempo por la Compafiia de Jesus. Tal sociedad no dejaria de caer muy pronto al mas bajo
grado del idiotismo.

... La ciencia no puede salir de la esfera de las abstracciones. Bajo ese prisma, es infinitamente
inferior al arte, el cual, asimismo, sélo tiene propiamente acceso a tipos generales y a
situaciones generales pero que, mediante un artificio que le es propio, sabe encarnarlos en
formas que, no por no estar vivas en el sentido de la vida real, provocan menos en nuestra
imaginacién el sentimiento o el recuerdo de esta vida; individualiza en cierta forma los tipos y
las situaciones que concibe y, mediante esas individualidades sin carne ni hueso y como tales
permanentes o inmortales, tiene el poder de crear, nos recuerda las individualidades vivas,
reales, que aparecen y que desaparecen a nuestros ojos. El arte es, pues, en cierta manera el
retorno de la abstraccion a la vida. La ciencia es por lo contrario la inmolacion perpetua de la
vieja fugitiva, transitoria, pero real, sobre el altar de las abstracciones eternas.

La ciencia es tan poco capaz de captar la individualidad de un hombre como la de un conejo. Es
decir, que es tan indiferente hacia el uno como hacia el otro. No es que ignore el principio de la
individualidad. La concibe perfectamente como principio, pero no como hecho. Sabe de sobra
gue todas las especies animales, incluida la especie humana, solo tienen existencia real en un
namero indefinido de individuos que nacen y que mueren, haciendo sitio a nuevos individuos
igualmente transitorios. Sabe que a medida que nos elevamos de las especies animales a las
especies superiores el principio de la individualidad determina mas, los individuos aparecen
mas completos y mas libres. Cuando no esta absolutamente viciada por el doctrinarismo tanto
teoldgico como metafisico, como politico y juridico, como incluso por un orgullo estrictamente
cientifico, y cuando no es en absoluto sorda a los instintos y a las aspiraciones espontaneas de
la vida, sabe, y es su Ultima palabra, que el respeto del hombre es la ley suprema de la
humanidad.

La ciencia sabe todo eso, pero no va ni puede ir mas alla. Al constituir la abstraccién su propia
naturaleza, puede muy bien concebir el principio de la individualidad real y viva, pero no puede
tener acceso a los individuos reales y vivos. Se ocupa de los individuos en general, pero no de

18



“La libertad” de Mijail Bakunin

Pedro y Jaime, no de tal y tal otro individuo, que no existen, que para ella no pueden existir. Sus
individuos sélo son, también en ese caso, abstracciones.

... La ciencia comprende el pensamiento de la realidad, no la realidad misma; el pensamiento
de la vida, no la vida.

La ciencia es inamovible, impersonal, general, abstracta, insensible. La vida es muy fugaz y
transitoria, pero también muy palpitante de realidad y de individualidad, de sensibilidad, de
sufrimientos, de alegrias, de aspiraciones, de necesidades y de pasiones. Es ella sola la que
espontadneamente crea las cosas y todos los seres reales. La ciencia no crea nada, tan sélo
comprueba y reconoce las creaciones de la vida. Y siempre que los hombres de ciencia, al salir
de su mundo abstracto, se empapan de creacién viva en el mundo real, todo cuanto proponen o
crean es pobre, ridiculamente abstracto, falto de sangre y de vida, muerto al nacer, semejante
al homunculus creado por Wagner, el pedante discipulo del inmortal doctor Fausto. De ello se
deriva que la ciencia tiene por Unica misién el aclarar la vida, no el gobernarla

... Sabemos que la “sociologia” es una ciencia recién nacida, que esta aun a la basqueda de
sus elementos.

¢, Qué seria de una sociedad que no nos presentara mas que la traduccion en la practica o la
aplicaciéon de una ciencia, aunque esa ciencia fuera la mas perfecta y la mas completa del
mundo? Una miseria. Imaginad un universo que no contuviera mas que lo que el espiritu
humano ha percibido, reconocido y comprendido hasta ahora: ¢no seria una miserable bagatela
al lado del universo existente?

Estamos llenos de respeto hacia la ciencia y la consideramos como uno de los mas preciosos
tesoros, como una de las glorias mas puras de la humanidad. Mediante ella el hombre se
distingue del animal, hoy su hermano menor, ayer su antepasado, y se hace capaz de libertad.
Sin embargo, es necesario reconocer también los limites de la ciencia y recordarle que no lo es
todo, que es solamente una parte del todo y que el todo es la vida.

La vida, tomada en ese sentido universal no es en verdad la aplicacién de cualquier teoria
humana o divina, es una creacién, habriamos dicho con gusto si no temiéramos el dar lugar a
un malentendido por esa palabra; y comparando los pueblos creadores de su propia historia a
unos artistas, habriamos preguntado si los grandes poetas han esperado nunca que la ciencia
descubriera las leyes de la creacion poética para crear sus obras maestras. ¢No hicieron
Esquilo y Sofocles sus magnificas tragedias mucho antes que Aristételes hubiera calculado
sobre sus mismas obras la primera estética? ¢ Se dej6é nunca Shakespeare inspirar por ninguna
teoria, y no ampli6 Beethoven, las bases del contrapunto mediante la creacion de sus
sinfonias? ¢Y qué seria una obra de arte producida segun los preceptos de la mas bella
estética del mundo? Una vez mas, algo miserable. jPero los pueblos que crean su historia no
son probablemente ni menos ricos en instinto, ni menos poderosos creadores, ni mMas
dependientes de los sefiores sabios que los artistas!

... La verdadera ciencia de la historia, por ejemplo, no existe aln y apenas se empiezan a
entrever hoy las condiciones inmensamente complicadas de esa ciencia. Pero supongadmosla
finalmente realizada: ¢,qué podria darnos? Reproduciria el cuadro razonado vy fiel del desarrollo
natural de las condiciones generales, tanto materiales como ideales, tanto econémicas como
politicas y sociales, religiosas, filoséficas, estéticas y cientificas, de las sociedades que han
tenido una historia. Pero ese cuadro universal de la civilizacion humana, por detallado que sea,
nunca podra contener mas que apreciaciones generales y en consecuencia “abstractas”; en el
sentido de los miles de millones de individuos humanos obscuros, pero sin los cuales ninguno
de esos grandes resultados abstractos de la historia hubiera sido obtenido y que, notadlo bien,
nunca se han aprovechado de ninguno de esos resultados ni encontraran tan sélo el menor sitio
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en la historia. Vivieron, fueron inmolados, aplastados para el bien de la humanidad abstracta,
eso es todo.

¢, Habra que reprocharselo a la ciencia de la historia? Seria ridiculo e injusto. Los individuos son
inaprehensibles al pensamiento, a la reflexion, incluso a la palabra humana, capaz sélo de
expresar abstracciones, inaprehensibles tanto en el presente como en el pasado. Asi pues, la
ciencia social misma, la ciencia del futuro, continuard forzosamente ignorandoles. Mis alla de
sus limites la accion de la ciencia social sélo podria ser impotente y funesta.

Pues mas alla de tales limites empiezan las pretensiones doctrinarias y gubernamentales de
sus representantes patentados, de sus sacerdotes.

Una vez mas, la Unica mision de la ciencia es aclarar la ruta. Pero sélo la vida, liberada de todas
las trabas gubernamentales y doctrinarias, y vuelta a la plenitud de su accion espontanea,
puede crear.

... La vida natural y social precede siempre al pensamiento, que es sélo una de sus funciones,
nunca su resultado; se desarrolla a partir de las inagotables profundidades que le son propias,
por medio de una sucesién de hechos diversos, no por medio de reflejos abstractos.

... La abstraccion cientifica, he dicho, es una abstraccidn racional, auténtica en su esencia,
necesaria a la vida cuya representacion teérica es la conciencia. Puede y debe ser absorbida y
digerida por la vida.

... Hay adn un tercer motivo que hace imposible un gobierno semejante. Es que una academia
cientifica revestida de esa soberania absoluta por asi decirlo, aunque estuviera compuesta por
los més ilustres hombres, acabaria infaliblemente y pronto por corromperse ella misma tanto
moral como intelectualmente. Es ya hoy, con los escasos privilegios que se les cede, la historia
de todas las academias. El mayor genio cientifico, desde el momento en que pasa a ser un
académico, un sabio oficial, patentado, baja inevitablemente y se duerme. Pierde su
espontaneidad, su audacia revolucionaria, y esa energia incomoda y salvaje que caracteriza la
naturaleza de los mayores genios, llamados siempre a destruir los mundos caducos y a echar
los cimientos de los nuevos mundos. Gana indudablemente en cortesia, en sabiduria utilitaria y
practica, lo que pierde en poder de pensamiento. En una palabra, se corrompe.

Es lo propio del privilegio y de toda posicién privilegiada el matar el espiritu y el corazén de los
hombres. ElI hombre privilegiado ya politicamente, ya econ6micamente, es un hombre
intelectual y moralmente depravado. He ahi una ley social que no admite excepcién alguna y
gue se aplica tanto a naciones enteras como a las clases, a las compafias y a los individuos.
Es la ley de la igualdad, condicién suprema de la libertad y de la humanidad, El objeto principal
de ese libro es desarrollarla y demostrar su verdad en todas las manifestaciones de la vida
humana.

Un cuerpo cientifico al que se hubiera confiado el gobierno de la sociedad acabaria pronto no
ocupandose ya en absoluto de la ciencia, sino de un asunto muy distinto; y ese asunto, el de
todos los poderes establecidos, seria el de eternizarse volviendo cada vez mas estlpida a la
sociedad confiada a sus cuidados, y en consecuencia mas necesitada de su gobierno y de su
direccion.

Pero lo que es cierto para las academias cientificas, lo es asimismo para todas las asambleas
constituyentes y legislativas, incluso cuando han surgido del sufragio universal. Este ultimo
puede renovar su composicién, ciertamente, lo que no impide que en unos afios se forme un
cuerpo de politicos, privilegiados de hecho, no de derecho, quienes, al dedicarse
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exclusivamente a la direccion de los asuntos publicos de un pais, acaban por formar una
especie de aristocracia o de oligarquia politica.

Entre el reducido nimero de sabios que estan realmente desligados de todas las
preocupaciones y de todas las vanidades temporales hay pocos, muy pocos, que no estén
mancillados por un gran vicio, capaz de contrarrestar todas las demas cualidades: ese vicio es
el orgullo de la inteligencia y el desprecio profundo, disimulado o abierto, hacia quienes no sean
tan sabios como ellos. Una sociedad que fuera gobernada por sabios tendria, pues, el gobierno
del desprecio, o sea el mas aplastante despotismo y la mas humillante esclavitud que pueda
sufrir una sociedad humana. Seria también necesariamente el gobierno de la necedad, pues
nada es tan estlpido como la inteligencia orgullosa de si misma.

... Ser esclava de pedantes, jqué destino para la humanidad!

... Segun nosotros, de todas las aristocracias que han oprimido, cada una a su vez y en
ocasiones todas al mismo tiempo a la sociedad humana, la que se autodenomina aristocracia
de la inteligencia es la mas odiosa, la mas despreciadora, la mas impertinente y la mas
opresiva. El aristdcrata nobiliario os dice: “jEs usted un hombre muy gentil pero no es usted
noble!” Es una injuria que aun puede soportarse. El aristécrata del capital os reconoce toda
clase de méritos, pero afiade, “ino tiene usted ni un real!” Es asimismo soportable. Pero el
aristécrata de la inteligencia nos dice: “No sabe usted nada, no comprende nada, es usted un
asho, y yo, hombre inteligente, he de ponerle la albarda y conducirle a usted”. Eso es lo
intolerable.

La aristocracia de la inteligencia, ese nifio mimado del doctrinarismo moderno, ese ultimo
refugio del espiritu de dominacion que ha afligido al mundo desde el inicio de la historia y que
ha constituido y sancionado a todos los Estados, ese culto pretencioso y ridiculo de la
inteligencia patentada, sé6lo ha podido nacer en el seno de la burguesia. La aristocracia
nobiliaria no necesitd la ciencia para probar su derecho. Apoyaba su poder sobre dos
argumentos irresistibles dandole por base la violencia, la fuerza de su brazo, y por sancion la
gracia de Dios. Ella violaba y la Iglesia bendecia: tal era la naturaleza de su derecho. Esa unién
intima de la brutalidad triunfante con la Sancién divina le daba un gran prestigio, y producia en
ella una especie de virtud caballeresca que conquistaba todos los corazones.

La burguesia, desprovista de todas esas virtudes y de todas esas gracias, sélo ha podido fundar
su derecho en un Unico argumento: el poder muy real pero prosaico del dinero. Es la negacién
cinica de todas las virtudes: si tienes dinero, por canalla o estlpido que seas, posees todos los
derechos; si no tienes ni un real, cualesquiera que sean tus méritos personales, no vales nada.
He ahi, en su ruda franqueza, el principio fundamental de la burguesia. Se concibe que tal
argumento, por potente que sea, no podia bastar para el establecimiento y especialmente la
consolidacién del poder burgués. La sociedad humana esta hecha de tal modo que las cosas
mas malas soOlo pueden establecerse gracias a una apariencia respetable. De ahi naci6 el
proverbio que dice que la hipocresia es un homenaje que el vicio rinde a la virtud. Las
brutalidades mas poderosas necesitan una sancion.

Hemos visto que la nobleza puso todas las suyas bajo la proteccién de la gracia divina. La
burguesia, no pudiendo recurrir a esta proteccion, la encontré en la inteligencia patentada. Sabe
muy bien que la base principal, y podria decirse que Unica, de su poder politico actual es su
riqueza; pero, no queriendo ni pudiendo confesarlo, trata de explicar por la superioridad de su
inteligencia, no natural sino cientifica; para gobernar a los hombres, pretende, es preciso saber
mucho, y s6lo hay ella que sepa hoy en dia.

. El gobierno de la ciencia y de los hombres de ciencia, aunque se llamaran positivistas,
discipulos de Augusto Comte, o incluso discipulos de la escuela doctrinaria del comunismo
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aleman, sélo puede ser impotente, ridiculo, inhumano, cruel, opresivo, explotador, dafiino. Se
puede decir de los hombres de ciencia como tales lo que dije de los teblogos y de los
metafisicos: no tienen ni sentidos ni corazon hacia los seres individuales y vivos. No puede ni
reprocharseles, pues es la consecuencia natural de su oficio.

No son exclusivamente hombres de ciencia, son también mas o menos hombres de vida. Sin
embargo, es preciso no fiarse demasiado y, si se puede estar casi seguro de que ningun sabio
osara tratar hoya un hombre como trata a un conejo, hay que temer siempre que el cuerpo de
sabios, solamente con dejarle hacer, no someta a los hombres vivos a experiencias cientificas
indudablemente menos crueles, pero que no serian menos desastrosas para sus victimas
humanas. Si los sabios no pueden hacer experiencias sobre el cuerpo de los hombres
individuales, no por ello dejaran de pedir su realizacidn sobre el cuerpo social, y es eso lo que
hay que impedir de modo absoluto.

... Cuando la ciencia no se humaniza, se deprava. Refina el crimen y hace mas envilecedora la
bajeza. Un esclavo sabio es un enfermo incurable. Un opresor, un verdugo, un déspota sabios
siguen acorazados por siempre contra todo lo que se llama humanidad y piedad. Nada les
disuade, nada les asusta ni les alcanza, excepto sus propios sufrimientos o su propio peligro. El
despotismo sabio es mil veces mas desmoralizador, mas peligroso para sus victimas que el
despotismo que tan sélo es brutal. Este afecta sélo al cuerpo, la vida exterior, la riqueza, las
relaciones, los actos. No puede penetrar en el fuero interno, porque no tiene su llave. Le falta
espiritu para pagar el espiritu. El despotismo inteligente y sabio por el contrario penetra en el
alma de los hombres y corrompe sus pensamientos en la fuente misma.

. ¢.Se desprende de ello que rechazo toda autoridad? Lejos de mi ese pensamiento. Cuando
se trata de botas, me atengo a la autoridad del zapatero; si se trata de una casa, de un canal o
de un ferrocarril, consulto la del arquitecto o del ingeniero. Para tal ciencia especial, me dirijo a
talo cual sabio. Pero no me dejo imponer ni el zapatero ni el arquitecto ni el sabio. Los escucho
libremente y con todo el respeto que su inteligencia, su caracter, su saber merecen,
reservdndome, sin embargo, mi derecho indiscutible de critica y de control. No me contento con
consultar a una sola autoridad especializada, consulto a varias; comparo sus opiniones y elijo la
gue me parece mas justa. Pero en modo alguno reconozco una autoridad infalible, incluso en
las cuestiones totalmente especializadas; en consecuencia, por respeto que pueda tener hacia
la honestidad y la sinceridad de talo cual individuo, no tengo fe absoluta en nadie. Tal fe seria
fatal para mi razén, mi libertad e incluso para el éxito de mis empresas; me transformaria
inmediatamente en un esclavo estipido y en un instrumento de la voluntad y de los intereses
ajenos.

Si me inclino ante la autoridad de los especialistas y si me declaro presto, en cierta medida y
durante todo el tiempo que crea conveniente, a seguir sus indicaciones e incluso su direccion,
es porque esa autoridad no me es impuesta por nadie, ni por los hombres ni por Dios. De lo
contrario los rechazaria con horror y mandaria al diablo sus consejos, su direccion y su ciencia,
seguro de que me harian pagar por la pérdida de mi libertad y de mi dignidad las migajas de
verdad humana, envueltas con muchos embustes, que podrian darme.

Me inclino ante la autoridad de los hombres especialistas por que me es impuesto por mi propia
razén. Soy consciente de poder abarcar en todos sus detalles y sus desarrollos positivos
Unicamente una parte muy pequefia de la ciencia humana. La mayor inteligencia no bastaria
para abarcarlo todo. De ello se deriva, para la ciencia como para la industria, la necesidad de la
divisién y de la asociacion del trabajo. Recibo y doy, tal es la vida humana. Cada cual es
autoridad dirigente y cada cual es dirigido a su vez. No hay, pues, autoridad fija y constante de
ninguna clase, sino un intercambio continuo de autoridad y de subordinacion mutuas,
transitorias y sobre todo voluntarias.
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Esa misma razén me prohibe, pues, reconocer una autoridad fija, constante y universal, porque
no hay en modo alguno hombre universal, hombre que sea capaz de abarcar, entre esa riqueza
de detalles sin la que la aplicacién de las ciencias a la vida no es ya posible, todas las ciencias,
todas las ramas de la vida social. Y si tal universalidad pudiera nunca encontrarse realizarla en
un unico hombre y quisiera prevalerse de ella para imponernos su autoridad, habria que
expulsar a este hombre de la sociedad porque su autoridad reduciria inevitablemente a todos
los demés a la esclavitud y a la imbecilidad. No creo que la sociedad deba maltratar a los
hombres geniales como lo han hecho hasta el momento. Pero tampoco creo que deba cebarlos
en exceso, ni sobre todo concederles privilegios o derechos exclusivos cualesquiera.

... El espiritu del mayor genio de la tierra, ¢es jamas algo mas que el producto del trabajo
colectivo, intelectual, asi como industrial, de todas las generaciones pasadas y presentes? Para
convencerse de ello imaginemos a ese mismo genio transportado desde su mas tierna infancia
a una isla desierta; suponiendo que no muera de hambre, ¢en qué se convertird? En una
bestia, un bruto que ni siquiera sabrd pronunciar una palabra y que en consecuencia hunca
tendra pensamiento; transportadle a esa isla a la edad de diez afios, ¢ qué sera de él unos afios
después? También un bruto que habra perdido el habito de la palabra y que sdélo habra
conservado de su pasada humanidad un vago instinto. En fin, transportadlo a la edad de veinte
o treinta afios: a los diez, quince, veinte afios de distancia, se volvera estlpido. jAcaso invente
alguna nueva religion!

¢ Qué prueba esto? Esto prueba que el hombre mejor dotado por la naturaleza sélo recibe de
ella facultades, pero que esas facultades quedan muertas si no son fertilizadas por la accién
bienhechora y poderosa de la colectividad. Diremos mas: cuanto mas aventajado por la
naturaleza es el hombre, mas toma a la colectividad; de donde resulta que le debe rendir mas,
con toda justicia.

Sin embargo, reconocemos con gusto que aunque una gran parte de los trabajos intelectuales
se puedan hacer mejor y mas de prisa colectiva que individualmente, hay otros que exigen el
trabajo aislado. ¢Qué se pretende concluir de ello? ¢Que los trabajos aislados del genio o del
talento, por ser mas escasos, mas preciosos y mas (tiles que los de los trabajadores ordinarios,
han de estar mejor retribuidos que esos ultimos? Por favor, ¢sobre qué base? ¢Son mas
penosos esos trabajos que los trabajos manuales? Por lo contrario, esos ultimos son
incomparablemente mas penosos. El trabajo intelectual es un trabajo atractivo, que lleva en si
Mismo su recompensa y que no precisa de ninguna retribucién mas. Halla aln otra en la estima
y en el bien que les hace.

Ustedes que cultivan tan poderosamente el ideal, sefiores socialistas burgueses, ¢no
encuentran que esta recompensa merece otra, o bien prefieren a ella una remuneracién mas
sélida en dinero contante y sonante? Por otra parte, estarian ustedes apurados si tuvieran que
establecer la tasa de los productos intelectuales geniales. Son valores inconmensurables, como
muy bien observé Proudhon: no cuestan nada o cuestan millones.

... Esperemos, sin embargo, que la sociedad venidera hallard en la organizacion realmente
practica y popular de su fuerza colectiva el medio de hacer a esos grandes genios menos
necesarios, menos aplastantes y mas auténticamente bienhechores para todos. Pues nunca
hay que olvidar la profunda frase de Voltaire: “Hay alguien con mas espiritu que los mayores
genios, es todo el mundo”. Sélo se trata, pues, ya de organizar ese tout le monde mediante la
mayor libertad basada en la mas completa igualdad, econémica, politica y socia.

... Cuando el hombre de ciencia trabajara y el hombre de trabajo pensara, el trabajo inteligente
y libre sera considerado como el mas bello titulo de gloria para la humanidad, como la base de
su dignidad, de su derecho, como la manifestacion de su poder humano sobre la tierra -y la
humanidad ser& constituida.
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... Tanto en interés del trabajo como también en el de la ciencia, es preciso que no haya ya ni
obreros ni sabios sino s6lo hombres. El resultado de ello serd que los hombres que, por su
superior inteligencia, son hoy arrastrados al mundo exclusivo de la ciencia y que, ya
establecidos en ese mundo, cediendo a la necesidad de una posiciébn completamente burguesa,
hacen girar todas sus invenciones en interés exclusivo de la clase privilegiada de la que ellos
mismos forman parte que esos hombres, una vez pasen a ser realmente solidarios de todo el
mundo, solidarios no so6lo en imaginacién ni en palabras, sino de hecho, por el trabajo, haran
girar asimismo necesariamente los descubrimientos y las aplicaciones de la ciencia en interés
de todo el mundo, y ante todo para aligerar y ennoblecer el trabajo, esta base, la Unica legitima
y la Unica real, de la sociedad humana.

... Ello no impedira sin duda que hombres geniales, mejor organizados para las especulaciones
cientificas que la inmensa mayoria de sus contemporaneos, se entreguen mas exclusivamente
gue los demés al cultivo de las ciencias, y no rindan grandes servicios a la humanidad.

La ciencia, al pasar a ser el patrimonio de todo el mundo, se casara en cierto modo con la vida
inmediata y real de cada uno. Ganara en utilidad y en gracia lo que perdera en ambicién y en
pedanteria doctrinarias. Tomara en la vida el sitio que el contrapunto debe ocupar, segun
Beethoven, en las composiciones musicales. A alguien que le habia preguntado si era
necesario saber el contrapunto para componer buena mausica, le respondio: “Sin duda, es
absolutamente necesario conocer el contrapunto; pero es asimismo necesario olvidarlo una vez
aprendido, si se quiere componer algo bueno”. El contrapunto forma en cierto modo el
esqueleto regular, pero perfectamente desprovisto de gracia e inanimado, de la composicién
musical, y como tal ha de desaparecer bajo la gracia espontanea y viviente de la creacion
artistica. Como el contrapunto, la ciencia no es en modo alguno el objetivo, es Sdélo uno de los
medios mas necesarios y mas magnificos de esa otra creacién, mil veces mas sublime alun que
todas las composiciones artisticas, de la vida y la accién inmediatas y espontaneas de los
individuos humanos en la sociedad.

... La potencia de pensar y la potencia de querer no implican siempre y necesariamente la una
la verdad y la otra el bien. La historia nos muestra el ejemplo de muchos pensadores muy
potentes que han dicho desatinos. Siempre que un pensador, por potente que sea, razona
sobre bases falsas llegara necesariamente a conclusiones falsas y esas conclusiones seran
tanto mas monstruosas dado que habra empleado su potencia en desarrollarlas.

... Resumo. Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia pero rechazamos la infalibilidad y
la universalidad de los representantes de la ciencia. En nuestra Iglesia propia -séame permitido
servirme por un momento de esa expresion que detesto; la Iglesia y el Estado son mis dos
objetos de odio-, en nuestra Iglesia, como en la Iglesia protestante, tenemos un jefe, un Cristo
invisible, la ciencia; y como los protestantes, mas consecuentes incluso que los protestantes, no
gueremos soportar en ella ni papa, ni concilios, ni cédnclaves de cardenales infalibles, ni obispos,
ni incluso sacerdotes. Nuestro Cristo se distingue del Cristo protestante y cristiano en eso, que
ese ultimo es un ser personal y que el nuestro es impersonal; el Cristo cristiano, ya realizado en
un pasado eterno, se presenta como un ser perfecto, mientras que la realizacién y la perfeccion
de nuestro Cristo, la ciencia, esta siempre en el futuro: lo que equivale a decir que nunca se va
a realizar. Al reconocer sdlo la autoridad absoluta de la “ciencia absoluta” no comprometemos,
pues, nuestra libertad.

Nuestro Cristo quedara, pues, eternamente inacabado, lo que va a abatir mucho el orgullo de
sus representantes patentados entre nosotros. Contra ese Dios Hijo en nombre del cual
pretenderian imponernos su autoridad insolente y pedante, apelaremos a Dios Padre, que es el
mundo real, la vida real, de la que él s6lo es la expresidn excesivamente imperfecta y de la que
nosotros -los seres reales, que viven, trabajan, combaten, aman, aspiran, gozan y sufren-
Somos sus representantes inmediatos.
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Pero al rechazar la autoridad absoluta, universal e infalible de los hombres de ciencia, no por
ello aspiramos menos a ver a hombres dotados de una gran sabiduria, de una gran experiencia,
de un gran espiritu y sobre todo de un gran corazén, ejerciendo sobre nosotros una influencia
natural y legitima, liboremente aceptada y no impuesta en nombre de cualquier autoridad oficial,
celestial o terrestre. Aceptamos todas las autoridades naturales y todas las influencias de
hecho, pero ninguna de derecho.

CAPITULO Il
ESTADO Y LIBERTAD

... ¢Qué es el Estado? Es la cosa publica, nos responden los metafisicos y los doctores en
derecho; los intereses, el bien colectivo y el derecho de todos, opuestos a la accion disolvente
de los intereses y de las pasiones egoistas de cada cual. Es la justicia y la realizacion de la
moral y de la virtud sobre la tierra. En consecuencia, no hay acto mas sublime ni mayor deber
para los individuos que el entregarse, el sacrificarse y morir si es preciso, por el triunfo, por la
potencia del Estado.

He ahi en pocas palabras toda la teologia del Estado. Veamos ahora si esa teologia politica,
igual que la teologia religiosa, no esconde bajo apariencias muy bellas y muy poéticas unas
realidades muy comunes y muy sucias.

... Fue un gran error por parte de J. J. Rousseau el haber pensado que la sociedad primitiva
haya sido establecida por un contrato libre, formado por salvajes. Pero J. J. Rousseau no es el
anico en afirmarlo. La mayoria de los juristas y de los publicistas modernos (tanto de la escuela
de Kant como de cualquier otra escuela individualista y liberal y que no admiten ni la sociedad
basada en el derecho divino de los tedlogos, ni la sociedad determinada de la escuela
hegeliana, como la realizacion mas o menos mistica de la Moral objetiva, ni la sociedad
primitivamente animal de los naturalistas) toman nolens volens y a falta de otro fundamento el
“contrato tacito” como punto de partida. jUn contrato tacito! Es decir, un contrato sin palabras y
en consecuencia sin pensamiento y sin voluntad, jun indignante contrasentido! jUna absurda
ficcion y ademas una mala ficcion! jUna indigna supercheria! jPues supone que, cuando yo no
estaba ni en estado de querer ni de pensar ni de hablar, porque me dejé esquilar sin protestar,
pude consentir para mi y para toda mi descendencia una eterna esclavitud!

... Todo lo que entonces fue reconocido, como constituyendo el interés comun, fue proclamado
el bien, y todo lo que le fuera contrario, el mal. Los miembros contratantes, al pasar a ser
ciudadanos, al haberse vinculado mediante un compromiso mas o menos solemne, asumieron
con ello mismo un deber: el subordinar sus intereses privados a la salud comun, al interés
inseparable de todos, y sus derechos separados al derecho publico, cuyo representante Unico,
el Estado, quedo6 con ello investido del poder de reprimir todas las rebeliones del egoismo
individual.

... Segun este sistema, pues, la sociedad humana sélo comienza con la conclusion del contrato.

Pero ¢qué es entonces esa sociedad? Es la pura y légica realizacion del contrato con todas sus
disposiciones y consecuencias legislativas y practicas, es el Estado.
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Examinémoslo desde mas cerca. ¢Qué representa? La suma de las negaciones de las
libertades individuales de todos sus miembros; o bien la de los sacrificios que todos sus
miembros hacen, al renunciar a una porcién de su libertad en provecho del bien comudn. Asi
pues, donde comienza el Estado cesa la libertad individual y viceversa.

Se puede responder que el Estado, representante de la salud publica o del interés comun de
todos, solo suprime una parte de la libertad de cada cual para asegurarle el resto. Pero ese
resto es la seguridad, si queréis, no es en absoluto la libertad. La libertad es indivisible: no
puede suprimirse una parte de la misma sin matarla toda. Esa pequefia parte que suprimis es la
esencia misma de mi libertad, lo es todo. Por un movimiento natural, necesario e irresistible,
toda mi libertad se concentra precisamente en la parte que suprimis, por pequefia que sea. Es
la historia de la mujer de de Barba Azul que tuvo todo un palacio a su disposicién con la libertad
plena y entera de penetrar en todas partes, de verlo y tocarlo todo, salvo un cuartucho que la
voluntad soberana de su terrible marido le habia prohibido abrir bajo pena de muerte. Pues
bien, dejando de lado todas las magnificencias de su palacio, su alma se concentré por
completo en ese cuartucho: lo abrié y tuvo razén al abrirlo, pues fue un acto necesario de su
libertad mientras que la prohibicion de entrar en él era una flagrante violacion de esa misma
libertad. Es también la historia del pecado de Adan y Eva: la prohibicion de probar la fruta del
arbol de la ciencia sin otro motivo que “tal era la voluntad del Sefior”, era por parte del Buen
Dios un acto de horroroso despotismo; y si nuestros primeros padres hubieran obedecido, toda
la raza humana estaria sumergida en la mas humillante esclavitud. Por lo contrario, su
desobediencia nos emancipé y salvl. Fue, miticamente hablando, el primer acto de la libertad
humana.

Pero el Estado, dirdn, el Estado democratico basado en el libre sufragio de todos los
ciudadanos, ¢podria ser la negacion de su libertad? ¢Y por qué no? Ello dependeria
absolutamente de la misién y del poder que los ciudadanos abandonaran al Estado. Un Estado
republicano basado en el sufragio universal podria ser muy despotico, incluso mas despdético
gue el Estado monarquico, cuando, bajo pretexto de que representa la voluntad de todos, pese
sobre la voluntad y sobre el libre movimiento de cada uno de sus miembros con todo el peso de
su poder colectivo.

... Es en nombre de esa ficcion que tan pronto se llama el interés colectivo como el derecho
colectivo o la voluntad y la libertad colectivas, que los absolutistas jacobinos, los revolucionarios
de la escuela de J. J. Rousseau y de Robespierre, proclaman la teoria amenazadora e
inhumana del derecho absoluto del Estado.

... La doctrina sentimentalmente terrorista (o sea religiosa) de J. J. Rousseau, que resond como
una nota discordante en la bella armonia humanitaria del siglo XVIII, se encontr6 por otra parte
sostenida por el deismo inconsecuente, frivolo y burgués de Voltaire, quien pensé que la
religion era absolutamente necesaria para “la canalla”. Esa doctrina lego a la revolucion el culto
de una divinidad abstracta con el culto abstracto del Estado. Esos dos cultos, personificados en
la sombria figura de Robespierre -ese Calvino de la revolucion- mataron la revolucion.

... J. J. Rousseau representa el auténtico tipo de la estrechez y de la mezquindad sombria, de
la exaltacion sin mas objeto que su propia persona, del entusiasmo en frio y de la hipocresia
sentimental e implacable a la vez, del embuste forzoso del idealismo moderno. Se le puede
considerar como el auténtico creador de la moderna reaccion. Siendo el escritor en apariencia
mas democratico del siglo XVIII, subsiste en él el implacable despotismo del hombre de Estado.
Fue el profeta del Estado doctrinario, asi como Robespierre, su digno vy fiel discipulo, traté de
convertirse en su sumo sacerdote.

Pero el Estado, dirdn aun, sélo restringe la libertad de sus miembros en la medida
Unicamente en que es llevada hacia la injusticia, hacia el mal. Les impide matarse entre si,
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saquear se y ofenderse mutuamente, y en general hacer el mal, dejandoles por lo contrario
plena y entera libertad para el bien. Es siempre la misma historia de Barba Azulo del fruto
prohibido: ¢ qué es el mal, qué es el bien?

... Toda teoria consecuente y sincera del Estado se basa fundamentalmente en el principio de
la “autoridad”, es decir en esa idea eminentemente teoldgica, metafisica, politica, de que las
masas incapaces siempre de gobernarse habran de sufrir en todo tiempo el yugo bienhechor de
una sabiduria y una justicia que les seran impuestas desde arriba de una u otra manera.

... El Estado es el gobierno de arriba a abajo por cualquier minoria de una inmensa cantidad de
hombres muy diversos desde el punto de vista del grado de su cultura, de la naturaleza de los
paises o de las localidades que habitan, de su posicidn, de sus ocupaciones, de sus intereses Y
de sus aspiraciones, aunque esa minoria fuera elegida mediante sufragio universal y controlada
en sus actos a través de instituciones populares, a menos que estuviera dotada de la
omnisciencia, de la omnipresencia y de la omnipotencia que los teélogos atribuyen a su Dios, es
imposible que pueda conocer, prever las necesidades ni satisfacer con igual justicia los
intereses mas legitimos y apremiantes de todos.

... La vida colectiva no esta en la multitud popular; esa multitud, segun Mazzini, por ser sélo un
agregado completamente mecénico de individuos, hace que la colectividad exista sélo en la
autoridad y sélo pueda ser representada por ella. Nos encontramos de nuevo con esa maldita
funcién del Estado que absorbe y concentra, al destruirla, la colectividad natural del pueblo y
que, probablemente debido precisamente a ello, se considera que la representa al modo como
Saturno representaba a sus hijos a medida que los devoraba.

... El Estado es la autoridad, la dominacién y el poder organizados de las clases poseedoras y
que se autodenominan ilustradas, sobre las masas.

... Garantiza siempre lo que encuentra: a los unos, su riqueza, a los otros, su pobreza; a los
unos, la libertad basada en la propiedad, a los otros, la esclavitud, fatal consecuencia de su
miseria.

... El Estado siempre ha sido el patrimonio de cualquier clase privilegiada: clase sacerdotal,
clase nobiliaria, clase burguesa; y finalmente clase burocrética, cuando habiéndose agotado
todas las demas clases el Estado cae, o se eleva segun se mire, a la condicion de maquina.

Todos los Estados, desde que existen sobre la tierra, estdn condenados a una lucha
perpetua: lucha contra sus propias poblaciones que oprimen y arruinan, lucha contra los
Estados extranjeros, cada uno de los cuales es s6lo poderoso a condicion de que el otro sea
débil; y como sélo pueden mantenerse en esta lucha aumentando cada dia su poder, tanto en el
interior contra sus propios sujetos, como en el exterior contra las potencias vecinas, de ello se
deriva que la ley suprema del Estado es el aumento de su poder en detrimento de la libertad
interior y de la justicia exterior.

En fin, por perfecta que sea desde el punto de vista del mantenimiento del Estado la
organizacién de la educacion y de la instruccidon populares, de la censura y de la policia, el
Estado no puede estar seguro de su existencia mientras no tenga una fuerza armada para
defenderse contra los “enemigos del interior”, contra el descontento de las poblaciones.

... La educacion de esos hombres, desde la del soldado raso hasta los mas altos grados de la
jerarquia militar, es tal que han de convertirse necesariamente en los enemigos de la sociedad
civil y del pueblo. Incluso el uniforme que llevan, y que recuerda tanto la librea, todos esos
adornos distintivos y ridiculas fruslerias que distinguen los regimientos y los grados, todas esas
necedades infantiles que ocupan una parte considerable de su existencia y que les harian
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parecer bufones tan a menudo si no estuvieran siempre amenazantes, todo ello les separa mas
profundamente de lo que se cree de la sociedad. Ese atavio ridiculo y chistoso, y las mil
ceremonias pueriles entre las que transcurre su vida, afiadidas a sus ejercicios cotidianos, sin
otro objeto que el arte de la matanza y la destruccion, serian profundamente humillantes para
hombres que no hubieran perdido el sentimiento de la dignidad humana. Se moririan de
verglienza si mediante una sistematica perversion de las ideas no hubieran llegado finalmente
ellos mismos a hacerlo fuente de vanidad. Para no despreciarse a si mismos han de despreciar
absolutamente a todo el que no vaya con sable y no lleve su librea militar. Afadid aln a ello la
muerte de todo pensamiento original en medio de esa existencia atrtificial y rutinaria, y de esas
ocupaciones monaotonas, uniformes, maquinales, el ahora de toda voluntad individual por una
implacable disciplina. Dejan de ser hombres para convertirse en soldados; son autdmatas
alistados, numerados y empujados por una voluntad que le es ajena. La obediencia pasiva es
su mayor virtud y una entrega ciega al duefio, cuyos autématas, cuyos esclavos son, constituye
todo su honor. Es el colmo de la ignominia.

... Sometidos ellos mismos a un reglamento despético, acaban por tener horror hacia quien
siente, quien quiere, quien se mueve libremente. Todo pensador es un anarquista a sus 0jos,
las reclamaciones de libertad son una rebelién y con toda naturalidad llegan a querer imponer a
toda la sociedad la regla férrea, la disciplina brutal, el orden estlpido del que ellos mismos son
victimas.

No permite Dios que deje de haber entre los militares profesionales algunos hombres
inteligentes, instruidos, e incluso a veces, aunque muy raramente, hombres sinceramente
liberales. Pero ya lo he dicho, sélo pueden ser excepciones, anomalias como se hallan en todos
los ambientes posibles y que, como dice el proverbio, no hacen mas que confirmar la regla. Un
militar inteligente y que, no contentadndose con las ideas que le dan la ciencia y la moral de
guerra, se complace en pensar libremente sobre todas las cosas, ha de ahogarse en el estrecho
vinculo de la rutina y de las ocupaciones militares. Si realmente desea la libertad, detestara la
disciplina que hace de él un esclavo; si esta celoso de su dignidad humana despreciara lo que
se llama el honor y lo que yo llamaria el “puntillo” militar. En fin, si es sinceramente amigo de su
pueblo y es inteligente, ilustrado y honesto consigo mismo al mismo tiempo, comprendera que
debido a su posicion es el mas peligroso, el mas opresivo y el mas ruinoso enemigo del pueblo;
sentimientos, pensamientos y tendencias que necesariamente haran de él un pésimo militar.
Pues para ejercer bien su oficio, es preciso respetarlo y amarlo, y no se puede amar el servicio
militar sin detestar al pueblo.

... Hay que reconocer que tras las sangrientas luchas de la Edad Media, el yugo del Estado
prevalecié contra todas las revueltas populares y que, excepto Holanda y Suiza, se asent6
triunfante en todos los paises de Europa.

Pero, ¢y las masas? Por desgracia hay que reconocer que se dejaron desmoralizar
profundamente, enervar por no decir castrar, por la accién deletérea del Estado. Aplastadas,
envilecidas, adquirieron el fatal habito de una obediencia y una resignaciéon borreguil,
transformandose en consecuencia en inmensos rebafios artificialmente divididos y acorralados
para mayor comodidad de sus explotadores de toda especie.

... Llegamos hoy a la absoluta necesidad de la destruccion de los Estados o, si se prefiere, a su
radical y completa transformacion en el sentido de que al dejar de ser potencias centralizadas y
organizadas de arriba a abajo se reorganicen, ya sea mediante la violencia, ya mediante la
autoridad de cualquier principio, con una absoluta libertad para todas las partes.

... Sé muy bien que los soci6logos de la escuela del Sr. Marx, tales como el Sr. Engels aln vivo
o el difunto Lasalle, por ejemplo, me objetaran que el Estado no fue en absoluto la causa de esa
miseria, de esa degradacién y de esa servidumbre de las masas; que la situacion miserable de
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las masas, asi como el poder despético del Estado, fueron por lo contrario, una y otro, los
efectos de una causa mas general, los productos de una fase que desde el punto de vista de la
historia constituye un auténtico progreso, un paso inmenso hacia lo que ellos llaman la
revolucion social. Hasta el punto que Lasalle no ha vacilado en proclamar muy alto que la
derrota de la formidable revolucion de los campesinos de Alemania en el siglo XVI (derrota
deplorable si las hay y de la que data la esclavitud secular de los alemanes), asi como el triunfo
del Estado despdético que fue necesaria consecuencia, constituyeron un auténtico triunfo para
esa revolucion; ya que, dicen los marxistas, los campesinos son los representantes naturales de
la reaccion mientras que el Estado militar y burocratico moderno (producto y compania obligada
de la revolucién social que a partir de la segunda mitad del siglo XVI comenzé la
transformacion, lenta pero siempre progresiva, de la antigua economia feudal y de la tierra en
produccién de riquezas o, lo que significa lo mismo, en explotacién del trabajo popular por el
capital) fue una condicién esencial de esa revolucion.

Se concibe que impulsado por esa misma légica el Sr. Engels, en una carta dirigida a uno de
nuestros amigos, haya podido decir sin la menor ironia (muy seriamente por el contrario) que el
Sr. Bismarck, asi como el rey Victor Manuel, han rendido inmensos servicios a la revolucién al
haber creado ambos la gran centralizacién politica de sus paises respectivos.

Materialistas y deterministas como el propio Marx, reconocemos también el fatal
encadenamiento de los hechos econdmicos y politicos en la historia. Reconocemos la
necesidad, el caracter inevitable de todos los acontecimientos que suceden, pero no nos
inclinamos con indiferencia ante ellos, y sobre todo nos guardaremos sobradamente de
alabarlos y admirarlos cuando por su naturaleza se muestran en flagrante oposicion con la
finalidad suprema de la historia, con el ideal profundamente humano que se encuentra de
nuevo, bajo formas mas o menos manifiestas, en los instintos, en las aspiraciones populares,
bajo los simbolos religiosos de todas las épocas, puesto que es inherente a la raza humana, la
mas sociable de todas las razas animales de la tierra.

Todo lo que en la historia se muestra de acuerdo con esa finalidad es bueno desde el punto de
vista humano (y no podemos tener otro); todo lo que le es contrario es malo. Por otra parte,
sabemos de sobra que lo que llamamos bueno y lo que llamamos malo son ambos siempre
resultados naturales de causas naturales y que en consecuencia el uno es tan inevitable como
el otro. Pero, asi como en lo que se llama propiamente la naturaleza reconocemos muchas
necesidades que estamos poco dispuestos a bendecir, por ejemplo, la necesidad de morir
rabioso cuando se ha sido mordido por un perro rabioso, asimismo en esa continuacion
inmediata de la vida natural llamada historia hallamos muchas necesidades que encontramos
mucho mas dignas de maldicién que de bendicién y que pensamos que hay que estigmatizar
con toda la energia de que somos capaces en interés de nuestra moralidad tanto individual
como social.

Considero como un hecho perfectamente natural, I6gico y en consecuencial inevitable que los
cristianos, que eran unos cretinos por la gracia de Dios, aniquilaran con aquel santo furor todas
las bibliotecas de los paganos, todos los tesoros del arte, la filosofia y la ciencia antiguos. Pero
me es decididamente imposible el apreciar qué ventajas resultaron de ello para nuestro
desarrollo politico y social. Incluso estoy muy dispuesto a creer que fuera de esa progresion
fatal de hechos econémicos en la que segun el Sr. Marx hay que buscar la causa Unica de
todos los hechos intelectuales y morales con exclusién de todas las demas consideraciones ...,
estoy, decia, firmemente dispuesto a creer que ese acto de santa barbarie, 0 mejor esa larga
serie de actos barbaros y de crimenes que los primeros cristianos, divinamente inspirados,
cometieron contra el espiritu humano, fue una de las principales causas del envilecimiento
intelectual y moral, y también en consecuencia de la sujecion politica y social que llenan esa
larga serie de nefastos siglos llamada Edad Media. Estad seguros que si los primeros cristianos
no hubieran destruido las bibliotecas, museos y templos de la Antigiiedad hoy no estariamos
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condenados a combatir tal cantidad de absurdos horribles y vergonzosos que obstruyen aun los
cerebros hasta el punto de hacernos dudar en ocasiones de la posibilidad de un futuro méas
humano.

Siguiendo, pues, la misma orden de protesta contra unos hechos que se han realizado en la
historia y cuyo carécter inevitable también reconozco en consecuencia, me detengo ante el
esplendor de las republicas italianas y ante el magnifico despertar del genio humano en la
época del Renacimiento. Veo luego aproximarse a los dos genios malignos, tan antiguos como
la historia, las dos serpientes boa que constrifieron y devoraron hasta ahora todo cuanto la
historia produjo de humano y de bello. Se llaman la Iglesia y el Estado, el Papado y el Imperio.
Eternos rivales y aliados inseparables, les veo reconciliarse, abrazarse y devorar, aplastar y
ahogar al mismo tiempo a la desgraciada y demasiado bella Italia, condenarla a tres siglos de
muerte. Pues bien, sigo encontrando todo eso como muy natural, lI6gico e inevitable pero
abominable, sin embargo, y maldigo al mismo tiempo al papa y al emperador.

Pasemos a Francia. Tras una lucha que duré un siglo el catolicismo, sostenido por el Estado,
triunfo finalmente del protestantismo. Pues bien, ¢no se hallan ain hoy en Francia politicos o
historiadores de escuela fatalista que autodenominandose revolucionarios consideran esa
victoria del catolicismo -una sangrienta e inhumana victoria si la hay- como un auténtico triunfo
para la revolucion? Entonces, pretenden, el catolicismo era el Estado, la democracia, mientras
gue el protestantismo representaba la rebelion de la aristocracia contra el Estado y en
consecuencia contra la democracia. Es con sofismas semejantes, completamente idénticos a
los sofismas marxistas (que también consideran los triunfos del Estado como los de la
democracia social), es con esos absurdos tan asquerosos como indignantes que se pervierte el
espiritu y el sentido moral de las masas habituandolas a considerar a sus sanguinarios
explotadores, a sus seculares enemigos, a sus tiranos, a los duefios y los servidores del
Estado, como 6rganos, representantes, héroes, servidores entregados de su emancipacion.

Sin dejar de reconocer la inevitabilidad del hecho consumado, no por ello vacilo en decir que el
triunfo del catolicismo en el siglo XVI y XVII fue un gran desastre para toda la humanidad, y que
la matanza de la noche de San Bartolomé (la “Saint-Barthélemy”), asi como la revocaciéon del
edicto de Nantes fueron hechos tan lamentables para la propia Francia como lo ha sido
Ultimamente la derrota y masacre del pueblo de Paris. He llegado a oir a franceses muy
inteligentes y estimables explicando esa derrota del protestantismo en Francia por la naturaleza
esencialmente revolucionaria del pueblo francés. “El protestantismo, dicen, sélo fue una
revolucion a medias; precisdbamos la revolucién entera y por ello la nacién francesa no quiso,
no pudo detenerse en la Reforma. Prefirid6 seguir siendo catolica hasta el momento de poder
proclamar el ateismo; y es debido a ello que soporté con una resignacion tan perfecta y
cristiana tanto los horrores de la «Saint-Barthélemy» como la tirania no menos abominable de
los ejecutantes de la revocacion del edicto de Nantes”.

Esos estimables patriotas parece que no quieren considerar en absoluto una cosa. Que un
pueblo que bajo cualquier pretexto sufre la tirania a la larga pierde necesariamente el saludable
hébito de rebelarse y hasta el instinto mismo de la rebelidn. Pierde el sentimiento de la libertad,
la voluntad y el habito, de ser libre, pasa necesariamente a ser un pueblo esclavo, no sélo por
sus condiciones exteriores sino interiormente, en la esencia misma de su ser.
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CAPITULO IV
DE PROUDHON Y MARX A LA COMUNA

... En general, la reglamentacion fue la pasion comuin de todos los socialistas anteriores a 1848
excepto uno: Cabet, Louis Blanc; fourieristas y saint-simonianos tenian todos la pasién de
adoctrinar y organizar el futuro, todos eran mas o menos autoritarios.

Pero aparecié Proudhon: hijo de un campesino y de hecho y de instinto cien veces mas
revolucionario que todos esos socialistas doctrinarios y burgueses, se armoé con una critica tan
profunda y penetrante como implacable para destruir todos sus sistemas. Oponiendo la libertad
a la autoridad contra todos esos socialistas de Estado se proclamé anarquista descaradamente
y en las barbas de su deismo o de su panteismo tuvo la valentia de llamarse simplemente ateo
0 mejor, con Augusto Comte, “positivista”.

Su socialismo, basado en la libertad tanto individual como colectiva y en la accion espontanea
de las asociaciones libres, que no obedecia a otras leyes que a las leyes generales de la
economia social, descubiertas 0 aln sin descubrir por la ciencia, fuera de toda reglamentacién
del gobierno y de toda proteccion del Estado, y que por otra parte subordinaba la politica a los
intereses econdmicos, intelectuales y morales de la sociedad, acabaria mas tarde, por una
consecuencia necesaria, en el federalismo.

... No hay duda alguna que en la critica implacable que Marx ha hecho de Proudhon hay mucho
de cierto. Su punto de partida es la idea abstracta del derecho; del derecho pasa al hecho
econdémico mientras que el Sr. Marx, a diferencia de Proudhon, ha expresado y demostrado la
indudable verdad, confirmada por la historia pasada y contemporanea de la sociedad humana
(de los pueblos y Estados), de que el factor econémico ha precedido siempre y sigue
precediendo al derecho juridico y politico.

Marx es un pensador economista muy serio, muy profundo. Tiene sobre Proudhon la
inmensa ventaja de ser en realidad un materialista. Pese a todos los esfuerzos que hizo por
sacudirse las tradiciones del idealismo clasico, Proudhon siguié siendo toda su vida un idealista
incorregible que se inspiraba, como le dije dos meses antes de su muerte, tan pronto en la
Biblia como en el Derecho Romano; era metafisico siempre de los pies a la cabeza. Su gran
desgracia fue no haber estudiado nunca las ciencias naturales ni haberse apropiado su método.
Tuvo instintos geniales que le hicieron entrever la via justa, pero arrastrado por los habitos
malos o idealistas de su espiritu volvié a caer siempre en Sus viejos errores; lo que hizo que
Proudhon fuese una contradiccién perpetua, un genio vigoroso, un pensador revolucionario que
se debatia siempre contra los fantasmas del idealismo sin lograr vencerlos nunca.

Marx como pensador esta en el buen camino. Ha establecido como principio que todas las
evoluciones politicas, religiosas y juridicas en la historia no son las causas sino los efectos de
las evoluciones econdmicas: un pensamiento grande y fecundo que no ha inventado en
absoluto, que fue entrevisto, expresado en parte por muchos otros antes que él. Pero, en fin, le
corresponde el honor de haberlo establecido con solidez y de haberlo planteado como base de
todo su sistema econdmico. Proudhon en cambio comprendié y sintié la libertad mucho mejor
gue él; Proudhon, cuando no hacia doctrina ni metafisica, tenia el auténtico instinto de
revolucionario: adoraba a Satanas y proclamaba la ANARQUIA. Es muy posible que Marx
pueda elevarse “teéricamente” hasta un sistema aun mas racional de la libertad que Proudhon;
pero le falta el instinto de Proudhon, es un comunista autoritario de los pies a la cabeza.
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Marx ha estado siempre entregado sinceramente y por completo a la causa de la emancipacion
del proletariado, causa a la que ha rendido servicios indiscutibles, que jamas traicioné
conscientemente, pero que compromete hoy inmensamente debido a su formidable vanidad, a
su caracter rencoroso y malévolo y, a su tendencia a la dictadura en el seno mismo del partido
de los revolucionarios socialistas. Su vanidad, en efecto, no tiene limites y es una lastima, es un
lujo inutil, pues la vanidad se comprende muy bien en un ser nulo que no siendo nada quiere
parecerlo todo. jMarx tiene cualidades y un poder de pensamiento y de accion muy positivas,
muy grandes y que habrian debido ahorrarle, a mi parecer, la pena de recurrir a los miserables
medios de la vanidad!

... En el “Estado popular” del Sr. Marx, nos dicen, no habra clase privilegiada en absoluto.
Todos seran iguales, no solamente desde el punto de vista juridico y politico sino desde el
punto de vista econémico. Eso se promete por lo menos, aunque yo dudo que se pueda
mantener nunca esa promesa, debido a la manera como se hace y al camino que quiere
seguirse. Ya no habra, pues, clase privilegiada sino un gobierno vy, fijaos bien, un gobierno
complicado en exceso que no va a contentarse con gobernar y administrar politicamente las
masas como lo hacen todos los gobiernos de hoy, sino que ademdas les administrara
econdémicamente concentrando en sus manos la produccién y la “justa” distribucién de las
riquezas.

... Soy un partidario convencido de la “igualdad econdmica y social”, puesto que sé que fuera
de esa igualdad, la libertad, la justicia, la dignidad humana, la moralidad y el bienestar de los
individuos, asi como la prosperidad de las naciones no serdn mas que una serie de embustes.
Pero, sin embargo, como partidario de la libertad (esa condicion primera de la humanidad) creo
gue la igualdad ha de establecerse en el mundo mediante la organizacion espontanea del
trabajo y de la propiedad colectiva de las asociaciones productoras libremente organizadas, y
no a través de la accion suprema y tutelar del Estado.

Este es el punto que divide principalmente a los socialistas o colectivistas revolucionarios de los
comunistas autoritarios partidarios de la iniciativa absoluta del Estado.

... Nuestro gran y auténtico maestro comun, Proudhon, dijo en su bello libro La justicia en la
revolucién y en la Iglesia que la mas desastrosa combinacién que formarse pueda seria la que
reuniera el socialismo con el absolutismo, las tendencias del pueblo hacia la emancipacion
econdémica y el bienestar material con la dictadura y la concentracion de todos los poderes
politicos y sociales en el Estado.

Que el futuro nos preserve, pues, de los favores del despotismo; pero que nos salve de las
consecuencias desastrosas y embrutecedoras del “socialismo autoritario, doctrinario o de
Estado”.

... Los comunistas alemanes no quieren ver en toda la historia humana méas que reflejos y
repercusiones necesarios del desarrollo de los hechos econémicos.

Es un principio profundamente cierto cuando se le considera segin su auténtico aspecto, es
decir, desde un punto de vista relativo pero que, examinado y planteado de una manera
absoluta como el fundamento Unico y la fuente primera de todos los demas principios, como lo
hace dicha escuela, resulta completamente falso.

... El Estado politico de cada pais es siempre el producto y la expresion fiel de su situacién
economica; para cambiar al primero no hay més que transformar esta ultima. Todo el secreto de
las evoluciones histéricas esta ahi, segin el Sr. Marx. No tiene en cuenta a otros elementos de
la historia tales como la reaccién (evidente, sin embargo) de las instituciones politicas, juridicas
y religiosas sobre la situacién econdémica. Dice: “La miseria produce la esclavitud politica, el
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Estado”; pero no permite que se dé la vuelta a esa frase diciendo: “La esclavitud politica, el
Estado, reproduce a su vez y mantiene la miseria como una condicion de su existencia... ".

El Sr. Marx desconoce asimismo por completo un elemento muy importante en el desarrollo
histérico de la humanidad: se trata del temperamento y caracter particulares de cada raza y de
cada pueblo, temperamento y caracter que son naturalmente a su vez los productos de una
multitud de causas etnolégicas, climatolégicas y econdmicas, asi como historicas, pero que una
vez dados ejercen, incluso al margen e independientemente de las condiciones econémicas de
cada pais, una considerable influencia sobre sus destinos, e incluso sobre el desarrollo de sus
fuerzas economicas.

... A través de nuestra polémica contra los marxistas les hemos llevado al reconocimiento de
que la libertad 0 ANARQUIA, es decir, la organizacion libre de las masas trabajadoras de abajo
a arriba, es el objetivo final del desarrollo social que todo Estado, sin exceptuar su “Estado
popular”, es un yugo que engendra el despotismo por una parte y la esclavitud por otra.

Dicen que esa dictadura-yugo estatal es un medio transitorio inevitable para llegar a la
emancipacion integral del pueblo: ANARQUIA o libertad, ése es el objetivo; Estado o dictadura,
ése es el medio. Asi, a fin de emancipar a las masas trabajadoras es necesario ante todo
encadenarlas.

Por el momento nuestra polémica no ha ido mas all4 de esa contradiccion. Afirman que sélo la
dictadura -la suya, evidentemente- puede crear la voluntad del pueblo; nosotros les
respondemos: ninguna dictadura puede tener otro objeto que el de perpetuarse, ninguna
dictadura sabria engendrar y desarrollar en el pueblo que la soporta algo mas que esclavitud; la
libertad sélo puede ser creada por la libertad.

... No s6lo no tenemos la intencién ni el menor deseo de imponer a nuestro pueblo o a cualquier
otro pueblo tal o cual ideal de organizacién social leido en los libros o inventado por nosotros
mismos, sino que ademas, convencidos de que las masas populares llevan en ellas mismas (en
sus instintos mas o menos desarrollados por la historia, en sus necesidades cotidianas y en sus
aspiraciones conscientes o inconscientes) todos los elementos de su organizacién normal del
futuro, buscamos ese ideal en el seno mismo del pueblo.

... Quien toma como punto de partida el pensamiento abstracto nunca podra llegar a la vida
puesto que no hay camino que pueda conducir desde la metafisica a la vida. Un abismo las
separa. Franquear este abismo, realizar un salto mortal o lo que el propio Hegel llamé un “salto
cualitativo” del mundo de la légica al mundo de la naturaleza y de la vida real, eso nadie lo ha
logrado adn ni nadie lo lograra jamas. Quien se apoye en la abstraccion morird en ella.

La ruta viviente, concretamente razonada, es la ciencia, el camino que va del hecho real al
pensamiento que lo abarque, que lo exprese y que en consecuencia lo explique; y en el mundo
practico, es el movimiento de la vida social hacia una organizacion impregnada al méximo
posible de esa vida, de acuerdo con las indicaciones, condiciones, necesidades y exigencias
MAas 0 menos apasionadas de esa vida misma.

... Los socialistas revolucionarios creen que hay mucha mas razén practica y espiritu en las
aspiraciones instintivas y en las necesidades reales de las masas populares que en la
inteligencia profunda de todos esos doctores y tutores de la humanidad, tras tantas tentativas
fallidas de hacerla feliz, pretenden aun afiadir sus esfuerzos.

... Es imposible determinar una forma concreta, universal y obligatoria para el desarrollo y para
la organizacién politica de las naciones; al estar subordinada la existencia de cada una a
multitud de condiciones historicas, geograficas, econdmicas distintas y que nunca me permitiran
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establecer un modelo de organizacién igualmente bueno y aceptable para todas. Tal empresa,
absolutamente desprovista de utilidad practica, atentaria ademas contra la riqueza y
espontaneidad de la vida que se complace en la diversidad infinita y, lo que es peor, seria
contraria al principio mismo de la libertad.

... No seamos doctrinarios, no compongamos por adelantado constituciones como si fuéramos
legisladores del pueblo. Recordemos que nuestra misibn es muy distinta: no somos los
preceptores, sino solo los precursores del pueblo, nos corresponde abrirle camino.

... Derribar el Estado y el monopolio financiero actuales, tal es, pues, el objeto negativo de la
revolucion social. ¢ Cudl sera el limite de esa revolucion? En teoria, segun su légica, va muy
lejos. Pero la practica queda siempre a la zaga de la teoria ya que esta sometida a multitud de
condiciones sociales cuyo conjunto constituye la situacion real de un pais y que pesan
necesariamente sobre cada revolucion popular. El deber de los jefes no sera el de imponer sus
propias fantasias a las masas, sino el de ir tan lejos como lo permitan o lo ordenen el instinto y
las aspiraciones populares.

... La abolicién del Estado no puede ser alcanzada de un solo golpe; pues en la historia como
en la naturaleza fisica nada se hace de un solo golpe. Incluso las revoluciones mas subitas,
inesperadas y radicales han sido siempre preparadas por un largo trabajo de descomposicion y
de nueva formacion, trabajo subterraneo o visible, pero nunca interrumpido y siempre creciente.
Asi pues, también para la Internacional, no se trata de destruir de hoy a mafana todos los
Estados. Emprenderlo o solamente sofiarlo seria una locura.

... Nadie puede querer destruir sin tener como minimo una imaginacion lejana (verdadera o
falsa) del orden de cosas que segun él deberia suceder al que hoy existe; y cuanto mas viva en
€l esa imaginacion, mas su fuerza destructora se hace potente; y cuanto mas se aproxima a la
verdad, es decir cuanto mas conforme esta con el desarrollo necesario del mundo social actual,
mas saludables y Uutiles se hacen los efectos de su accion destructora. Pues la accion
destructora esta siempre determinada por el ideal positivo que constituye su inspiracion primera,
su alma, no solamente en su esencia y en el grado de su intensidad, sino también en sus
modos, en sus vias y en los medios que emplea.

... Si Paris se alza y triunfa, tendra el derecho y el deber de proclamar la completa liquidacién
del Estado politico, juridico, financiero y administrativo, la bancarrota publica y privada, la
demolicion de todas las funciones, de todos los servicios, de todas las fuerzas del Estado, el
incendio o fuego gozoso de todos los papeles y actas publicas o privadas, para que los
trabajadores, reunidos en asociaciones y que se habran apropiado de todos los instrumentos de
trabajo, de toda clase de capitales y edificios, queden armados y organizados por calles y por
barrios. Formaran la federacion revolucionaria de todos los barrios, la comuna directora. Y esa
comuna tendra la obligacién de declarar que no se arroga el derecho de gobernar y organizar a
Francia, sino que llama al pueblo de todas las comunas, tanto de Francia como de lo que hasta
el momento llaman extranjero, a seguir su ejemplo, a hacer cada una en su propia casa una
revoluciéon tan radical, tan destructora para el Estado, para el derecho juridico y para la
propiedad privilegiada. Invitara a esas comunas, francesas o extranjeras, tras haber hecho esa
revolucion, a venir a federarse con ella, bien sea en Paris bien en el sitio que se prefiera, o
enviaran sus delegados para hacer una organizaciobn comun de los servicios y de las relaciones
de produccién y de intercambio, organizacién necesaria para establecer la carta de igualdad,
base de toda libertad, carta absolutamente negadora por su caracter, que precisa mucho mas lo
gue debe ser abolido inmediatamente que no las formas positivas de la vida local que sélo
pueden ser creadas por la practica viva de cada localidad. Se organizara al mismo tiempo una
defensa comuin contra los enemigos de la revolucion, asi como la propaganda activa de la
revolucién y la solidaridad practica revolucionaria con los amigos de todos los paises contra los
enemigos de todos los paises.
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En una palabra, la revolucién ha de ser y ha de permanecer en todas partes independiente del
punto central, que ha de ser la expresion, el producto, nunca la fuente, la direccion y la causa.

Es preciso que la ANARQUIA, el despertar de la vida espontanea, de todas las pasiones locales
en todas partes sean lo mas grandes posibles para que la revolucion sea y permanezca viva,
real, poderosa. Los revolucionarios politicos, los partidarios de la dictadura ostensible, cuando
la revolucion ha obtenido un primer triunfo recomiendan el apaciguamiento de las pasiones, el
orden, la confianza y la sumisién a los nuevos poderes establecidos. De esta manera,
reconstituyen el Estado. Nosotros, por lo contrario, hemos de fomentar, despertar,
desencadenar todas las pasiones, hemos de producir la ANARQUIA y, pilotos visibles en medio
de la tempestad popular, hemos de dirigirla no mediante un poder ostensible sino a través de la
dictadura colectiva de todos los miembros de la Alianza. Dictadura sin fajines ni titulos ni
derechos oficiales, y tanto mas poderosa por no tener ninguna de las apariencias del poder. He
aqui la anica dictadura que admito. Pero para que pueda actuar es preciso que exista, y para
ello hay que prepararla y organizarla previamente; pues no surgira fruto del azar, ni con
discusiones, ni con exposiciones y debates de principios, ni con asambleas populares.

... Soy un partidario de la Comuna de Paris que, no por haber sido llevada a la masacre y
ahogada en sangre por los verdugos de la reaccion monarquica y clerical, ha pasado a ser
menos vivaz, menos potente en la imaginacion y el corazon del proletariado de Europa; soy su
partidario sobre todo porque ha sido una audaz y bien pronunciada negacién del Estado.

... Su efecto ha sido tan formidable en todas partes que los propios marxistas, cuyas ideas
todas habian sido derribadas por esta insurreccion, se han visto obligados a dar el sombrerazo
ante ella. Han hecho mas; en contra de la mas simple l6gica y de sus auténticos sentimientos,
han proclamado que su programa y la finalidad de la Comuna eran los suyos. Ha sido un disfraz
realmente comico pero forzoso. Han tenido que hacerlo bajo pena de verse desbordados y
abandonados, tan potente es la pasion que esa revolucién ha provocado en todo el mundo.

... La Comuna de Paris ha durado demasiado poco y ha sido demasiado obstaculizada en su
desarrollo interior por la lucha mortal que ha tenido que sostener contra la reaccion de
Versalles, para poder, no ya aplicar, sino elaborar tedricamente su programa socialista. Por otra
parte (es preciso ciertamente reconocerlo), la mayoria de los miembros de la Comuna no eran
propiamente socialistas y, si se han mostrado como tales, es que han sido invenciblemente
arrastrados por la fuerza irresistible de las cosas, por la naturaleza de su medio ambiente, por
las necesidades de su posicion, y no por su conviccién intima. Los socialistas, en cabeza de los
cuales se coloca naturalmente nuestro amigo Varlin, s6lo formaban en la Comuna una minoria
infima; eran a lo sumo catorce o quince miembros. El resto se componia de jacobinos
francamente revolucionarios, los héroes, los Ultimos representantes sinceros de la fe
democratica de 1793, capaces de sacrificar tanto su unidad como su autoridad tan queridas a
las necesidades de la revolucion antes que doblegar su conciencia ante la insolencia de la
reaccién. Esos magnanimos, jacobinos, en cabeza de los cuales se coloca naturalmente
Delescluze, un gran animo y un gran caracter, firmaron programas y proclamaciones cuyo
espiritu general y cuyas promesas eran positivamente socialistas. Pero como, pese a toda su
buena fe y a toda su buena voluntad, eran solo socialistas exteriormente arrastrados mas bien
que interiormente convencidos, como no tuvieron el tiempo, ni la capacidad incluso, de vencery
suprimir en ellos mismos una masa de prejuicios burgueses que estaban en contradiccion con
su reciente socialismo, se comprende que, paralizados por esa lucha interior, jamas pudieran
salir de las generalidades ni tomar una de esas medidas decisivas que hubieran roto
definitivamente su solidaridad y todas sus relaciones con el mundo burgués.

Fue una gran desgracia para la Comuna y para ellos; eso les paralizé y paralizaron la Comuna,;
pero no se les puede reprochar como una falta. Los hombres no se transforman en un dia ni
cambian de naturaleza o habitos por simple gusto. Han probado su sinceridad al hacerse matar
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por la Comuna. ¢Quién puede pedirles mas? Son tanto mas excusables dado que el pueblo
mismo de Paris, bajo cuya influencia han pensado y actuado, era socialista mucho mas por
instinto que por idea o por conviccién reflexionada. Hay aun muchos prejuicios jacobinos,
muchas imaginaciones dictatoriales y gubernamentales en el proletariado de las grandes
ciudades de Francia e incluso en el de Paris.

... Por otra parte, la situacién del pequefio nimero de socialistas convencidos que participaron
en la Comuna era excesivamente dificil. Al no sentirse suficientemente sostenidos por la gran
masa de la poblacién parisiense, la organizacién de la Asociacién Internacional (muy imperfecta
ella misma por otra parte y abarcando apenas unos miles de individuos) ha tenido que sostener
una lucha diaria contra la mayoria jacobina. Y ademas, jen medio de qué circunstancias!
Tuvieron que dar trabajo y pan a algunos cientos de miles de obreros, organizarles, armarles y
vigilar al mismo tiempo los manejos reaccionarios en una ciudad inmensa como Paris, sitiada,
amenazada por hambre y librada a todos los sucios embates de la reaccion, que habia podido
establecerse y que se mantenia en Versalles con el permiso y favor de los prusianos. Tuvieron
gue oponer un gobierno y un ejército revolucionarios al gobierno y al ejército de Versalles, es
decir, que para combatir la reaccidbn mondrquica y clerical tuvieron que organizarse en
“reaccién” jacobina olvidando y sacrificando ellos mismos las primeras condiciones del
socialismo revolucionario.

¢No es natural que en medio de semejantes circunstancias los jacobinos, que eran los mas
fuertes ya que constituian la mayoria en la Comuna y que ademas poseian en grado
infinitamente superior el instinto politico, la tradicion y la practica de la organizacion
gubernamental, hayan tenido ventajas inmensas sobre los socialistas? Lo que hay que extrafiar
es que no se hayan aprovechado mucho mas de ello de lo que lo han hecho, que no hayan
dado al levantamiento de Paris un caracter exclusivamente jacobino y que por el contrario se
hayan dejado arrastrar a una revolucion social.

Sé que muchos socialistas, muy consecuentes en la teoria, reprochan a nuestros compafieros
de Paris el no haberse mostrado suficientemente socialistas en su practica revolucionaria; he de
hacer observar a los severos teoricos de la emancipacion del proletariado que son injustos
hacia nuestros hermanos de Paris; pues entre las mas exactas teorias y su puesta en practica
hay una distancia inmensa que no se salva en unos dias.

CAPITULO V

LA EMANCIPACION DE LOS TRABAJADORES HA DE SER OBRA DE
LOS TRABAJADORES MISMOS

... “La emancipacion de los trabajadores ha de ser obra de los trabajadores mismos”, dice el
predmbulo de nuestros estatutos generales. Y tiene mil veces razén en decirlo. Es la base
principal de nuestra gran Asociacion. Pero el mundo obrero es generalmente ignorante, la teoria
le falta aun por completo.

... Al obrero le gusta sufrir, el habito le deforma, se deja caer por la pendiente, el esfuerzo le
pesa, lo desconocido le amedrenta como a un vulgar burgués, y resuelve dejar ya de decir
todas sus coéleras; todos sus rencores; el campesino, mas astuto, las oculta aiun mas y se
resigna aun mejor. Pero todo ello es sélo una superficie engafiosa. Sabed apelar a todas sus
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pasiones, Unicamente contenidas por los gendarmes, la ley, el ejército, la bajeza; dad los
primeros golpes, dad el ejemplo; tened no sélo la audacia sino la rabia tenaz que nunca
desarma, y veréis surgir la revolucién tanto en el campo como en las ciudades.

... Me gustan mucho esos buenos socialistas burgueses que nos gritan siempre: “Instruyamos
primero al pueblo, y luego emancipémosle”. Nosotros decimos por lo contrario: Que se
emancipe primero, y se instruira por si mismo. Le dejais molido en su trabajo cotidiano y en su
miseria, y le decis: “jInstruios!”.

No sefior, pese a todo nuestro respeto por la gran cuestion de la instruccién integral,
declaramos que no radica aqui hoy la cuestiébn mayor para el pueblo. La primera cuestion es la
de su emancipacién econémica, que engendra necesariamente de inmediato y al mismo tiempo
su emancipacion politica, y poco después su emancipacion intelectual y moral.

... Pero, ¢como llegar desde el abismo de ignorancia, de miseria y de esclavitud en el que los
proletarios del campo y de las ciudades se han hundido a esa realizacién de la justicia y de la
humanidad sobre la tierra? Para ello los trabajadores sélo tienen un Gnico medio: la asociacion.

... Un principio que he oido enunciar muy a menudo y que siempre he considerado como
plenamente falso: “Que no hay que ocuparse de las personas sino sélo de los principios”. Por lo
que a mi respecta, que nunca pude concebir que los principios pudieran funcionar sin la
intervencion de personas entregadas a ellos y solidariamente unidas en su nombre, siempre he
dado una gran importancia a las personas.

... La necesidad de una revolucion econ6mica y social se hace sentir hoy vivamente en las
masas populares de Europa, incluso en las menos civilizadas, y es precisamente eso lo que nos
da fe en el proximo triunfo de la revolucion social; pues, si el instinto colectivo de las masas no
se hubiera pronunciado en ese sentido tan clara, profunda y resueltamente, no hay socialistas
en el mundo, aunque fueran hombres extremadamente geniales, que hubieran sido capaces de
levantarlas. Los pueblos estan prestos, sufren mucho y, lo que es mas, comienzan a
comprender que no estan en absoluto obligados a sufrir.

... Pero la miseria y la desesperacion aun no bastan para suscitar la revolucion social. Pueden
dar origen a levantamientos locales pero son insuficientes para levantar a grandes masas. Para
ello es necesario que todo un pueblo posea un ideal comun, una idea general de su derecho y
una fe profunda, apasionada, religiosa si queréis, en ese derecho.

Es preciso ademas que la masa de obreros tenga fe en la posibilidad de su préxima
liberacion. Esa fe es un asunto de temperamento y disposicion de corazén y de espiritu
colectivo. El temperamento viene dado a los diferentes pueblos por la naturaleza pero se
desarrolla a través de su historia. La disposicion colectiva del proletariado es siempre ante todo
el doble producto de todos los acontecimientos anteriores y luego sobre todo de su situacion
econdmica y social presente.

... Lo que es notable en exceso, y que por otra parte ha sido muchas veces observado y
sefialado por un gran nimero de escritores de tendencias muy diversas, es que hoy Unicamente
el proletariado posee un ideal positivo hacia el que tiende con toda la pasion, casi virgen audn,
de su ser; ve ante si una estrella, un sol que le ilumina, que le calienta ya, por lo menos en su
imaginacion, en su fe, que le muestra con claridad segura el camino que ha de seguir, mientras
que todas las clases privilegiadas y que se autodenominan ilustradas se hallan sumergidas al
mismo tiempo en una obscuridad desoladora, espantosa. Ya no ven nada ante si, ya no creen
ni aspiran a nada, y no quieren mas que la conservacion eterna del status quo, a pesar de
reconocer que el status quo no vale nada. Nada prueba mejor que esas clases estan
condenadas a morir y que el futuro pertenece al proletariado. Son los “barbaros” (los proletarios)
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guienes representan hoy la fe en los destinos humanos y en el futuro de la civilizacién, mientras
gue los “civilizados” sélo hallan ya su salvacién en la barbarie.

... Los trabajadores son la actual juventud de la humanidad: llevan en ellos mismos todo el
futuro.

... Ya que el proletario, el trabajador manual, el hombre penado es el representante histérico de
la dltima esclavitud sobre la tierra, su emancipacién es la emancipacion de todos, su triunfo es
el triunfo final de la humanidad.

... Regla general: sélo se puede convertir a quienes sienten la necesidad de ser convertidos, a
guienes llevan ya en sus instintos o en las miserias de su posicidn, tanto exterior como interior,
todo lo que querais darles; nunca convertiréis a quienes no experimenten la necesidad de
ningn cambio, ni incluso a quienes, aun deseando salir de una posicion de la que estan
descontentos, son impulsados por la naturaleza de sus habitos morales, intelectuales y
sociales, a buscar una posicion mejor en un mundo que no es el de vuestras ideas.

iTratad de convertir al socialismo a un noble con afan de riquezas, a un burgués que querria
llegar a noble, o incluso a un obrero que sélo tienda con todas las fuerzas de su alma a
convertirse en un burgués! Convertid también a un aristécrata real o imaginario de la
inteligencia, a un sabio a medias, a una cuarta, décima, centésima parte de sabio, gente repleta
de ostentacion cientifica que a menudo, solamente porque han tenido la suerte de haber
comprendido bien o mal algunos libros, estan repletos de un arrogante desprecio hacia las
masas iletradas y se imaginan que estan llamados a formar entre ellos una nueva casta
dominante, o sea explotadora.

Ningun razonamiento ni ninguna propaganda estaran jamas en situacion de convertir a esos
desgraciados. Para convencerles hay un Unico medio: es la accién; es la destruccion de la
posibilidad misma de situaciones privilegiadas, de toda dominacién y de toda explotacion; es la
revolucioén social que, al barrer todo cuanto constituye desigualdad en el mundo, les moralizara
al forzarles a buscar su felicidad en la igualdad y en la solidaridad.

Otra cosa sucede con la gran masa obrera que, abrumada por su trabajo cotidiano, es ignorante
y miserable. Esta, cualesquiera que sean los prejuicios politicos y religiosos que se haya tratado
e incluso logrado en parte imponer en su conciencia, es “socialista sin saberlo”; en el fondo de
su instinto y por la fuerza misma de su posicién, es mas realmente socialista que todos los
socialistas cientificos y burgueses juntos. Lo es por todas las condiciones de su existencia
material, por todas las necesidades de su ser, mientras los otros lo son sb6lo por las
necesidades de su pensamiento; y, en la vida real, las necesidades del ser ejercen siempre un
poder mucho mas fuerte que las del pensamiento; pues el pensamiento es aqui, como en todas
partes y siempre, la expresion del ser, el reflejo de sus desarrollos sucesivos, pero nunca su
principio.

... La diferencia esencial entre el socialista de pensamiento, que pertenece, aunque solo sea
por su cultura, a las clases dirigentes, y el socialista inconsciente del mundo obrero radica en el
hecho de que el primero, incluso cuando desea ser socialista, nunca podra llegar a serlo del
todo, mientras que el segundo, aunque sea socialista, no es consciente de ello, ignora que hay
una ciencia social en este mundo y ni tan sélo ha entendido la palabra “socialismo”.

El uno lo sabe todo del socialismo pero no es socialista; el otro es socialista pero no sabe nada
al respecto. ¢Qué es preferible? Creo que es preferible “ser” un socialista.

Los principios sociales no constituyen la propiedad de nadie; estan mas naturalmente
representados por los obreros que por la intelligentzia que se ha desarrollado en el seno de la
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clase burguesa. Pero, desde el momento que hemos aceptado esos principios tanto por nuestra
inteligencia como por sentimiento de justicia, hasta el punto de que han pasado a ser una
condicién vital para nosotros, nadie ni desde arriba ni desde abajo tiene el derecho a
prohibirnos el hablar, el asociarnos y el actuar en nombre de esos principios (que son nuestros
tanto como de los obreros por mas que lo sean de otro modo).

Pero existe en la clase obrera un reducido niUmero de obreros literarios a medias,
presuntuosos, vanidosos, ambiciosos y que con toda justicia podrian llamarse obreros
burgueses. Les gusta hacer de jefes, de hombres de Estado de las asociaciones obreras, y se
concibe que teman la competencia de los hombres salidos de la clase burguesa, con frecuencia
mas entregados, mas modestos y menos ambiciosos que ellos mismos, pero que sin quererlo
podrian eclipsarles y aniquilarles por la superioridad de su instrucciéon. Siempre he visto que
esta protesta contra la admisiéon de burgueses francamente entregados venia, no de la masa
obrera que en el sentimiento de su fuerza no conoce los temores mezquinos, sino precisamente
de esos jefes presuntuosos y ambiciosos que esconden bajo la blusa obrera intenciones muy
poco socialistas.

Las revoluciones no son un juego de nifios, ni un debate académico en que sélo las
vanidades se matan entre si, ni una justa literaria en que sélo se vierte tinta. La revolucion es la
guerra y quien dice guerra dice destruccion de los hombres y de las cosas. Sin duda es enojoso
para la humanidad que no se haya inventado aun un medio mas pacifico de progreso pero
hasta el momento todo paso nuevo en la historia ha sido realmente realizado sélo después de
haber recibido el bautismo de sangre. Por otra parte, la reaccion no tiene nada que reprochar en
ese terreno a la revolucion. Siempre ha vertido mas sangre que esta ultima.

... ¢Quién no sabe que cada simple huelga representa para los trabajadores sufrimientos y
sacrificios? Pero las huelgas son necesarias; son necesarias hasta el punto de que sin ellas
seria imposible levantar las masas para un combate social, seria incluso imposible organizarlas.
La huelga es la guerra y las masas populares sélo se organizan durante esta guerra y gracias a
ella, pues lanza al obrero ordinario fuera de su aislamiento, fuera de la mayoria de su existencia
sin objetivo, sin alegria, sin esperanza. La guerra lo redine con los demas obreros en la misma
pasion y hacia el mismo objetivo; convence a todos los obreros, de la manera mas penetrante y
directa, de la necesidad de una organizacion rigurosa para alcanzar la victoria. Cuando las
masas populares se levantan son como una masa de metal en fusién, a punto para tomar forma
si hay buenos obreros que sepan cdmo modelarla de acuerdo con las propiedades del metal y
las leyes que le son inherentes, de acuerdo con las necesidades e instintos populares.

Las huelgas despiertan en las masas todos los instintos socialistas revolucionarios; que cada
trabajador posee en el fondo de su corazén, que constituyen su existencia socio-psicoldgica por
asi decirlo, pero que de ordinario s6lo son claramente percibidos por muy pocos obreros, pues
la mayoria de ellos estdn agobiados por habitos de esclavo y por un espiritu general de
resignacion. Pero cuando esos instintos, estimulados por la lucha econémica, se despiertan en
la multitud en efervescencia de los trabajadores la propaganda de las ideas socialistas-
revolucionarias se vuelve muy facil. Pues esas ideas son solo la méas pura y fiel expresion de los
instintos populares. Si no corresponden a esos instintos son falsas, y en la medida en que son
falsas seran rechazadas por el pueblo. Pero si tales ideas son una honrada expresion de los
instintos, si representan el pensamiento real del pueblo, penetraran con rapidez en el espiritu de
las multitudes en rebeldia; y desde el momento que esas ideas se hayan abierto camino en el
espiritu popular, avanzaran rapidamente hacia su plena realizacion.

... Las huelgas electrizan a las masas, dan nuevo temple a su energia moral y despiertan en su
seno el sentimiento del antagonismo profundo que existe entre sus intereses y los de la
burguesia; las huelgas contribuyen inmensamente a provocar y a constituir entre los
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trabajadores de todos los oficios, de todas las localidades y de todos los paises la conciencia y
el hecho mismo de la solidaridad.

Es cierto que hay en el pueblo una gran fuerza elemental, una fuerza sin duda alguna
superior a la del gobierno y las clases dirigentes juntas; pero sin organizacion una fuerza
elemental no es un poder real. Es sobre esta innegable ventaja de la fuerza organizada sobre la
fuerza elemental del pueblo que se basa el poder del Estado.

Por consiguiente, la cuestion no es saber si el pueblo puede levantarse, sino si es capaz de
construir una organizacion que le dé los medios para llegar a un final victorioso; no a una
victoria fortuita sino a un triunfo prolongado y definitivo.

... Digase lo que se quiera, el sistema actualmente dominante es fuerte no por su idea y su
fuerza moral intrinseca, que son nulas, sino por toda la organizacibn mecanica, burocratica,
militar y policiaca del" Estado, por la ciencia y la riqueza de las clases que tienen interés en
sostenerlo.

... Que no se crea que quiero abogar por la causa de la ANARQUIA absoluta en los
movimientos populares. Tal ANARQUIA no seria mas que una ausencia completa de pen-
samiento, de objetivo y de conducta comun y tendria que desembocar necesariamente en una
comun impotencia. Todo cuanto existe y todo cuanto es viable se produce en un cierto orden
gue le es inherente y que manifiesta cuanto hay en él. Cada revolucion popular que no haya
nacido muerta se adecuara, pues, ella misma a un orden que le seréa particular y que, siempre
adivinado por el instinto popular, estara determinado por la combinacién natural de todas las
circunstancias locales con el objetivo comin que apasiona a las masas. Para que este orden
pueda aparecer y para que se establezca por si mismo en medio de la ANARQUIA aparente de
un levantamiento popular, es preciso que una Unica y gran pasion abarque a los pueblos y que
Su objeto sea claramente determinado.

El ideal de una insurreccion tal se realizd, a mi parecer, en el levantamiento en masa de los
chouans; por supuesto que no en su programa, que por desgracia fue excesivamente
reaccionario. Pero las aguerridas tropas de la Republica al mando de sus mejores generales
fueron mantenidas en el fracaso durante muchos afios por el “desorden” de los campesinos.

El levantamiento popular de Espafia contra Napoledn nos ofrece otro ejemplo. Se podria citar
también el del pueblo ruso contra la invasion del mismo Napole6n en 1812.

El levantamiento del proletariado de ciudad ya no basta; con él tendriamos s6lo una
revolucion politica que tendria necesariamente contra ella a la reaccion natural y legitima de la
poblacién del campo, y esa reaccion, o solamente la indiferencia de los campesinos, ahogaria la
revoluciéon de la ciudad, como ha sucedido recientemente en Francia. Sélo la revolucién
universal es lo bastante fuerte para derrocar y romper el poder organizado del Estado,
sostenido por todos los recursos de las clases ricas. Pero la revoluciéon universal es la
revolucion social, es la revolucion simultdnea de la poblacion del campo y de la de la ciudad. Es
esto lo que hay que organizar, puesto que sin una organizacion preparatoria los elementos mas
poderosos son impotentes y nulos.

... La ciencia social en tanto que doctrina moral no hace mas que desarrollar y formular los
instintos populares. Pero entre esos instintos y esa ciencia hay, sin embargo, un abismo que es
cuestion de llenar. Pues si los instintos justos hubieran bastado para la liberacién de los pueblos
hace mucho tiempo que hubieran sido liberados. Esos instintos no han impedido a las masas el
aceptar, en el curso tan melancdlico y tragico de su historia, todos los absurdos religiosos,
politicos, econémicos, sociales de que han sido eternamente victimas.
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... Pensamos que el pueblo puede equivocarse con frecuencia y mucho, pero no hay nadie en
el mundo que pueda corregir sus errores y reparar el mal que de ello se deriva si no es él
mismo; todos los demas reparadores y enderezadores no hacen ni pueden hacer nunca otra
cosa que aumentar los errores y el mal.

CAPITULO VI
CAMPESINADO Y REVOLUCION

El obrero de ciudad, mas ilustrado que el campesino, desprecia a éste con excesiva
frecuencia y habla de él con un desdén muy Burgués. Y nada encoleriza tanto como el desdén y
el desprecio: ello hace que el campesino responda al desprecio del trabajador de ciudad con su
aversion. Y es una gran desgracia porque este desprecio y esta aversion dividen al pueblo en
dos grandes partes cada una de las cuales paraliza y anula a la otra. Entre estas dos partes no
hay en realidad ningun interés contrario, s6lo hay un inmenso y funesto malentendido que hay
que hacer desaparecer a toda costa.

... Los obreros de ciudad han de darse cuenta claramente ante todo de la naturaleza de las
guejas que tienen contra los campesinos. ¢, Cuales son sus quejas principales?

Hay tres. La primera es que los campesinos son ignorantes, supersticiosos y beatos, y que se
dejan dirigir por los curas. La segunda es que son adictos del emperador. La tercera es que son
partidarios encarnizados de la propiedad individual.

Es cierto que los campesinos franceses son, completamente ignorantes. Pero, ¢es culpa suya?
¢Es que se ha pensado nunca en darles escuelas? ¢Es una razdn para despreciarles y
maltratarles? Segun eso, los burgueses que son indiscutiblemente mas sabios que los obreros
tendrian el derecho de despreciarles o maltratarles; y conocemos muchos burgueses que lo
dicen y que basan su derecho a la dominacién en su superioridad de instruccion deduciendo de
él el deber de la subordinacion para los obreros. Lo que da grandeza a los obreros frente a los
burgueses no es su instruccién, que es muy reducida, es el instinto y la representacion real de
la justicia, que son indiscutiblemente grandes. Pero, ¢carecen los campesinos de este instinto
de la justicia? Mirad con calma y lo encontraréis completo, bajo formas sin duda distintas.
Hallaréis en ellos, junto a su ignorancia, un profundo sentido comun, una sagacidad admirable y
esa energia de trabajo que constituye el honor y la salvacion del proletariado.

Los campesinos, decis, son supersticiosos y beatos, y se dejan dirigir por curas. Su supersticion
es producto de su ignorancia. Y, por otra parte, no son tan supersticiosos y beatos como
queréis expresar, son sus mujeres quienes lo son pero, ¢todas las mujeres de los obreros estan
libres por completo de las supersticiones y de las doctrinas de la religién catélica y romana? En
cuanto a la influencia y a la direccion de los curas la soportan solamente en apariencia, en tanto
que su paz interior se lo reclame y en tanto que no contradiga en absoluto a sus intereses. La
supersticion no les impidié comprar los bienes de la Iglesia confiscados por el Estado a partir de
1789, a pesar de la maldicién que fue lanzada por la Iglesia tanto contra los compradores como
contra los vendedores. De donde se deduce que, para acabar definitivamente con la influencia
de los curas en el campo, la revolucion sélo tiene que hacer una Unica cosa: poner en
contradiccion los intereses de los campesinos con los de la Iglesia.
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... El tltimo y principal argumento de los obreros de ciudad contra los campesinos es la codicia
de estos Ultimos, su tosco egoismo y su apego a la propiedad individual de la tierra. Los obreros
gue les reprochan todo esto deberian antes preguntarse: ¢Y quién no es egoista? ¢Quién en la
sociedad actual no es codicioso, en el sentido de que conserva con furor los pocos bienes que
ha podido amontonar y que le garantizan su existencia y la existencia de los suyos en la
ANARQUIA economica actual y en esa sociedad, despiadada hacia quienes se mueren de
hambre? Los campesinos no son comunistas, ciertamente, temen y odian a “la repartidora”
porque tienen algo que conservar, por lo menos en su imaginacién; y la imaginacién es una
gran potencia que generalmente no se tiene suficientemente en cuenta en la sociedad.

Los obreros, la inmensa mayoria de los cuales nada posee, tienen infinitamente mas
propensién hacia el comunismo que los campesinos; nada mas natural: el comunismo de los
unos es tan natural como el individualismo de los otros, y no hay aqui de qué gloriarse ni por
gué despreciar a los deméas puesto que los unos como los otros, con todas sus ideas y todas
sus pasiones, son productos de ambientes distintos que les han engendrado. Y ademas, los
propios obreros ¢son todos comunistas?

... ¢,Cudles son las principales quejas de los campesinos, las principales causas de su aversion
solapada y profunda contra la ciudad?

1. Los campesinos se sienten despreciados por la ciudad y el desprecio del que uno es objeto
se adivina pronto, incluso de nifio, y ho se perdona nunca.

2. Los campesinos se imaginan (no sin muchas razones, pruebas y experiencias histéricas en
apoyo de esta imaginacién) que la ciudad quiere dominarles, gobernarles, explotarles con
frecuencia e imponerles siempre un orden politico que poco les importa.

3. Ademas, los campesinos consideran a los obreros de ciudad como “la repartidora” y temen
gue todos los socialistas no vengan a confiscarles su tierra que quieren por encima de todo.

¢, Qué han de hacer, pues, los obreros para vencer esa desconfianza y esa animosidad de los
campesinos contra ellos? Ante todo dejar de atestiguarles su desprecio, dejar de despreciarles.
Ello es necesario para la salvacion de la revolucion y de ellos mismos, pues la aversiéon de los
campesinos constituye un peligro inmenso. Si no hubiera esta desconfianza y esta aversion la
revolucion habria sido hecha ya hace tiempo, pues la animosidad que desgraciadamente existe
en el campo contra la ciudad constituye la base y la fuerza principal de la reaccion en todos los
paises. Asi pues, en interés de la revolucion que ha de emanciparles han de dejar rdpidamente
de atestiguar este desprecio a los campesinos. También han de hacerlo por justicia, pues
ciertamente no tienen razon alguna para despreciarles ni para detestarles.

... Los campesinos s6lo pecan por ignorancia, no por falta de temperamento.

... Sabedlo bien, el campesino odia a todos los gobiernos. Los soporta por prudencia; les paga
regularmente los impuestos y permite que le quiten los hijos para convertirlos en soldados, ya
gue no ve como podria hacerlo de otro modo, y no participa en ninglin cambio porque piensa
gue todos los gobiernos se valen y que el nuevo gobierno, tenga el nombre que tenga, no sera
mejor que el antiguo, y porque quiere evitar los riesgos y los gastos de un cambio inutil.

En fin, que como trabajadores sélo estan separados de los trabajadores de ciudad por
prejuicios, no por intereses. Un gran movimiento realmente socialista y revolucionario podra
extrafiarles al principio, pero su instinto y su natural sentido comun les haran comprender pronto
gue no es cuestion en absoluto de expoliarles sino de hacer triunfar y establecer en todas
partes y por todos el derecho sagrado del trabajo sobre las ruinas de todas las holgazanerias
privilegiadas del mundo. Y cuando los obreros, abandonando el lenguaje presuntuoso y
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escolastico de un socialismo doctrinario, inspirados a su vez por la pasién revolucionaria,
vengan a decirles lo que quieren simplemente, sin rodeos ni frases; cuando lleguen al campo no
como preceptores y maestros sino como hermanos, iguales, que provocan la revolucion pero
que no la imponen a los trabajadores de la tierra; cuando quemen todo el papel sellado,
procesos, titulos de propiedad y de rentas, deudas privadas, hipotecas, leyes criminales y
civiles; cuando enciendan gozosos fuegos con todo este papelorio inmenso, signo y
consagracion oficial de la esclavitud y de la miseria del proletariado: entonces estad seguros, el
campesino comprendera y se levantara con ellos. Pero para que los campesinos se levanten,
es de todo punto preciso que la iniciativa del movimiento revolucionario sea tomada por los
obreros de la ciudad, puesto que Unicamente estos obreros llevan hoy junto al instinto, la
conciencia ilustrada, la idea y la voluntad reflexionada de la revolucién social.

... Vendran con ellos tan pronto como queden convencidos de que los obreros de ciudad no
pretenden imponerles su voluntad, ni cualquier orden politico y social inventado en la ciudad
para la mayor felicidad del campo, tan pronto como se habran asegurado de que los obreros no
tienen intencidn alguna de quitarles sus tierras.

Pues bien, es absolutamente necesario hoy que los obreros renuncien realmente a esta
pretension y a esta intencién, y que lo hagan de modo que los campesinos se enteren y queden
completamente convencidos.

... Jamas crei que, incluso en las mas favorables circunstancias, los obreros pudieran tener
nunca el poder de imponerles la comunidad o la colectividad; ni jamas lo deseé, porque detesto
todo sistema impuesto, porque amo sincera y apasionadamente la libertad. Esta falsa idea y
esta esperanza liberticida constituyen la aberracion fundamental del comunismo autoritario que,
al necesitar la violencia regularmente organizada necesita el Estado y al necesitar el Estado
aboca necesariamente a la reconstitucion del principio de autoridad y de una clase privilegiada
del Estado. Sélo puede imponerse la colectividad a los esclavos; y entonces la colectividad
pasa a ser la negacion misma de la humanidad. En un pueblo libre la colectividad sélo podra
producirse por la fuerza de las cosas, no por la imposicién desde arriba sino por el movimiento
espontaneo desde abajo, a la vez libre y necesariamente, cuando hayan desaparecido, barridos
por la revolucion, las condiciones del individualismo privilegiado: la politica de Estado, los
Cddigos criminal y civil, la familia juridica y el derecho de herencia. Hay que estar loco, he
dicho, para tratar de imponer a los campesinos cualquier cosa en las actuales circunstancias;
seria hacer de ellos unos enemigos de la revolucion con toda seguridad; seria llevar la
revolucion a la ruina.

... ¢,Con qué derecho los obreros van a imponer a los campesinos cualquier forma de gobierno
0 de organizacion econémica? Con el derecho de la revolucion, se dice. Pero la revolucion ya
no es tal desde el momento que actla despdéticamente y cuando, en vez de provocar la libertad
en las masas, provoca la reaccion en su seno.

¢,Cudal es la base, la explicacién, la teoria de esta pretension? La pretendida o real
superioridad de la inteligencia, de la instruccion, de la civilizacion obrera en una palabra, sobre
la civilizacion del campo. Pero ¢sabéis que con tal principio se pueden legitimar todas las
conquistas y consagrar todas las opresiones? Id con cuidado: los alemanes empiezan ya a
darse cuenta de que la civilizacion germanica, protestante, es muy superior a la civilizacién
catélica de los pueblos de raza latina en su conjunto, y a la civilizacion francesa en particular. Id
con cuidado: pronto pueden imaginarse gue tienen la misién de civilizaros y de haceros felices,
del mismo modo que vosotros 0s imaginais que tenéis la mision de civilizar y de emancipar a la
fuerza a vuestros compatriotas, a vuestros hermanos los campesinos de Francia. A mi parecer,
ambas pretensiones son igualmente odiosas y os declaro que tanto en las relaciones
internacionales como en las relaciones entre clases, siempre estaré a favor de quienes se
guerrd civilizar por este procedimiento. Me rebelaré con ellos contra todos esos arrogantes
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civilizadores, llamense obreros o alemanes, y al rebelarme contra ellos serviré a la revolucién
contra la reaccion.

Pero, con esta actitud, se dira, ¢hay que abandonar a los campesinos ignorantes y
supersticiosos a todas las influencias e intrigas de la reaccién? En absoluto. Hay que matar a la
reaccion en el campo como hay que matarla en las ciudades. Pero para alcanzar este fin no
basta con decir: Queremos matar la reaccion, hay que matarla, hay que extirparla, sin extirpar
nada con decretos. Por lo contrario, y estoy dispuesto a probarlo historia en mano: los decretos
y en general todos los actos de la autoridad no extirpan nada; eternizan por lo contrario lo que
quieren matar.

... No temais que los campesinos se entredevoren, al dejar de ser contenidos por la autoridad
publica y por el respeto hacia el derecho criminal y civil. Acaso trataran de hacerlo al principio
pero no tardaran en convencerse de la imposibilidad material de persistir en esta direccion y
entonces intentaran entenderse, transigir y organizarse entre ellos. La necesidad de comer y de
alimentar a sus hijos, y en consecuencia la necesidad de labrar la tierra y de continuar todos los
trabajos del campo, la necesidad de preservar sus casas, sus familias y su propia vida contra
ataques imprevistos, todo ello les forzara indudablemente muy pronto a entrar en la via de los
arreglos mutuos.

... Enfin, no digo que el campo que asi se reorganice, de abajo a arriba, liboremente, cree desde
al primer intento una organizacion ideal, conforme en todos sus puntos con la que imaginamos y
sofiamos. De lo que estoy convencido es de que sera una organizacion viva, mil veces superior
y mas justa que la que existe actualmente y que ademas, abierta a la propaganda activa de la
ciudad por una parte, y por otra no pudiendo ser jamas fijada ni por asi decirlo petrificada por la
proteccion del Estado ni por la de la ley -ya que no habra ley ni Estado-, podra progresar
libremente, desarrollarse y perfeccionarse de modo indefinido pero siempre vivo y libre, nunca
decretado ni legalizado, hasta llegar por fin a un punto tan razonable como puede esperarse en
nuestros dias.

... La municipalidad legal ha de ser reemplazada por un comité revolucionario formado por un
namero reducido de campesinos mas enérgicos y mas sinceramente convertidos a la
revolucién. Pero antes de constituir ese comité, ha de haberse producido una conversion real en
los comportamientos si no de todos los campesinos por lo menos de la gran mayoria. Es
preciso gue esa mayoria se apasione por la revolucion. ¢ Cémo producir ese milagro? Mediante
el interés. El campesino francés es codicioso, dicen; pues bien, es preciso que su propia codicia
se interese por la revolucion. Hay que ofrecerle y darle inmediatamente grandes ventajas
materiales. Que no se proteste contra la inmoralidad de semejante sistema. Seria pura
hipocresia. Hoy los intereses lo gobiernan todo y lo explican todo. Y ya que los intereses
materiales y la codicia de los campesinos pierden hoy a Francia, ¢ por qué los intereses y la
codicia de los campesinos no habrian de salvarla? Tanto mas cuanto que ya la salvaron una
vez, en 1792.

So6lo hay un medio: hablarles e impulsarles vivamente en la direccion de sus propios
instintos. Aman la tierra, que se la queden toda y que expulsen de ella a todos los propietarios
gue la explotan con el trabajo ajeno. No les gusta en absoluto pagar hipotecas e impuestos.
Que no los paguen mas. Que quienes no se preocupan de pagar sus deudas privadas no sean
forzados a pagarlas. Detestan las quintas: que no estén ya obligados a dar soldados. ¢Y quién
combatird a los prusianos? No tengais miedo, cuando los campesinos hayan sentido vivamente,
hayan palpado por asi decirlo las ventajas de la revolucion, daran para defenderla méas dinero y
méas hombres que podria conseguir la accion regular del Estado, incluso exagerando. Los
campesinos van a hacer contra los prusianos de hoy lo mismo que hicieron en 1792 contra
ellos.
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... Pero al dejarles repartirse entre ellos las tierras que habran arrancado a los propietarios, ¢ no
se establece la propiedad individual sobre una base mas sdélida y nueva? En absoluto, pues va
a faltarle la consagracién juridica y politica del Estado, puesto que el Estado y toda la
constitucion juridica, la defensa de la propiedad por el Estado, incluidos el derecho de familia y
el derecho de herencia, habran de desaparecer necesariamente en el inmenso torbellino de la
ANARQUIA revolucionaria. Ya no habra derechos ni politicos ni juridicos, sélo habra hechos
revolucionarios. ¢Pero serd la guerra civil, diréis? Si, sera la guerra civil. Pero, ¢por qué
condendis, por qué teméis tanto la guerra civil?

... No veis, pues, que los campesinos estan tan atrasados precisamente porque la guerra civil
aln no ha dividido el campo. Las masas compactas son rebafios humanos, poco propios al
desarrollo y a la propaganda de las ideas. Por el contrario, la guerra civil al dividir esta masa en
partidos distintos crea las ideas, creando intereses y aspiraciones distintas. ElI animo, los
instintos humanos no faltan en vuestro campo, lo que les falta es el espiritu. Pues bien, la
guerra civil les dard este espiritu.

La guerra civil abrira ampliamente el campo a vuestra propaganda socialista y revolucionaria.
En el campo tendréis, os lo repito aun, tendréis lo que aln no tenéis, un partido, y podréis
organizar ampliamente alli el auténtico socialismo, la colectividad inspirada y animada por la
mas completa libertad.

No temais que la guerra civil o la ANARQUIA lleven a la destruccién del campo. Hay en toda
sociedad humana un gran fondo de instinto conservador, una fuerza de inercia colectiva que la
salvaguarda y que hace precisamente tan lentos y dificiles la accion revolucionaria, el progreso.

CAPITULO VII
¢ PUEDE SER SOCIALISTA LA BURGUESIA?

Hay conservadores que son socialistas, hay curas socialistas, y liberales y radicales
socialistas. Todos han notado que el socialismo era una formidable fuerza en auge y cada uno
de ellos quiere conseguir para si esa fuerza con la esperanza de volver a dar vitalidad a su
hundido y decrépito partido gracias a ello.

Ese pobre radicalismo, tras haber prestado al mundo innegables servicios, se ve hoy
abandonado por todos los hombres vivos. El Sr. Coullery, vivo si no mediante el pensamiento
por lo menos mediante la imaginacién, lo ha abandonado como los demas; lo esencial es saber
gué camino ha tomado después de largarse. Podia elegir entre dos vias.

Por una parte estaba la gran via del futuro: la de la libertad universal y Unica, de la
emancipacion completa del proletariado mediante la igualacién econdmica y social de todos los
hombres de la tierra. Era el nuevo mundo, un océano sin limites. Era la revolucion social.

Por la otra parte estaban los romanticos y pintorescos senderos de un pasado a la vez mistico y
brutal. Estaban la Iglesia, la monarquia y la aristocracia bendecidas y consagradas por la
Iglesia, los privilegios burgueses, la separacién de las masas obreras en cuerpos de oficio,
multitud de pequefias libertades muy restringidas, ausencia de libertad. El reino de la violencia,
una realidad muy cinica pero disimulada en una nube de divino misticismo que evadia
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parcialmente sus monstruosidades cotidianas prestandole una falsa apariencia de grandeza.
Estaba en fin el mundo de la brutalidad triunfante alegrandose y tratando de consolarse
mediante cuentos de hadas sobre la religion y otras ficciones que hablan de amor. Es adn hoy
la patria ideal de todas las almas romanticas y sentimentales, de todos los espiritus falseados y
corrompidos por el espiritualismo.

... El Sr. Coullery ha tenido una Unica equivocacion. iNo se imagin6 que retrocediendo hacia el
campo de la reaccion hubiera progresado! Su falta de juicio no le permitié sin duda comprender
gue si los socialistas combaten el radicalismo burgués no es ciertamente desde el punto de
vista del pasado sino del futuro y que si habia que escoger entre el presente y el pasado ningun
hombre de corazén y de sentimientos tendria que dudar: pues por lo menos el radicalismo
presente, con todas sus imperfecciones y contradicciones, vale siempre mil veces mas que ese
infame pasado que la revolucion rompié y que querrian hacer revivir algunos espiritus
equivocos, vanidosos y confusos. Si el socialismo protesta contra el radicalismo no es en
absoluto para retroceder sino al contrario para avanzar.

... Morira sin haber vivido. Tal ser4 también la suerte de todo el partido de la burguesia radical
en Europa. Su existencia jamas fue mas que un bello suefio. Sofié durante la Restauracion y la
monarquia de julio. En 1848, habiéndose mostrado incapaz de constituir algo real, tuvo un bajon
deplorable, y el sentimiento de su incapacidad y de su impotencia le han llevado hasta la
reaccion. Después de 1848 tuvo la mala fortuna de sobrevivir. jAln suefia! Pero ya no es un
suefio de futuro, es el suefo retrospectivo de un anciano que nunca vivié realmente; y mientras
se obstina en sofiar pesadamente, siente en torno suyo el nuevo mundo que se agita, el poder
del futuro que nace. Es el poder y el mundo de los trabajadores.

... Hubo un tiempo en que la prensa radical estaba orgullosa de representar las aspiraciones del
pueblo. Este tiempo ha pasado. La prensa radical, asi como el partido cuyo nombre ostenta,
hoy ya soélo representan la ambicién individual de sus jefes que quisieran ocupar funciones y
sitios ya concedidos segun la frase popular: “Quita de ahi que vengo”. Por lo demas, tras
muchos afos, el radicalismo ha renunciado a sus extravagancias revolucionarias, como el
partido conservador o aristocrata por su parte renunciaba a todas sus aspiraciones superadas.
Casi ya no hay propiamente diferencia entre ambos partidos y pronto les veremos fundirse en
un unico partido de la conservacion y de la dominacion burguesa que oponga una resistencia
desesperada a las aspiraciones revolucionarias y socialistas del pueblo.

... La inmensa mayoria de burgueses capitalistas y propietarios, los que tienen el valor de
confesarse francamente lo que quieren, tienen también el de manifestar con idéntica franqueza
el horror que les inspira el movimiento actual de la clase obrera. Esos son enemigos tan
resueltos como sinceros, les conocemos y ello basta.

Pero hay otra categoria de burgueses que no tienen ni la misma franqueza ni el mismo valor.
Enemigos de la liquidacion social (que llamamos con toda la fuerza de nuestros &nimos como
un gran acto de justicia, como el punto de partida necesario y la base indispensable de una
reorganizacién igualitaria y racional de la sociedad) quieren, como los deméas burgueses,
mantener la desigualdad econémica, esa fuente de todas las demas desigualdades; y al mismo
tiempo pretenden querer como nosotros la emancipacion integral del trabajador y del trabajo.

¢ Se engafian o engafian? Algunos se engafian de buena fe, muchos engafian; la mayoria hace
ambas cosas a la vez. Pertenecen todos a esa categoria de burgueses radicales y de
socialistas burgueses que han fundado la Liga de la Paz y de la Libertad.

... Entre el gran nimero de esos maliciosos explotadores del socialismo se encuentran, aqui y
alla, personas sinceras y bien intencionadas que quieren realmente una mejora de la suerte del
proletariado, pero a quienes falta la energia, el valor intelectual y la voluntad necesarios para
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considerar el problema social en toda su formidable realidad, reconociendo la oposicién
absoluta del pasado y del futuro e incluso del dia de hoy con el de mafiana.

... Y, sin embargo, ¢,como conciliar dos cosas aparentemente tan incompatibles: engafiadores y
engafiados, mentirosos y crédulos? Logicamente parece dificil; pero de hecho, o sea en la vida
practica, esas cualidades se asocian muy a menudo. En su enorme mayoria la gente vive en
contradiccion con ellos mismos y en continuos malentendidos; generalmente no lo notan hasta
que algun acontecimiento extraordinario les retira de su habitual somnolencia y les obliga a
lanzar un vistazo sobre ellos y alrededor de ellos.

... Lo que distingue a la Asociacion Internacional de Trabajadores de la Liga de la Paz y de la
Libertad es que esta Ultima, compuesta exclusivamente de filantropos burgueses, ama
idealmente (platénicamente) los principios de humanidad, fraternidad, igualdad, libertad, justicia,
mientras que la primera, compuesta principalmente, y puedo incluso decir que casi
exclusivamente de trabajadores manuales, con algunas escasas inscripciones de trabajadores
del espiritu que por su situaciébn econdémica pertenecen asimismo al proletariado, quiere su
realizacién tan inmediata como sea posible con toda la energia de una voluntad apasionada y
poderosa. Es, y que se me perdone tan trivial comparacion, la eterna diferencia que existe entre
el vientre lleno y el vientre vacio, y como dice el proverbio: un vientre lleno nunca comprendera
a un vientre vacio. Mientras el primero hace su digestion puede sofiar benigna y dulcemente en
la felicidad de todo el mundo; ese virtuoso suefio le aporta en cierto modo una nueva
satisfaccidén viniendo a atestiguarle su propia bondad; ese suefio, incluso cuando le recuerda
que en el mundo hay mucha, excesiva miseria, no le hace sufrir hasta el punto de perturbar su
digestion ya que en la mayoria de veces esas miserias y sufrimientos anénimos que comporta
sacuden su fantasia pero no su corazon, y aunque su imaginacion llore su corazén no sangra.

De esta diferencia de situaciones resulta naturalmente una diferencia enorme de temperamento,
pensamiento y accion. El buen burgués filantropo, en sus platénicas asambleas, suefia muy
alto, discute, hace muestra de bellos sentimientos y se contenta con promesas. Pero el obrero,
cuando se asocia y agita, dejando para los burgueses las bellas frases, piensa, dice lo que
piensa, lo quiere y lo hace.

Con lo desagradable que es, ni nos ocupariamos siquiera de este hijo ilegitimo de la
burguesia si s6lo se diera por mision el convertir a los burgueses al socialismo y, sin tener la
menor confianza en el éxito de sus esfuerzos, podriamos incluso admirar su generosa intencion
si no persiguiera al mismo tiempo un objetivo diametralmente opuesto y que nos parece inmoral
en exceso: el de hacer penetrar en las clases obreras las teorias burguesas.

El socialismo burgués, como una especie de ser hibrido, se ha situado entre dos mundos que
son irreconciliables: el mundo burgués y el mundo obrero; y su accién equivoca y deletérea
acelera ciertamente por una parte la muerte de la burguesia pero al mismo tiempo por la otra
corrompe al proletariado en su nacimiento. Le corrompe doblemente: ante todo, al disminuir y
desnaturalizar su principio, su programa; luego, al hacerle concebir esperanzas imposibles
acompafadas de una fe ridicula en la préxima conversion de los burgueses.

... Si la fuerza no hace obtener justicia al proletariado, ¢quién se la hara obtener? ¢Hubo
nunca, en cualquier época, en cualquier pais, un solo ejemplo de clase privilegiada y dominante
que hiciera concesiones libre y espontaneamente, sin ser obligada a ello por la fuerza o el
miedo?

. ¢Puede inventarse una constitucion politica que impida al capital el oprimir y explotar al
trabajo? Es imposible. Todas las transacciones que se harian llevarian s6lo a una nueva
explotacion del trabajo por el capital y todas girarian necesariamente en detrimento de los
trabajadores y en provecho de los burgueses; pues las instituciones politicas sélo ejercen un
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poder en tanto que no estan en contradiccién con la fuerza econémica de las cosas; de donde
se deriva que mientras el capital quede en manos de los burgueses nada podra impedir a estos
ultimos que exploten y esclavicen al proletariado.

... La fuerza, la necesidad de la justicia violentamente impuesta: he aqui el Unico argumento
capaz de tocar el corazén de los burgueses. Cuando os vean muy seriamente organizados, muy
fuertes y resueltos a ir hacia adelante, entonces, haciendo de necesidad virtud, entraran con
vosotros en la via de las “concesiones” no ilusorias sino “serias”; y una vez llegados a este
resultado mediante la fuerza y solamente gracias a la demostracién tan real de vuestro poder
organizado, podréis contemporizar, para evitar colisiones sangrientas siempre perjudiciales para
ambos bandos, transigir con ellos concediéndoles, segun las circunstancias, diez, quince o
incluso veinte afios para lograr la igualdad de las condiciones econdémicas del trabajo y de la
vida social para todos por medio de reformas econ6micas reales y sabiamente combinadas.

... Hay hombres, muchos hombres en la burguesia que se autodenomina revolucionaria que
creen hacer la revolucion pronunciando algunas palabras revolucionarias y que, tras haberlas
pronunciado, precisamente por haberlas pronunciado, creen que les esta permitido cometer
actos de debilidad, fatales inconsecuencias, actos de pura reaccion. Nosotros, que somos
revolucionarios de los pies a la cabeza, hagamos todo lo contrario. Hablemos poco de
revolucidon pero hagamosla en abundancia. Dejemos ahora a otros el cuidado de desarrollar
teéricamente los principios de la revolucion social y contentémonos con aplicarlos ampliamente,
de encarnarlos en los hechos.

... Ha de ser despiadadamente excluida la politica de los burgueses demdcratas o socialistas
burgueses quienes, al declarar que “la libertad politica es la condiciébn previa de la
emancipacion econémica”, no pueden entender con esas palabras mas que eso: “Las reformas
politicas o revolucion politica han de preceder a las reformas econdémicas o revolucion
econdémica; en consecuencia, los obreros han de aliarse a los burgueses mas o menos
radicales ante todo para hacer con ellos las primeras sin perjuicio de hacer luego contra ellos
las ultimas”.

... El caracter absurdo del sistema marxista consiste precisamente en esa esperanza de que al
reducir el programa socialista mas de la cuenta para hacérselo aceptar a los burgueses
radicales, transformard a estos Ultimos en servidores inconscientes e involuntarios de la
revolucion social. Eso es un gran error; todas las experiencias de la historia nos demuestran
gue una alianza concertada entre dos partidos distintos ya siempre en provecho del partido mas
retrogrado; esta alianza debilita necesariamente al partido mas avanzado, al disminuir y falsear
su programa, al destruir su fuerza moral, su confianza en si mismo; mientras que cuando un
partido retrogrado miente se encuentra siempre y mas que nunca en su verdad. El ejemplo de
Mazzini que, pese a su rigidez republicana, ha pasado toda su vida en transacciones con la
monarquia y que, con toda su genialidad, ha acabado siendo el engafiado, ese ejemplo no
podemos perdérnoslo. En cuanto a mi, no vacilo en decir que todas las coqueterias marxistas
con el radicalismo tanto reformista como revolucionario de los burgueses no pueden traer mas
resultados que la desmoralizacion y desorganizacion del naciente poder del proletariado, y en
consecuencia una nueva consolidacion del poder establecido de los burgueses.

... A quien pueda dudar de ello, no hay mas que mostrarle lo que hoy sucede en Alemania,
donde los érganos de la democracia socialista cantan himnos de gozo al ver un congreso de
profesores de economia politica burguesa recomendar al proletariado de Alemania a la alta y
paternal proteccién de los Estados, y en los sitios de Suiza en que predomina el programa
marxista, en Ginebra, Zurich y Basilea, donde la Internacional ha bajado hasta el punto de no
ser mas que una urna electoral a beneficio de los burgueses radicales. Esos hechos
indiscutibles me parecen mas elocuentes que todas las palabras.
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Son reales y légicas en el sentido de que son un efecto natural del triunfo de la propaganda
marxista. Y es por ello que combatimos las teorias marxistas a ultranza convencidos de que si
pudieran triunfar en toda la Internacional no dejarian de matar su espiritu en todas partes como
minimo.

... Partiendo de eso, afirmamos que quienes se autodenominan demécratas socialistas, que en
los paises en que no hay aun sufragio universal se esfuerzan en persuadir al pueblo de que ha
de conquistarlo ante todo, tal como lo hacen hoy los jefes del partido de la democracia socialista
en Alemania diciéndole que la libertad politica es la condicion previa de su emancipacion
econOmica, o bien son ellos mismos victimas de un funesto error, o engafian al pueblo.
¢Realmente ignoran o fingen ignorar que esa libertad politica previa -es decir, que exista
necesariamente al margen de la igualdad econémica y social, ya que la va a preceder- sera
esencialmente una libertad burguesa, o sea basada en la esclavitud econémica del pueblo y en
consecuencia incapaz de producir su contrario y de crear la igualdad econémica y social que
implica la destruccion de la libertad exclusiva de los burgueses?

Lo que para mi es seguro es que no hay hoy en dia peores enemigos del pueblo que quienes
tratan de desviarle de la revolucién social, la nica que puede darle la libertad real, la justicia y
el bienestar para llevarle de nuevo a las decepcionantes experiencias de esas reformas o de
esas revoluciones exclusivamente politicas de las que siempre ha sido el instrumento, la
victima, el objeto de engafio.

La revolucién social no excluye en absoluto la revolucion politica. Por lo contrario, la implica
necesariamente, pero imprimiéndole un caracter completamente nuevo, el de la emancipacion
real del pueblo del yugo del Estado. Ya que todas las instituciones y todas las autoridades
politicas, en definitiva, s6lo han sido creadas para proteger y garantizar los privilegios
economicos de las clases poseedoras y explotadoras contra las rebeliones del proletariado,
queda claro que la revoluciéon social tendra que destruir esas instituciones y esas autoridades,
no antes ni después sino al mismo tiempo: que su audaz mano llegara hasta los cimientos
econdémicos de la servidumbre del pueblo.

La revolucion politica, contemporanea y realmente inseparable de la revolucién social de la que
sera por asi decirlo la expresién o la manifestaciéon negadora, no sera ya una transformacién
sino una liquidacion grandiosa del Estado.

... ¢,Queréis que os exprese todo mi pensamiento? Pues, creo que [en ltalia] tenéis un elemento
revolucionario mucho més potente y real en el campo que en la ciudad. Indudablemente hay
MAas instruccion entre vuestros obreros de ciudad. Por desgracia, la ignorancia es general en
vuestro pais. Pero es mucho mayor en el campo que en la ciudad. En el proletariado de la
ciudad hay mas pensamiento, mas conciencia revolucionaria, pero hay mas potencia natural en
el campo.

... Pero hay otras dos capas que debéis tener en cuenta; ante todo porque, por su situacién
cada vez mas lamentable, forzosamente se vuelven de dia en dia cada vez mas
revolucionarias, y porque siendo ambas muy numerosas ejercen una influencia muy real en el
pueblo: en la ciudad es la pequefia burguesia; en el campo es la clase de los pequefios
propietarios. Ambas clases no tienen propiamente programa alguno, estando ambas
desorientadas por completo. Por sus tradiciones y su vanidad social derivan algo hacia las
clases privilegiadas. Por sus instintos cada vez mas amenazados y sacrificados, y por las
condiciones reales de su existencia son llevadas cada vez mas, por lo contrario, hacia el
proletariado. Sin embargo, conservan aun algunos intereses que sufririan con una aplicacion
excesivamente consecuente y légica del principio socialista tal como ya se desprende de las
aspiraciones de las masas: conciliar esos intereses con esas aspiraciones sin sacrificar no
obstante esas Ultimas, tal es la obra que hoy os incumbe.
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Por profundo que sea nuestro desprecio por la moderna burguesia, la antipatia y la
desconfianza que nos inspira, hay no obstante dos categorias en esta clase, de las que no
desesperamos de ver una pequefia parte por lo menos que se deje convertir tarde o temprano
por la propaganda socialista y que, impulsada la una por la fuerza misma de las cosas y por las
necesidades de su posicion actual y la otra por un temperamento generoso, tendran que
participar sin duda alguna con nosotros en la destruccion de las presentes iniquidades y en la
construccion de un mundo nuevo. Nos referimos a la pequefia burguesia mas pequefia y a la
juventud de las escuelas y universidades.

Los hijos de los burgueses heredan ciertamente con gran frecuencia los habitos exclusivos,
prejuicios estrechos e instintos egoistas de sus padres. Pero mientras aun son jovenes, no hay
gue desesperar de ellos. Hay en la juventud una energia, una amplitud de aspiraciones
generosas y un instinto natural de justicia capaces de contrarrestar muchas influencias
perniciosas. Corrompidos por el ejemplo y los preceptos de sus padres, los jovenes de la
burguesia aun no lo estan por la practica real de la vida; sus propios actos no han cavado aun
un abismo entre la justicia y ellos, y en cuanto a las malas tradiciones de sus padres, estan algo
inmunizados contra ellas por ese espiritu de contradiccion y de protesta naturales de que estan
siempre animadas las jovenes generaciones con respecto a las generaciones precedentes. La
juventud es irrespetuosa, desprecia instintivamente la tradicién y el principio de autoridad. Ahi
esta su fuerza y su salvacion.

... Pero tan pronto como los adolescentes dejan de ir a la escuela, tan pronto como pasan a
ocupar un puesto definido en la sociedad y se impregnan con los habitos, los intereses y, por
asi decirlo, la l6gica de una situacidbn mas o menos privilegiada, tan pronto como eso llega, dios
-0 la mayoria de entre ellos- ocupan su puesto de acuerdo con la vieja generacién contra la que
se habian rebelado.

CAPITULO VIII
BURGUESIA NO, SOCIALISMO Si

... La burguesia es una clase condenada por su propia historia y fisiolégicamente agotada.
Antes iba en vanguardia y en eso consistia todo su poder; hoy retrocede, tiene miedo, se
condena a la nada.

Entumecida y desmoralizada por el disfrute de los bienes adquiridos, separada por un
abismo ya infranqueable del proletariado que explota, al haber perdido esa audacia del
pensamiento y de la accion que le hizo conquistar el poder politico del que ahora abusa, al no
comprender ya nada del presente, al atreverse menos adn a mirar cara al futuro, y al tener ya
sélo miradas para un pasado que ninguna fuerza en el mundo sabria restituirle, la burguesia ha
perdido toda capacidad de crear, tanto en la politica como en el socialismo.

... Hoy como ayer y méas incluso que ayer, traicionada por la luz denunciadora que lanzan los
acontecimientos sobre los hombres y sobre las cosas, se muestra dura, egoista, codiciosa,
estrecha, estupida, brutal y servil al mismo tiempo, feroz cuando cree poder serlo sin mucho
riesgo, como en las nefastas jornadas de junio, siempre prosternada ante la autoridad y la
fuerza publica de la que espera su salvacion, y enemiga del pueblo como siempre.
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... La revolucion de 1793, digase lo que se diga, no era ni socialista ni materialista ni, por
servirme de la presuntuosa expresién del Sr. Gambetta, era “positivista” en absoluto. Fue
esencialmente burguesa, jacobina, metafisica, politica e idealista. Generosa e infinitamente
amplia en sus aspiraciones, habia querido una cosa imposible: el establecimiento de una
igualdad ideal en el seno mismo de la desigualdad material. Creyé poder reunir y envolver a
todos los hombres en un inmenso sentimiento de igualdad fraternal, humana, intelectual, moral,
politica y social, conservando como “bases sagradas” todas las condiciones de la desigualdad
econdémica. Fue su suefio, su religion, manifestados por el entusiasmo y por los actos
grandiosamente heroicos de sus mejores, de sus mayores representantes. Pero la realizacion
de este suefio era imposible porque era contraria a todas las leyes naturales y sociales.

... Proclamo la libertad de cada uno y de todos, o mejor proclamé el derecho de ser libre para
cada uno y para todos. Pero solo proporcion6 realmente los medios para realizar esta libertad y
gozar de ella a los propietarios, a los capitalistas, a los ricos.

... “Libertad, Igualdad, Fraternidad”. Pero, ¢qué igualdad? La igualdad ante la ley, la igualdad
de derechos politicos, la igualdad de los ciudadanos, no la de los hombres; ya que el Estado no
reconocia a los hombres sino sélo a los ciudadanos. Segun él, el hombre sélo existe en tanto
que ejerce -0 que, por pura ficcién, consta que ejerce- los derechos politicos. EI hombre
agobiado por el trabajo forzoso, la miseria y el hambre, el hombre socialmente oprimido,
econdémicamente explotado, aplastado y doliente no existe en absoluto para el Estado, que
ignora sus sufrimientos y su esclavitud econémica y social, su servidumbre real que se oculta
bajo las apariencias de una libertad politica de embuste. Es, pues, la desigualdad politica, no la
igualdad social.

... Mientras que no haya igualdad econémica y social, la igualdad politica sera un embuste. He
aqui lo que los mayores héroes de la revolucion de 1793, Danton, Robespierre, Saint-Just no
comprendieron. Querian la libertad y la igualdad tan sélo politicas, no econémicas y sociales. Y
es por ello que la libertad y la igualdad por ellos fundadas han constituirlo y asentarlo sobre
nuevas bases la dominacién de los burgueses sobre el pueblo. Pensaron disimular esta
contradiccion poniendo como tercer término de su férmula revolucionaria la “Fraternidad”. jFue
también un embuste! Os pregunto si es posible la fraternidad entre explotadores y explotados,
entre opresores y oprimidos. ¢Como? Os haré sudar y sufrir durante todo un dia y cuando
anochezca, cuando haya recogido el fruto de vuestros sufrimientos y de vuestro sudor
dejandoos Unicamente una pequefisima parte para que podais vivir, 0 sea sudar y sufrir de
nuevo mafiana en mi provecho, cuando anochezca os diré: jAbracémonos, somos hermanos!

Tal es la fraternidad de la revolucién burguesa.

... Los jacobinos de 1793 eran grandes hombres, tenian el fuego sagrado, el culto de la justicia,
de la libertad y de la igualdad. No fue culpa suya si no comprendieron mejor ciertas palabras
que resumen aun hoy todas nuestras aspiraciones. Consideraron solo la cara politica, no el
sentido econdémico y social. Pero, lo repito, no fue culpa suya como no es mérito nuestro el
comprenderlas hoy. La culpa y el mérito corresponden al tiempo. Es sélo mediante una
sucesion de errores y faltas, y sobre todo de crueles experiencias, que son siempre su
necesaria consecuencia, como los hombres conquistan la verdad.

... El Estado es la consagracién historica de todos los despotismos, de todos los privilegios, la
razén politica de todas las servidumbres econdmicas y sociales, la esencia mismay el centro de
toda reaccion.

... Si en dos ocasiones distintas, Francia ha perdido su libertad y ha visto transformarse en
dictadura y en democracia militares su republica democratica, la culpa no es del caracter de su
pueblo sino de su “centralizacion politica” que, largamente preparada por sus reyes y hombres
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de Estado, personificada luego en aquel a quien la complaciente retérica cortesana llamé el
Gran Rey, luego volcada al abismo por los vergonzosos desérdenes de una monarquia
decrépita, hubiera perecido en el fango si la revoluciébn no la hubiera levantado con sus
poderosas manos. Si, cosa extrafia, esa gran revolucidon que por vez primera en la historia
proclamé no ya la libertad del ciudadano solamente sino del hombre, al hacerse heredera de la
monarquia que mataba resucit6 al mismo tiempo esa negacion de toda libertad: la
centralizacion y la omnipotencia del Estado.

Reconstruida de nuevo por la Constituyente, combatida ciertamente por los de la Gironda pero
con escaso éxito, esa centralizacion fue concluida por la Convencion Nacional. Robespierre y
Saint-Just fueron sus auténticos restauradores: nada faltd a la nueva maquina gubernamental,
ni tan solo el Ser Supremo mediante el culto del Estado. No esperaba ya mas que un habil
magquinista para demostrar al mundo sorprendido todos los poderes de opresion de que fue
provista por sus imprudentes constructores. Y se encontré un Napoleon I.

... La revolucion jacobina, burguesa, exclusivamente politica desde 1792 a 1794, debia abocar
necesariamente en la hipocresia legal y en la solucion de todas las dificultades y de todas las
cuestiones por el victorioso argumento de la guillotina.

Cuando para extirpar a la reaccibn nos contentamos con atacar sus manifestaciones sin
alcanzar su raiz y las causas que siempre la reproducen, forzosamente llegamos a la necesidad
de matar a mucha gente, de exterminar a muchos reaccionarios con o sin formas legales.
Fatalmente sucede entonces que, tras haber matado mucho, los revolucionarios se ven llevados
a la melancolica conviccion de no haber ganado nada, ni siquiera haber hecho avanzar un solo
paso a su causa; que por lo contrario la han perjudicado preparando con Sus propias manos el
triunfo de la reaccion. Y ello por un doble motivo: el primero es que al haber dejado a salvo las
causas de la reaccidn ésta se reproduce y se multiplica bajo nuevas formas; el segundo es que
la matanza, la masacre, acaban siempre por sublevar lo que de humano hay en los hombres y
por hacer ir muy pronto el sentimiento popular del lado de las victimas.

... Verter sangre friamente, con todo el obligado acompafiamiento de la hipocresia juridica es
algo odioso y horrible. Cuando se hace la revolucion para la emancipacion de la humanidad es
preciso respetar la vida y la libertad de los hombres; pero no veo por qué tendria que respetar
las bolsas cuando estas bolsas se han llenado mediante el pillaje, el robo, el crimen.

... Sin embargo, no puedo admiti r que el interés sea el tnico movil de los pensamientos y actos
de la burguesia. Sin duda hay en cada clase y en cada partido un grupo mas o menos
numeroso de explotadores inteligentes, audaces y concienzudamente deshonestos, lo que se
conoce como “hombres fuertes”, libres de todos los prejuicios intelectuales y morales,
indiferentes por igual a todas las convicciones y utilizandolas todas si conviene para alcanzar su
fin. Pero esos hombres distinguidos nunca forman mas que una minoria muy infima en las
clases mas corrompidas; la multitud es tan aborregada como en el propio pueblo. Recibe
naturalmente la influencia de sus intereses que hacen que la reaccion les sea una condicion de
existencia. Pero es imposible admitir que al hacer de reaccion obedezca Unicamente tan solo a
un sentimiento de egoismo. Una gran masa de hombres, incluso medianamente corrompidos,
no sabria ser tan depravada cuando actla colectivamente. En toda asociacién numerosa, y con
mayor motivo en las asociaciones tradicionales, histéricas, como son las clases, aunque hayan
llegado a este punto de haberse vuelto absolutamente dafiinas o contrarias al interés y a los
derechos de tocios los demds, hay un principio de moralidad, una religion, una creencia u otra,
indudablemente muy poco racionales, con gran frecuencia ridiculas y por consiguiente muy
estrechas, pero sinceras, y que constituyen la condicién moral indispensable de su existencia.

... Aunque el burgués se ha vuelto muy servil por interés, sin embargo, ha seguido siendo, por
temperamento y por mal habito, muy criticon. Reconoce la necesidad de un poder fuerte y
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capaz de proteger sus privilegios econdmicos contra las rebeliones de la vil multitud. Se inclina
ante la dictadura militar reconociendo que por desgracia sélo ella es lo bastante poderosa para
defenderle hoy. Pero al mismo tiempo la detesta desde el fondo de su corazon porque la ofusca
en su liberalismo, en su vanidad, y porque acaba siempre por comprometer sus propios
intereses, en nombre y para la defensa de los cuales existe.

El ideal de los burgueses sigue siendo invariablemente el mismo siempre y en todas partes. Es,
llamando a las cosas por su nombre, la libertad politica, real para las clases poseedoras, ficticia
para las masas populares, y basadas en la servidumbre econdmica de estas ultimas. Es un
sistema excelente y completamente en provecho de la clase burguesa como puede verse, pero
que so6lo puede mantenerse en los paises en que la masa de trabajadores es lo suficientemente
sensata y resignada, o lo suficientemente generosa, para sentirse orgullosa de sostener la
libertad ajena sobre sus espaldas de esclavo.

Tan pronto como empiezan a penetrar en las masas aspiraciones e ideas contrarias, desde el
momento en que esos millones de trabajadores empiezan a reclamar todos los derechos
humanos para ellos mismos y que se muestran dispuestos a conquistarlos por la fuerza si es
necesario, todo ese sistema del liberalismo burgués se hunde como un castillo de naipes. Su
humanidad se transforma en furor; lo hemos visto en junio de 1848 y lo presentimos hoy por
doquier; y su respeto de los derechos del préjimo, su culto de la libertad, son sustituidos por la
represion feroz. El liberalismo politico de los burgueses desaparece y, al no encontrar en si
mismo ni los medios ni la fuerza necesarias para reprimir a las masas, abre paso a la dictadura
militar, inmolandose en beneficio de la conservacion de los intereses econémicos.

Todo gobierno tiene una doble tendencia, una doble finalidad. Su primera y principal
finalidad, su finalidad confesada, consiste en preservar y reforzar al Estado, la civilizacién y el
orden civil, o sea la dominacion sistematica y legalizada de la clase dirigente sobre el pueblo
explotado. La otra finalidad, tan importante a los ojos del gobierno, aunque sea conferida menos
abiertamente y de menos buen grado, es la conservacion de sus propias y exclusivas ventajas
gubernamentales y el mantenimiento de su personal. La primera finalidad concuerda con los
intereses generales de las clases dirigentes, la segunda satisface la vanidad y asegura
privilegios excepcionales a los individuos miembros del gobierno.

Por su primera finalidad el gobierno se coloca en una actitud hostil hacia el pueblo; por su
segunda finalidad pasa a ser hostil al pueblo y a las clases privilegiadas; incluso hay momentos
en la historia en que el gobierno parece haberse vuelto mas hostil hacia las clases poseedoras
que hacia el pueblo. Eso sucede cuando las clases poseedoras, descontentas de ese gobierno,
tratan de derribarle o de disminuir su poder. Entonces el sentido de su conservacién empuja al
gobierno a olvidar su finalidad principal, su razéon de ser: la preservacién del Estado, de la
dominacién y del bienestar de una clase a costa del pueblo. Pero esos momentos no pueden
durar mucho, pues el gobierno, cualquiera que sea su naturaleza, no puede existir sin una clase
privilegiada tanto como esta Ultima no puede existir sin un gobierno.

. ¢Queréis vivir? ¢ Estéis cansados de girar inatilmente en un circulo vicioso? ¢De pensar sin
descubrir nada? ¢ De gritar a los cuatro vientos repitiendo siempre lo mismo a un publico que ya
no os escucha? ¢De agitaros incesantemente sin hacer nada? ¢ Queréis escapar a la condena
gue se cierne sobre el mundo en que habéis nacido? ¢Queréis en fin vivir, pensar, descubrir,
actuar, crear, ser hombres? Renunciad definitivamente al mundo burgués, a sus prejuicios, a
sus sentimientos, a sus vanidades, y colocaos en cabeza del proletariado. Abrazad su causa,
entregaos a esa causa, dadle vuestro pensamiento, y él os dara la fuerza y la vida.

... El socialismo no es cruel, es mil veces mas humano que el jacobinismo, quiero decir que la
revolucion politica. No ataca en absoluto a las personas, ni siquiera a las mas desalmadas,
porgue sabe muy bien que todos los individuos, buenos o malos, son sélo el producto fatal de la
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posicién social que la historia y la sociedad les han creado. Es verdad que los socialistas no
podran impedir con certeza que en su primer arranque de furor el pueblo haga desaparecer a
algunos centenares de individuos entre los mas odiosos, encarnizados y peligrosos; pero una
vez pasado ese huracan, se opondran con toda su energia a la matanza hipécrita, politica y
juridica, organizada a sangre fria.

El socialismo hard una guerra inexorable a las “posiciones sociales”, no a los hombres; y una
vez destruidas y rotas esas posiciones, los hombres que las habian ocupado, desarmados y
privados de todos los medios de accion, pasaran a ser inofensivos y mucho menos poderosos,
os lo aseguro, que el obrero méas ignorante; pues su actual poder no reside en ellos mismos, en
su valor intrinseco, sino en su riqueza y en el apoyo del Estado.

Asi pues, la revolucién social no solo les dejara con vida sino que, tras haberles vencido y
privado de sus armas, los levantara diciéndoles: “Y ahora que os habéis convertido en nuestros
iguales, queridos compaferos, poneos honradamente a trabajar con nosotros. En el trabajo,
como en todo, el primer paso es dificil y os ayudaremos fraternalmente a darlo”. Entonces,
aquellos que, robustos y validos, no quieran ganarse su vida con el trabajo, tendran el derecho
de morirse de hambre, a menos que se resignen a subsistir humilde y miserablemente de la
caridad publica que no les va a rehusar por cierto lo estricto necesario.

En cuanto a sus hijos, no puede dudarse en absoluto de que van a convertirse en valientes
trabajadores y en hombres iguales y libres. En la sociedad habra ciertamente mucho menos lujo
pero indiscutiblemente mucha mayor riqueza; y ademas habra un lujo hoy ignorado por todos, el
lujo de la humanidad, la felicidad del pleno desarrollo y de la plena libertad de cada cual en la
igualdad de todos.

Un dia pregunté a Mazzini qué medidas se tomarian para la emancipacién del pueblo,
cuando su republica unitaria triunfante hubiera sido definitivamente establecida. “La primera
medida, me dijo, va a ser la fundacion de escuelas para el pueblo. -¢Y qué se va a ensefar al
pueblo en esas escuelas?- Los deberes del hombre, el sacrificio y la entrega”. Pero, ¢donde
vais a encontrar un namero suficiente de profesores para ensefiar cosas que nadie tiene el
derecho ni el poder de ensefiar si no predica con el ejemplo? El numero de hombres que
encuentran un goce supremo en el sacrificio y en la entrega, ¢no sera excesivamente
restringido? Quienes se sacrifican al servicio de una gran idea obedeciendo a una alta pasion y
satisfaciendo esa pasion personal fuera de la cual la vida misma pierde todo valor a sus 0jos,
esos piensan de ordinario en algo muy distinto que en erigir su accion en doctrina; mientras que
quienes hacen de ella una doctrina olvidan con gran frecuencia el traducirla en accién por la
simple razén de que la doctrina mata la vida, mata la espontaneidad viva de la accion. Los
hombres como Mazzini, en los que la doctrina y la accién forman una admirable unidad, sélo
son excepciones muy escasas.

El republicano exclusivamente politico es un estoico; no se reconoce derecho alguno,
Unicamente deberes o, como en la republica de Mazzini, s6lo admite un Unico derecho: el de
entregarse y sacrificarse siempre por la patria, viviendo so6lo para servirla y muriendo por ella
con alegria, como dice la cancién con que al Sr. Alejandro Dumas ha dotado gratuitamente a los
de la Gironda: “Morir por la patria es la suerte mas bella, la mas digna de envidia”. El socialista,
por lo contrario, se apoya en sus derechos positivos a la vida y a todos los placeres tanto
intelectuales y morales como fisicos de la vida. Ama la vida y quiere gozarla plenamente. Como
sus convicciones forman parte de él y sus deberes hacia la sociedad estan indisolublemente
ligados a sus derechos, para mantenerse fiel a las unas y a los otros, sabra vivir segun la
justicia como Proudhon y si es preciso morir como Babeuf; pero jaméas dir4 que la vida de la
humanidad tenga que ser un sacrificio ni que la muerte sea la mas dulce suerte.
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... Noto con alegria que las clases privilegiadas en todos los paises han perdido mucha de su
pasada fuerza. Han perdido absolutamente su fuerza moral; no tienen ya fe en sus derechos,
saben que son inocuos, odiosos, se desprecian a si mismas.

Es mucho. Al haber perdido su fuerza moral pierden también ostensible y necesariamente su
fuerza inteligente. Son mucho mas sabias que el proletariado pero ello no les impide el volverse
cada vez mas estupidas. Han perdido toda valentia intelectual y moral. El proletariado, que ha
heredado auln en vida de ella su mencionada potencia intelectual y moral, se prepara a forzarlas
hoy en sus ultimas trincheras politicas y econdmicas. Todo ello es cierto. Pero, sobre todo, no
hay que hacerse ilusiones. Esas trincheras son aun muy fuertes: se llaman Estado, Iglesia,
Bolsa, Policia, Ejército, y esa gran conspiracion internacional y publica, legal y armada que
llaman Diplomacia.

Todo ello estd sabiamente organizado y es potente por su organizacion. En presencia de esta
formidable organizacién, el proletariado, incluso unido, agrupado y solidarizado en y por la
Internacional, sigue desorganizado. jQué importa el nimero! Aunque el pueblo fuera un millon,
varios millones, seria derrotado por algunas decenas de miles de soldados mantenidos y
disciplinados a sus costas contra él por los escudos burgueses producidos por su propio
trabajo.

Tomad la seccién de la Internacional mas numerosa, mas avanzada y mejor organizada. ¢Lo
estd para el combate? Bien sabéis que no. De cada mil trabajadores es mucho si reunis un
centenar o dos el dia del combate. Es que para organizar una fuerza no basta con unir los
intereses, los sentimientos, el pensamiento. Nuestros enemigos organizan sus fuerzas mediante
el poder del dinero y mediante la autoridad del Estado. Nosotros sé6lo podemos organizar las
nuestras mediante la conviccion, la pasion.

No podemos ni queremos unir otro ejército que el pueblo. Pero para que esa masa se levante
simultaneamente toda entera -y es s6lo con esta condicién que puede vencer-, ¢,cémo hacerlo?
¢,Como hacerlo sobre todo para que las masas aunque electrizadas y sublevadas no se
contradigan ni se paralicen en absoluto con sus movimientos opuestos?

So6lo hay un Unico medio: asegurarse la concurrencia de todos los jefes populares. Llamo jefes
populares a individuos salidos del pueblo en la mayoria de veces, que viven con él, de su vida,
y que gracias a su superioridad intelectual y moral ejercen una gran influencia sobre él. Hay
muchos entre ellos que abusan de esta superioridad y la hacen servir para sus intereses
personales. Son hombres muy peligrosos y que hay que evitar como la peste, que hay que
combatir y aniquilar cuando se pueda. Hay que buscar los buenos jefes, aquellos que sélo
buscan su propio interés en el interés de los demas.

... El pueblo, que forzosamente es ignorante e indiferente gracias a la situacién econémica en la
gque se encuentra aun hoy, so6lo sabe bien las cosas que le afectan muy de cerca. Comprende
bien sus intereses cotidianos, sus asuntos de cada dia. Mas alla comienza para él lo
desconocido, lo incierto, y el peligro de las mistificaciones politicas. Como posee una gran dosis
de instinto practico raramente se equivoca en las elecciones comunales, por ejemplo. Conoce
mas o menos los asuntos de su comuna, se interesa mucho en ellos, y sabe escoger en su
seno a los hombres mas capaces de llevarlos bien. En estos asuntos hasta es posible el control
ya que se realizan a la vista de los electores, y afectan a los intereses mas intimos de su
existencia cotidiana. Es por ello que las elecciones comunales son siempre y en todas partes
las mejores, las mas realmente conformes con los sentimientos, los intereses, la voluntad
populares.

... Mazzini ha llevado su odio por la Comuna hasta la imbecilidad. Pretende que el sistema
proclamado por la ultima revolucion de Paris nos hace volver a la Edad Media, o sea a la
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division de todo el mundo civilizado en una cantidad de pequefios centros extrafios los unos a
los otros y que se ignoran los unos a los otros. El pobre hombre no comprende que entre la
Comuna de la Edad Media y la Comuna moderna, hay toda la diferencia que ha producido una
historia de cinco siglos no solamente en los libros, sino en las costumbres, aspiraciones, ideas,
intereses y necesidades de la poblacién. Las Comunas de Italia en su origen fueron realmente
aisladas, centros de tantas existencias politicas y sociales completamente independientes, no
solidarias, y que debian bastarse a si mismas forzosamente.

iQué diferencia hoy! Los intereses materiales, intelectuales, morales, han creado entre todos los
miembros de una misma nacion, jqué digo, entre las distintas naciones mismas!, una unidad
social tan poderosa y real que cuanto hacen los Estados para paralizarla y destruirla resulta
impotente. La unidad lo resiste todo y va a sobrevivir a los Estados.

Cuando los Estados hayan desaparecido, la unidad viva, fecunda y bienhechora tanto de las
regiones como de las naciones y de la internacionalidad de todo el mundo civilizado al principio,
luego de todos los paises de la tierra, se desarrollara en toda su majestad por la via de la libre
federacion y de la organizacion de abajo a arriba.

... Patriotas sin duda, pero en el sentido mas humano de esta palabra, es decir patriotas e
internacionales al mismo tiempo.

... Las disposiciones misticas en las masas no denotan tanto una aberracion del espiritu como
un profundo descontento del corazon. Es la protesta instintiva y apasionada del ser humano
contra las estrecheces, vulgaridades, dolores y bochornos de una existencia miserable.

... El socialismo, por su propio objeto que es la realizacion del bienestar y de todos los humanos
destinos aqui abajo y fuera de toda compensacién celestial, ¢no es en absoluto la realizacion y
en consecuencia la negacién de toda religién que, desde el momento en que sus aspiraciones
se encuentren realizadas no tendra ya ninguna razén de ser?

... Sin preocuparnos de sus consecuencias practicas, queremos la verdad ante todo y nada
mas que la verdad. Ademas tenemos esa fe: que, pese a todas las apariencias de lo contrario,
pese a todas las temerosas sugestiones de una prudencia politica y escéptica, Unicamente la
verdad puede crear el bien préctico de los hombres.

Tal es el primer articulo de nuestra fe; y os haremos confesar que también nosotros tenemos
una. Sélo que nunca mira hacia atras sino siempre hacia adelante.

... Es tan solo en la verdad que pueden cobrarse fuerzas para combatir el mal de que se sufre.
... La verdad a medias es tan il6gica en teoria como funesta en la practica.
... Para mi, socialista revolucionario, enemigo jurado de todas las aristocracias, de todas las

tutelas, de todos los tutores, pienso por lo contrario que hay que decirselo todo al pueblo,
puesto que es el tnico medio de provocar su emancipacion pronta y completa.
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CAPITULO IX
DE LA INTERNACIONAL A LA "VIDA COTIDIANA"

Siendo solidaria la explotacion burguesa, la lucha contra ella debe también serlo; y la
organizacién de esta solidaridad militante entre los trabajadores del mundo entero es la finalidad
Unica de la Internacional.

... La tarea que la Asociacién Internacional de Trabajadores se ha impuesto es, pues, nada
menos que la liquidacion completa del mundo politico, religioso, juridico y social actualmente
existente y su sustitucién por un mundo econdmico, filosofico y social nuevo. Pero una empresa
tan gigantesca nunca podria realizarse si no tuviera a su servicio dos palancas igualmente
poderosas y gigantescas, y que se completan mutuamente: la primera es la intensidad siempre
creciente de las necesidades, padecimientos y reivindicaciones econémicas de las masas; la
segunda es la nueva filosofia social.

En todos los paises del continente europeo la existencia publica y declarada de la
Internacional estad terriblemente amenazada. Y en ninguna parte ha llegado aln a esta
concentracion de fuerzas que la vuelvan amenazadora a su vez, excepto quizas en Espafa.
Cartas que recibo de distintos puntos de este Ultimo pais me anuncian en efecto que los obreros
socialistas de Espafia, muy seriamente organizados, y no solamente los obreros sino los
campesinos de Andalucia entre los que las ideas socialistas han sido muy felizmente
propagadas, se proponen tomar parte muy activa en la revolucion que se prepara, dando esta
vez la mano a los partidos politicos aunque sin confundirse con ellos, y con la intencién bien
resuelta de imprimir a esa revolucion un caracter francamente socialista, Si la revolucién triunfa
en Espafia, serd naturalmente un formidable tanto para la revoluciéon en Europa.

... En los momentos de grandes crisis politicas o econdmicas en que el instinto de las masas,
caldeado hasta el rojo vivo, se abre a todas las felices inspiraciones, en que esos rebafios de
hombres esclavos, encorvados, aplastados pero nunca resignados se rebelan por fin contra su
yugo, pero se sienten desorientados e impotentes puesto que estdn completamente
desorganizados, diez, veinte o treinta hombres bien entendidos y organizados entre ellos, y que
sepan a déonde van y lo que quieren, arrastraran facilmente a cien, doscientos, trescientos o
incluso mas. Lo hemos visto recientemente en la Comuna de Paris. La organizacion seria
apenas iniciada durante el sitio no ha sido lo bastante perfecta ni lo bastante fuerte; y ha
bastado, sin embargo, para crear un poder de resistencia formidable.

¢Qué sucedera, pues, cuando la Asociacion Internacional esté mejor organizada; cuando
cuente en su seno un numero mucho mayor de secciones, sobre todo muchas secciones
agricolas, y en cada seccion el doble o el triple del nimero de miembros que actualmente
agrupan? ¢Qué sucedera especialmente cuando cada uno de sus miembros sepa, mejor de lo
que lo sabe en la actualidad, el objetivo final y los auténticos principios de la Internacional, asi
como los medios para realizar su triunfo? La Internacional se convertira en un poder irresistible.

Pero para que la Internacional pueda adquirir realmente ese poder, para que la décima parte del
proletariado organizada por esa Asociacién pueda arrastrar a las otras nueve décimas partes,
es preciso que cada miembro en cada seccién esté mucho mas penetrado por los principios de
la Internacional de lo que lo esta hoy. Es sé6lo con esta condicion que va a poder llevar a cabo
eficazmente su misién de propagandista y apostol en los tiempos de paz y calma, y la de jefe
revolucionario en los de lucha.
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... La seccién central, hemos dicho, fue el primer germen, el primer cuerpo constituido de la
Asociacién Internacional en Ginebra; habria debido seguir siendo su alma, su inspiradora y su
propagandista permanente. Es en este sentido sin duda que se h ha llamado a menudo la
“Seccion de la iniciativa”. Habia creado la Internacional en Ginebra, debia conservar y
desarrollar su espiritu. Al ser corporativas todas las demas secciones, los obreros se hallan
reunidos y organizados en ellas no por la idea sino por el hecho y por las necesidades mismas
de su trabajo idéntico. Ese hecho econémico, el de una industria especial y unas condiciones
particulares de la explotacién de esta industria por el capital, la solidaridad intima y muy
particular de intereses, necesidades, sufrimientos, situacion y aspiraciones que existe entre
todos los obreros que forman parte de la misma seccion corporativa, todo ello forma la base real
de su asociacion. La idea viene luego, como la explicacion o como la expresion equivalente del
desarrollo y de la conciencia colectiva y reflexionada de tal hecho.

... Las secciones centrales no representan ninguna industria en especial ya que los obreros
mas avanzados de todas las industrias posibles se hallan alli reunidos. ¢Qué representan
pues? La idea misma de la Internacional. ¢ Cual es su mision? El desarrollo y la propaganda de
esta idea. ¢Y cual es esta idea? Es la emancipacion no solamente de los trabajadores de tal
industria o de tal pais sino de todas las industrias posibles de todos los paises del mundo. Tal
es la fuerza negadora, belicosa o revolucionaria de la idea. ¢Y su fuerza positiva? Es la
fundacién de un mundo social nuevo.

... Las secciones centrales son los centros activos y vivos en que se conserva, desarrolla y
explica la nueva fe. Nadie entra en ellas como obrero especial de tal o cual oficio, para la
organizacion particular de ese oficio; todos entran en ellas sélo como trabajadores en general,
para la emancipacion y la organizacion general del trabajo y del mundo social nuevo basado en
el trabajo en todos los paises. Los obreros que forman parte de ellas, dejando en el umbral su
caracter de obreros especiales o “reales”, en el sentido de la especialidad, se presentan alli
como trabajadores “en general”. ¢Trabajadores de qué? Trabajadores de la idea, de la
propaganda y de la organizacion del poder tanto econémico como militante de la Internacional:
trabajadores de la revolucioén social.

Asi pues, las secciones centrales presentan un caracter completamente distinto del de las
secciones de oficio, e incluso completamente opuesto. Mientras que estas ultimas, siguiendo la
via del desarrollo natural, comienzan por el hecho para llegar a la idea, las secciones centrales,
siguiendo por lo contrario la del desarrollo ideal o abstracto, comienzan por la idea para llegar al
hecho. Es evidente que en oposicion al método tan completamente realista o positivo de las
secciones de oficio, el método de las secciones centrales se presenta como artificial y abstracto.
Ese modo de proceder de la idea al hecho es precisamente aquel de que se han servido
eternamente los idealistas de toda escuela, tedlogos y metafisicos, y cuya impotencia final ha
sido constatada por la historia.

Si s6lo hubiera habido en la Asociacion Internacional de Trabajadores secciones centrales no
hay duda que no hubiera alcanzado ni la centésima parte del poder tan serio de que se glorifica
ahora. Las secciones centrales hubieran sido otras tantas academias obreras en que se
hubieran debatido eternamente todas las cuestiones sociales, incluida naturalmente la de la
organizacion del trabajo, pero sin la menor tentativa seria ni incluso sin posibilidad alguna de
realizacion; y ello por esa raz6n muy simple de que el trabajo “en general” es sélo una idea
abstracta que Unicamente halla su “realidad” en una diversidad inmensa de industrias
especiales cada una de las cuales tiene su propia naturaleza, sus propias condiciones, que no
pueden ser adivinadas y menos auln determinadas por el pensamiento abstracto sino que, al
manifestarse soélo por el hecho de su desarrollo real, Unicamente pueden determinar su
equilibrio particular, sus relaciones y su sitio en la organizacién general del trabajo, organizaciéon
gue, como todas las cosas generales, ha de ser la resultante siempre nuevamente reproducida
de la combinacién viva y real de todas las industrias particulares, y no su principio abstracto
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violenta y doctrinariamente impuesto como lo querrian los comunistas alemanes partidarios del
“Estado popular”.

Si s6lo hubiera habido secciones centrales en la Internacional, probablemente hubieran logrado
hasta formar conspiraciones populares para el derrocamiento del actual orden de cosas,
conspiraciones de intencidn pero impotentes en exceso para alcanzar su objetivo, ya que jamas
hubieran podido arrastrar y recibir en su seno mas que un reducidisimo numero de obreros, los
mas inteligentes, enérgicos, convencidos y entregados. La inmensa mayoria, los millones de
proletarios habrian quedado al margen, y para derrocar y destruir el orden politico y social que
hoy nos aplasta es preciso la participacion de esos millones.

Sdlo los individuos y solamente un nimero muy reducido de individuos se dejan determinar por
la “idea” abstracta y pura. Los millones, las masas, no sé6lo en el proletariado sino también en
las clases ilustradas y privilegiadas, jamas se dejan arrastrar si no es por el poder y la légica de
los “hechos”, por comprender y considerar tan sélo la mayor parte del tiempo sus intereses
inmediatos o sus pasiones del momento, siempre mas o0 menos ciegas. Asi pues, para interesar
y arrastrar a todo el proletariado en la obra de la Internacional, era y sigue siendo preciso
aproximarse a él no con ideas generales y abstractas sino con la comprension real y viva de sus
males reales; y sus males de cada dia, aunque para el pensador presenten un caracter general,
y aunque en realidad sean efectos particulares de causas generales y permanentes, son
infinitamente di versos, toman una multitud de aspectos distintos producidos por una multitud de
causas pasajeras y parciales. Tal es la realidad cotidiana de esos males. Pero la masa del
proletariado, que esta forzada a vivir dia a dia y que apenas halla un momento de ocio para
pensar en el dia de mafana, capta los males que padece y de los que es eternamente la
victima, precisa y exclusivamente en esta realidad y nunca o casi nunca en su generalidad.

Asi pues, para tocar al corazén y conquistar la confianza, asentimiento, adhesion, participacion
del proletario, hay que empezar hablandole, no de los males generales del proletariado
internacional entero ni de las causas generales que los originan, sino de sus males particulares,
cotidianos, completamente privados. Hay que hablarle de su propio oficio y de las condiciones
de su trabajo precisamente en la localidad en que habita; de la dureza y la extensién excesiva
de su trabajo cotidiano, de la insuficiencia de su salario, de la ruindad de su patrono, de la
carestia de los viveres y de la imposibilidad que tiene de alimentar y criar convenientemente a
su familia. Y al proponerle medios para combatir esos males y para mejorar su posicion, sobre
todo no hay que hablarle de entrada de esos medios generales y revolucionarios que
constituyen ahora el programa de accién de la Asociacién Internacional de Trabajadores, como
son la abolicion de la propiedad individual hereditaria y la institucion de la propiedad colectiva; la
abolicion del derecho juridico y del Estado y su sustitucion por la organizacion y la federacién
libre de las asociaciones productoras; probablemente no comprenderia nada de todos esos
medios, e incluso podria darse que, encontrandose bajo la influencia de ideas religiosas,
politicas y sociales que los gobiernos y los curas han tratado de inculcarle, rechazara con
desconfianza y coélera al propagandista imprudente que quisiera convertirle con tales
argumentos. No, de entrada s6lo hay que proponerle medios tales que su buen sentido natural y
su experiencia cotidiana no puedan dejar de captar su utilidad ni rechazarlos.

... Una vez entrado en la seccién, el obrero nedfito va a aprender muchas cosas alli. Se le
explica que la misma solidaridad que existe entre todos los miembros de la misma seccién esta
igualmente establecida entre todas las distintas secciones o entre todos los cuerpos de oficio de
la misma localidad; que la organizacidbn de esta solidaridad mas amplia y que abarca
indistintamente a los obreros de todos los oficios se ha vuelto necesaria, puesto que los
patronos de todos los oficios se entienden entre ellos.
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Mas que por las explicaciones verbales que recibe de sus camaradas, reconoce pronto todas
estas cosas por su propia experiencia personal inseparable, sin embargo, y solidaria de la de
todos los demas miembros de la seccion.

... En una palabra, la Unica solidaridad que se le ofrece como un beneficio y que se le impone al
mismo tiempo como un deber es, en la mas amplia extension de la palabra, la “solidaridad
economica”. Pero una vez esta solidaridad ha sido seriamente aceptada y bien establecida
produce todo el resto: pues todos los principios mas sublimes y mas subversivos de la
Internacional no son otra cosa que los desarrollos naturales y necesarios de esta solidaridad
economica. Y la inmensa ventaja practica de las secciones de oficio sobre las secciones
centrales consiste precisamente en esto, en que esos desarrollos, esos principios se
demuestran a los obreros no mediante razonamientos tedéricos sino mediante la experiencia viva
y tragica de una lucha que se hace cada dia mas amplia, mas profunda, més terrible, de modo
gue el obrero menos instruido, el menos preparado, el més tierno, arrastrado siempre mas
adelante por las consecuencias mismas de esta lucha, acaba por reconocerse revolucionario,
anarquista y ateo, sin saber a menudo él mismo como ha pasado a serlo.

Queda claro que las secciones de oficio Unicamente pueden dar esta educacion practica a sus
miembros, y que en consecuencia Unicamente pueden arrastrar a la organizacion de la
Internacional a la masa del proletariado, esa masa, hemos dicho, sin cuya potente participacion
el triunfo de la revolucion social jamas sera posible.

Si so6lo hubiera habido en la Internacional secciones centrales, sélo serian, pues, almas sin
cuerpo, suefios magnificos pero sin realizacion posible.

Felizmente, las secciones centrales, emanaciones del foco principal que se formé en Londres,
no fueron fundadas por burgueses, por sabios de profesion ni por hombres politicos, sino por
obreros socialistas. Los obreros, v ésta es su inmensa ventaja sobre los burgueses, gracias a
su situacién econdémica, gracias también a haber quedado hasta ahora al margen de la
educacién doctrinaria, clasica, idealista y metafisica que envenena a la juventud, tienen el
espiritu eminentemente practico y positivo. No se contentan con ideas, necesitan hechos, y no
creen en las ideas mas que si se apoyan en hechos. Esta feliz disposicion les ha permitido
evitar los dos escollos contra los que naufragan todas las tentativas revolucionarias de los
burgueses: la academia y la conspiracion platonica. Por otra parte, el programa de la Asociacion
Internacional de Trabajadores les indica claramente la Unica via que pueden y deben seguir.

Ante todo debian dirigirse a las masas en nombre de su emancipacion econémica, no de la
revolucion politica; en nombre de sus intereses materiales ante todo, para llegar luego a sus
intereses morales, siendo siempre los segundos, en tanto que intereses colectivos, sélo la
expresion y la consecuencia logica de los primeros. No podian aguardar a que las masas
vinieran a encontrarles, debian, pues, ir a buscarlas donde se encuentran, en su realidad
cotidiana, y esta realidad es el trabajo cotidiano, especializado y dividido en cuerpos de oficio.
Debian, pues, dirigirse a los distintos cuerpos de oficio ya organizados mas o menos para
hacerles adherir al objetivo econémico, a la accibn comun de la gran Asociacion de los
trabajadores de todos los paises, en una palabra, para afiliarles a la Internacional dejandoles
toda su autonomia y organizacién particulares. Lo que equivale a decir que la primera cosa que
debian hacer y que hicieron en efecto fue el organizar en torno a cada seccion central tantas
secciones de oficio como industrias distintas habia.

Fue asi como las secciones centrales que en cada pais representan el alma o espiritu de la
Internacional tomaron cuerpo, pasaron a ser organizaciones reales y poderosas. Muchos son de
la opinibn de que una vez cumplida esta misién las secciones centrales debian disolverse
dejando existir tan sélo las secciones de oficio. Segun nosotros es un gran error. Pues la
inmensa tarea que se ha impuesto la Asociacion Internacional de Trabajadores no es
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Unicamente una obra econdmica o simplemente material, es al mismo tiempo y en el mismo
grado una obra social, filoséfica y moral; es también, por asi decirlo, una obra eminentemente
politica.

... Los fundadores de la Asociacidn Internacional actuaron con muy gran cordura eliminando
ante todo del programa de esta asociacion todas las cuestiones politicas y religiosas. Sin duda
gue no les faltaron en absoluto opiniones politicas, ni opiniones anti-religiosas muy marcadas;
pero se abstuvieron de emitirlas en ese programa ya que su principal objetivo era unir ante todo
a las masas obreras del mundo civilizado en una accion comun. Tuvieron que buscar
necesariamente una base comun, una serie de principios simples sobre los que todos los
obreros, cualesquiera que fueran sus aberraciones politicas y religiosas, por poco que fueran
obreros serios, es decir, hombres duramente explotados y que padecen, estan y han de estar
de acuerdo.

Si hubieran enarbolado la bandera de un sistema politico o anti-religioso, lejos de unir a los
obreros de Europa los habrian dividido mas aun.

... ¢,Puede creerse que si se hubiera inscrito esta simple palabra, “el ateismo”, en la bandera de
la Internacional esta asociacion habria podido reunir en su seno Unicamente algunos cientos de
millares de adherentes? Todo el mundo sabe que no, no porque el pueblo sea realmente
religioso sino porque cree serlo; y creera serlo mientras que una revolucién social no le haya
dado los medios de realizar todas sus aspiraciones aqui abajo. Es verdad que si la Internacional
hubiera puesto el ateismo como principio obligatorio en su programa hubiera excluido de su
seno a la flor del proletariado; y con esta expresion no me refiero, como hacen los marxistas, a
la capa superior, la mas civilizada y acomodada del mundo obrero, esa capa de obreros casi-
burgueses de que quieren servirse precisamente para constituir su “cuarta clase
gubernamental”, y que es ciertamente capaz de formarla si no se pone orden en interés de la
gran masa del proletariado, ya que con su bienestar relativo casi-burgués, se ha penetrado por
desgracia demasiado profundamente de todos los prejuicios politicos y sociales, y de todas las
estrechas aspiraciones y pretensiones de los burgueses. Puede decirse que esta capa es la
menos socialista, la mas individualista en todo el proletariado. Por flor del proletariado entiendo
precisamente esa eterna carne de gobierno, esa “gran canalla popular” que, estando casi virgen
de toda civilizacion burguesa, lleva en su seno, en sus pasiones, en sus instintos, en sus
aspiraciones, en todas las necesidades y las miserias de su posicion colectiva todos los
gérmenes del socialismo del futuro, y que es la Unica lo bastante poderosa hoy para inaugurar y
para hacer triunfar la revolucién social.

... Organicémonos, ampliemos nuestra Asociacion, pero al mismo tiempo no olvidemos su
consolidacién para que nuestra solidaridad, que es todo nuestro poder, se haga mas real dia a
dia. Volvamonos cada vez mas solidarios en el trabajo, en la accién publica, en la vida.

... La Internacional no rechaza la politica de modo general; va a verse forzada a meterse en ella
mientras esté obligada a luchar contra la clase burguesa. Rechaza Unicamente la politica
burguesa.

... Imitemos, pues, un poco la cordura de nuestros adversarios. Mirad cdmo todos los gobiernos
tienen en la boca la palabra “libertad” mientras que sus actos son reaccionarios. Que las
autoridades revolucionarias no hagan mas frases sino que con un lenguaje tan moderado y
pacifico como sea posible hagan la revolucién.
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CAPITULO X
BALANCE CRITICO DE LA INTERNACIONAL

... Los mejores hombres son facilmente corruptibles, especialmente cuando el ambiente mismo
provoca la corrupcion de los individuos por la ausencia de control serio v de oposicion
permanente. En la Internacional no puede darse la corrupcién venal puesto que la asociacion es
aln demasiado pobre para dar ingresos o incluso justas retribuciones a ninguno de sus jefes.
Pero existe otro género de corrupcion al que desgraciadamente no es ajena la Asociacion
Internacional: es la de la vanidad y de la ambicion.

Hay en todos los hombres un natural instinto de mando que toma su origen primero en esa ley
fundamental de la vida: que ningun individuo puede asegurar su existencia ni hacer valer sus
derechos mas que mediante la lucha.

... Cada uno lleva en si el germen, y es sabido que todo germen, por una ley fundamental de la
vida, ha de desarrollarse y crecer necesariamente por poco que halle en su ambiente
condiciones favorables a su desarrollo. Esas condiciones en la sociedad humana son la
estupidez, la ignorancia, la indiferencia apatica y los habitos serviles en las masas; de modo
gue se puede decir con justicia que son las mismas masas las que producen esos explotadores,
€es0s opresores, esos déspotas, esos verdugos de la humanidad de los que son victima.
Cuando estan adormecidos y cuando soportan pacientemente su abyeccion y su esclavitud, los
mejores hombres que nacen en su seno, los mas inteligentes, los mas enérgicos, esos mismos
gue en un medio distinto podrian rendir inmensos servicios a la humanidad, pasan a ser
forzosamente déspotas. A menudo pasan a serlo haciéndose ilusiones sobre ellos mismos y
creyendo trabajar para el bien de aquellos a quienes oprimen. Por lo contrario, en una sociedad
inteligente, avisada, celosa de su libertad y dispuesta a defender sus derechos, los individuos
mas egoistas y malévolos se vuelven necesariamente buenos. Tal es el poder de la sociedad
mil veces mayor que el de los mas fuertes individuos.

Asi pues, queda claro que la ausencia de oposiciébn y de control continuos se convierten
inevitablemente en fuente de depravacion para todos los individuos que se hallan investidos de
cualquier poder social; y que quienes de entre ellos desean salvar su personal moralidad deben
cuidar ante todo de no guardar durante un tiempo excesivo ese poder, y luego durante tanto
tiempo como lo guarden deben provocar contra ellos mismos esa oposicién y ese saludable
control.

Es lo que los miembros de los comités de Ginebra, sin duda por ignorancia de los peligros que
corrian desde el punto de vista de su moralidad, han descuidado generalmente de hacer. A
fuerza de sacrificarse y entregarse, han hecho del mando un dulce habito y, por una especie de
alucinacion natural y casi inevitable en toda la gente que guarda el poder en sus manos por un
tiempo excesivo, han acabado por imaginarse que eran hombres indispensables. Es asi como
imperceptiblemente se ha formado en el seno mismo de las secciones tan francamente
populares de los obreros de la construccion una especie de aristocracia gubernamental.

Con la autoridad creciente de los comités se han desarrollado naturalmente la indiferencia y la
ignorancia de las secciones en todas las cuestiones que no se refieren a huelgas y a pago de
cotizaciones (pago que por otra parte se efectla con dificultades cada vez mayores y de
manera muy irregular). Es una consecuencia natural de la apatia intelectual y moral de las
secciones, y esta apatia es a su vez resultado asimismo necesario de la subordinacién
automatica a la que el autoritarismo de los comités ha reducido a las secciones.
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Excepto las cuestiones de huelgas y de cotizaciones, sobre todos los demas puntos las
secciones de los obreros de la construccion han renunciado propiamente a todo juicio, a toda
deliberacién, a toda intervencion; se cifien simplemente a las decisiones de sus comités:
“Hemos elegido nuestro comité, a él corresponde el decidir’. Eso es lo que a menudo los
obreros de la construccion responden a quienes se esfuerzan en conocer su opinion sobre
cualquier cuestion. Han llegado a no tener ninguna, parecidos a hojas en blanco sobre las que
sus comités pueden escribir cuanto quieran. Con tal de que sus comités no les pidan demasiado
dinero ni les apuren para el pago de lo que deben, éstos pueden, sin consultarles, decidir y
hacer impunemente en su hombre todo cuanto les parezca bien.

Es muy coémodo para los comités, pero no es favorable en absoluto para el desarrollo social,
intelectual y moral de las secciones, ni para el desarrollo real del poder colectivo de la
Asociacion Internacional. Pues de este modo al final no queda nada real salvo los comités. Pero
los comités, al no representarse mas que a ellos mismos y al no tener tras ellos mas que unas
masas ignorantes e indiferentes, sélo son capaces ya de formar un poder ficticio, no un
auténtico poder. Ese poder ficticio, consecuencia detestable e inevitable del autoritarismo, una
vez introducido en la organizacion de las secciones de la Internacional, es excesivamente
favorable al desarrollo de toda clase de intrigas, vanidades, ambiciones e intereses personales;
incluso resulta excelente para inspirar una satisfaccion pueril de si mismo y una seguridad tan
ridicula como fatal al proletariado; excelente también para asustar la imaginacion de los
burgueses. Pero de nada va a servir en la lucha a muerte que el proletariado de todos los
paises de Europa ha de sostener ahora contra el poder aiin demasiado real del mundo burgués.

... Pero entonces, ¢estaria, pues, prohibido el ocuparse de cuestiones politicas y filoséficas en
la Internacional? Haciendo abstraccién de todo el desarrollo que se hace en el mundo del
pensamiento, asi como de los acontecimientos que acompafian o que siguen a la lucha politica
tanto exterior como interior de los Estados, ¢la Internacional no se ocuparia mas que de la
cuestién econdmica? ¢Haria estadistica comparada, estudiaria las leyes de la produccion y
distribucion de las riquezas, se ocuparia exclusivamente de la regulacion de los salarios,
formaria cajas de resistencia, organizaria huelgas locales, nacionales e internacionales,
constituiria local, nacional e internacionalmente los cuerpos de oficio, y formaria sociedades
cooperativas de crédito mutuo, de consumo y de produccion en los momentos y localidades en
gque semejantes creaciones fueran posibles?

Tal abstraccion, apresurémonos a decirlo, es absolutamente imposible. Esa preocupacién
exclusiva de los intereses solamente econémicos, seria la muerte para el proletariado. Sin duela
gue la defensa y la organizacion de esos intereses -cuestion de vida o muerte para él- han de
constituir la base de toda su accion actual. Pero le es imposible el detenerse ahi sin renunciar a
la humanidad y sin privarse incluso de la fuerza intelectual y moral necesaria para la conquista
de sus derechos econémicos.

Pero entonces, ¢cOmo resolver esa aparente contradiccion? Por un lado las cuestiones
filosoficas y politicas han de ser excluidas del programa de la Internacional y por otro lado han
de ser necesariamente discutidas en ella.

Ese problema se resuelve por si mismo mediante la libertad. Ninguna teoria filoséfica o politica
ha de entrar como fundamento esencial, oficial, y como condicién obligatoria en el programa de
la Internacional. Pero de ello no se deduce que todas las cuestiones politicas y filoséficas no
puedan ni deban ser libremente discutidas en la Internacional. Por lo contrario, es la existencia
de una teoria oficial lo que mataria la discusion viva, haciéndola absolutamente in(til.

... Pero, ¢qué hacer hoy? Hoy que la solucién y la conciliacion sobre el terreno politico son
imposibles, hay que tolerarse mutuamente y dejar a cada pais el indiscutible derecho a seguir
las tendencias politicas que le plazcan mas o que le parezcan mejor adaptadas a su situacion

63



“La libertad” de Mijail Bakunin

particular. Rechazando en consecuencia todas las cuestiones politicas del programa obligatorio
de la Internacional, hay que buscar la unidad de esta gran asociacion Unicamente en el terreno
de la solidaridad econdmica. Esta solidaridad nos une, mientras que las cuestiones politicas
fatalmente nos separan.

... Pero entonces ¢ va a transformarse la Internacional en una torre de Babel? Por lo contrario,
es Unicamente entonces cuando va a constituir su unidad real, ante todo econdémica y luego
necesariamente politica; es entonces cuando creara, indudablemente no de un solo golpe, la
gran politica de la Internacional, no emanada de una cabeza aislada, ambiciosa, muy sabia vy,
sin embargo, incapaz de abrazar las mil necesidades del proletariado por llena que esté de
cerebro, sino de la accion absolutamente libre, espontdnea y simultanea de los trabajadores de
todos los paises.

La base de esta gran unidad que en vano se buscaria en las ideas filosoficas y politicas del dia,
se encuentra completamente dada por la solidaridad de los padecimientos, intereses,
necesidades y aspiraciones reales del proletariado del mundo entero. Esta solidaridad no esta
en absoluto por crear, existe en los hechos; constituye la vida propia, la experiencia cotidiana
del mundo obrero.

... Nunca debe renunciarse al programa socialista revolucionario netamente establecido, ni por
la forma ni por la sustancia.

Las reticencias, las verdades a medias, los pensamientos castrados, las complacientes
atenuaciones y concesiones de una vil diplomacia, no son los elementos con que se forman las
grandes cosas: éstas solo se hacen con corazones muy elevados, un espiritu justo y firme, un
objetivo claramente determinado y un gran valor. Hemos emprendido una cosa muy grande,
sefiores, elevémonos a la altura de nuestra empresa: grande o ridicula, no hay término medio y
para que sea grande es preciso por lo menos que mediante nuestra audacia y sinceridad nos
volvamos también grandes. Sabemos que en politica no hay ninguna practica honesta y Uutil
posible sin una teoria y sin un objetivo claramente determinados.

... No hay duda que si evitamos precisar bien nuestro caracter real, el nUmero de nuestros
adherentes podra llegar a ser muy grande. Incluso en este caso podriamos, como lo ha
propuesto el delegado de Basilea, Sr. Schmidlin, acoger en nuestras filas muchos militarotes y
curas, ¢y por qué no gendarmes? O, como ha hecho recientemente la Liga de la Paz, fundada
en Paris bajo la alta proteccién imperial por los Sres. Miguel Chevalier y Federico Passy,
suplicar a algunas ilustres princesas de Prusia, de Rusia o de Austria que quieran aceptar el
titulo de miembros honorarios de nuestra asociacién. Pero dice el proverbio que quien mucho
abarca poco aprieta: comprariamos todas esas preciosas adhesiones al precio de nuestra
completa aniquilacion y entre tantos equivocos y frases que envenenan hoy la opiniéon publica
de Europa, seriamos sélo una broma pesada mas.

Es evidente por otra parte que si proclamamos en voz alta nuestros principios el nUmero de
nuestros adherentes ser4 mas restringido; pero por lo menos serdn adherentes serios, sobre
guienes podremos contar. Y nuestra propaganda sincera, inteligente y seria no envenenara sino
gue moralizard al publico.

Ese programa aporta con él una nueva ciencia, una filosofia social nueva que ha de
reemplazar a todas las antiguas religiones, y una politica completamente nueva. Para que todos
los miembros de la Internacional puedan cumplir de modo consciente con su deber de
propagandistas y de jefes naturales de las masas en la revolucion, es preciso que cada uno de
ellos esté él mismo penetrado tanto como sea posible por esta ciencia, esta filosofia y esta
politica. No les basta con saber y decir que quieren la emancipacion econdmica de los
trabajadores, el goce integro de su producto para cada uno, la abolicién de las clases y de la
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sujecion politica, la realizacion de la plenitud de los derechos humanos, y la perfecta
equivalencia de los deberes y derechos para cada cual: en una palabra, la realizacién de la
fraternidad humana. Todo ello es sin duda muy bello y muy justo pero, si los obreros de la
Internacional se detienen en esas grandes verdades sin profundizar las condiciones,
consecuencias y espiritu, y si se contentan repitiéndolas siempre, y siempre en esta forma
general, corren ciertamente el riesgo de convertirlas muy pronto en palabras vacias y estériles,
en topicos incomprendidos.

Pero dicen que todos los obreros, incluso cuando son miembros de la Internacional, no pueden
volverse sabios; y no basta con que en el seno de esta asociacion se halle un grupo de
hombres que posea tan completamente como es posible en nuestros dias la ciencia, la filosofia
y politica del socialismo para que el pueblo de la Internacional, obedeciendo con fe a su
direccion y a su “mando fraternal” (al modo del Sr. Gambetta, el jacobino-dictador por
excelencia), pueda estar seguro de no desviarse de la via que ha de conducir a la emancipacién
definitiva del proletariado.

He aqui un razonamiento que hemos oido con excesiva frecuencia, no emitirlo abiertamente -no
se es lo bastante sincero ni lo bastante valiente para ello-, sino desarrollar bajo mano con toda
clase de reticencias mas o0 menos habiles y de cumplidos demagdgicos dirigidos a la suprema
sabiduria y a la omnipotencia del pueblo soberano por el partido autoritario hoy triunfante en la
Internacional de Ginebra. Siempre lo hemos combatido apasionadamente porque estamos
convencidos -y vosotros sin duda que lo estais con nosotros compafieros- de que, desde el
momento que la Asociacién Internacional se divida en dos grupos (uno comprendiendo a la
inmensa mayoria y compuesto por miembros que sélo tendrian por toda ciencia una fe ciega en
la sabiduria teédrica y practica de sus jefes, y el otro compuesto Unicamente por algunas
decenas de individuos directivos), esta institucion que ha de emancipar a la humanidad se
transformaria ella misma en una especie de “Estado oligarquico”, el pero de todos los Estados;
y lo que es mas, que esa minoria clarividente sabia y habil se haria, pronto y cada vez mas,
despédtica: dafiina y reaccionaria.

... Esa religion de todos los espiritus dogmaticos y absolutos, la pasién de la uniformidad que
llaman unidad y que es la tumba de la libertad.

... Esa armonia es irrealizable y ni tan s6lo es deseable. Esa armonia es la ausencia de lucha,
la ausencia de vida, es la muerte. En politica, es el despotismo. Tomad toda la historia y
convencéos de que en todas las épocas y en todos los paises cuando hay desarrollo y
exuberancia de la vida, del pensamiento, de la accién creadora y libre, ha habido disensién,
lucha intelectual y social, lucha de partidos politicos y que es precisamente en medio de esas
luchas y gracias a ellas que las naciones han sido mas felices y poderosas en el sentido
humano de la palabra. Esa lucha no ha existido en absoluto o casi nada en las grandes
monarquias asiaticas: también ha habido ausencia completa de desarrollo humano. Ved por
una parte a la monarquia persa con sus innumerables y disciplinadas tropas, y por el otro la
Grecia libre, apenas federada, continuamente atormentada por la lucha de sus pueblos, de sus
ideas, de sus partidos. ¢Quién vencié? Grecia. ¢ Cual fue la época méas fecunda de la historia
romana? La de la lucha de la plebe contra el patriciado. ¢, Y qué es lo que da grandeza y gloria a
la Italia medieval? Seguro que no fueron ni el Papado ni el Imperio. Fueron las libertades
municipales y la lucha intestina de las opiniones y de los partidos.

Jamas me cansaré de repetirlo: la uniformidad es la muerte. La diversidad es la vida. La unidad
disciplinaria, que solo puede establecerse en cualquier medio social en detrimento de la
espontaneidad creadora del pensamiento y de la vida, mata las naciones. La unidad viva,
realmente poderosa, la que todos queremos, es la que la libertad crea en el seno mismo de las
libres y diversas manifestaciones de la vida, expresandose por la lucha: es el equilibrio y la
armonizacion de todas las fuerzas vivas.
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... Fijaos que quienes predican la paz a toda costa, la inmolacién de las convicciones opuestas
a las necesidades de una unién “aparente”, y que lanzan sus maldiciones sobre quienes hacen
un llamado a la guerra civil, son siempre moderados, reaccionarios o por lo menos hombres a
quienes les falta conviccion, energia y fe. Son los adormecedores, los tibios. Son precisamente
los que pierden todas las causas.

Una buena guerra civil, franca y abierta, vale mil veces mas que una paz podrida. Por otra
parte, esta paz siempre es s6lo aparente; bajo su engafiosa égida, la guerra continda pero,
privada de desplegarse, toma el caracter de intriga, un caracter mezquino, miserable, a menudo
infame.

Por otra parte, se trata aqui de una guerra mucho mas tedrica que practica, de lucha de ideas,
no de intereses. Y una lucha semejante sélo puede tener efectos bienhechores para la
Internacional; contribuye necesariamente al desarrollo de su pensamiento sin perjudicar lo mas
minimo a su solidaridad real, ya que esta solidaridad no es te6rica en absoluto sino practica.

... Supongamos que se quiera imponer nuestras ideas a todas las secciones de la Internacional,
¢ de qué serviria? Crearia una secta aln menos numerosa y mas impotente que la de Mazzini.

... Si la Internacional fuera menos vivaz, los decretos de ese nefasto Congreso de La Haya,
encarnacion complaciente y fiel en exceso a las teorias y la practica marxistas, hubieran
bastado para matarla. Hubieran vuelto ridicula y odiosa a la vez a esta magnifica asociacién en
cuya fundacién, me complace destacarlo, el Sr. Marx tom6 una parte tan inteligente como
enérgica.

iUn Estado, un gobierno, una dictadura universal! jEl suefio de los Gregario VII, de los Bonifacio
VIIl, de los Carlos Quinto y de los Napoleén, reproduciéndose bajo nuevas formas, pero
siempre con las misma pretensiones, en el campo de la democracia socialista! ¢Puede
imaginarse algo mas burlesco, pero también mas indignante?

Pretender que un grupo de individuos, aunque fueran los mas inteligentes y mejor
intencionados, serian capaces de convertirse en el pensamiento, el alma, la voluntad dirigente y
unificadora del movimiento revolucionario y de la organizacion econdmica del proletariado de
todos los paises, es tal herejia contra el sentido comun y contra la experiencia historica que uno
se pregunta con sorpresa como un hombre tan inteligente como el Sr. Marx pudo concebirlo.

Por lo menos los papas tuvieron por excusa la verdad absoluta que decian tener entre sus
manos por la gracia del Espiritu Santo y en la que se daba por supuesto que creian. El Sr. Marx
no tiene en modo alguno tal excusa y no le injuriaré creyendo que se imagina haber inventado
cientificamente algo que se aproxime a la verdad absoluta.

... En rigor concibo que los déspotas coronados o ho coronados hayan podido sofar con el
cetro riel mundo; pero jqué decir de un amigo del proletariado, de un revolucionario que
pretende querer seriamente la emancipacion de las masas y que, poniéndose como director y
arbitro supremo de todos los movimientos revolucionarios que puedan estallar en paises
distintos, ose sofiar en el sometimiento del proletariado de todos esos paises a un pensamiento
Unico manifestado en su propio cerebro!

Creo que el Sr. Marx es un revolucionario muy serio, aunque no siempre muy sincero, que
realmente quiere el levantamiento de las masas; y me pregunto como se lo hace para no ver
gue el establecimiento de una dictadura universal, colectiva o individual, de una dictadura que
en cierto modo haria el trabajo de un ingeniero jefe de la revolucion mundial, regulando y
dirigiendo el movimiento insurreccional de las masas en todos los paises como se dirige una
maquina, que el establecimiento de semejante dictadura bastaria por si solo para matar la
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revolucion, para paralizar y falsear todos los movimientos populares. ¢, Cual es el hombre, cual
es el grupo de individuos, por grande que sea su genialidad, que osaria alabarse de poder
solamente abrazar y comprender la infinita multitud de intereses, tendencias y acciones tan
diversas en cada pais, en cada provincia, en cada localidad, en cada oficio, y cuyo inmenso
conjunto, unido pero no uniformado por una gran aspiracibn comdn y por algunos principios
fundamentales que, por otra parte, han pasado ya a la conciencia de las masas, va a constituir
la futura revolucién social?

&Y qué pensar de un congreso internacional que, en el llamado interés de esta revolucion,
impone al proletariado de todo el mundo civilizado un gobierno investido de poderes
dictatoriales, con el derecho inquisitorial y pontificial de suspender a federaciones regionales, de
proscribir a naciones enteras en nombre de un llamado principio oficial y que no es mas que el
propio pensamiento del Sr. Marx, transformado en una verdad absoluta por el voto de una
mayoria ficticia?

CAPITULO XI
NECESIDAD DEL PARTIDO Y REVOLUCION INTERNACIONAL

... Quienes me conocen bien entre nuestros aliados y amigos se extrafiaran acaso de que
sostenga ahora tal lenguaje, yo, que he hecho tanta teoria y que siempre me he mostrado
guardian celoso y feroz de los principios. jAh, es que los tiempos han cambiado! Entonces,
hace apenas un afio, nos preparabamos para la revolucién que esperdbamos mas pronto los
unos, mas tarde los otros; y ahora, digan lo que digan los cegatos, estamos en plena revolucién.
Entonces era absolutamente necesario mantener en alto la bandera de los principios tedricos,
exponer altamente esos principios en toda su pureza para formar un partido, por poco
numeroso que fuera, pero compuesto Unicamente de hombres que estuvieran sincera, plena,
apasionadamente entregados a estos principios, de modo que cada uno en tiempos de crisis
pudiera contar con todos los demas. Ahora ya no se trata de reclutar. Hemos logrado formar,
bien o mal, un pequefio partido: pequefio con respecto al nimero de los hombres que se
adhieren a él con conocimiento de causa, inmenso con respecto a sus adherentes instintivos,
con respecto a esas masas populares cuyas necesidades representa mejor que cualquier otro
partido. Ahora hemos de embarcarnos todos juntos en el océano revolucionario y hemos de
propagar nuestros principios no ya mediante palabras sino mediante hechos, ya que es la mas
popular, poderosa e irresistible de las propagandas. Callemos a veces nuestros principios
cuando la politica, o sea nuestra impotencia momentanea con respecto a una gran potencia
contraria lo exija, pero seamos siempre implacablemente consecuentes en los hechos. Toda la
salvacion de la revolucion reside en ello.

El motivo principal por el que todas las autoridades revolucionarias del mundo han hecho
siempre tan poca revolucion es que han querido siempre hacerla por si mismas, por su propia
autoridad y su propia potencia, lo que nunca ha dejado de restringir excesivamente la accién
revolucionaria, pues es imposible incluso para la autoridad revolucionaria mas inteligente,
enérgica, franca, el abarcar muchas cuestiones e intereses a la vez; ya que toda dictadura tanto
individual como colectiva, en tanto que compuesta por varios personajes oficiales es
necesariamente muy limitada, muy ciega, e incapaz ni de penetrar en las profundidades ni de
abarcar toda la amplitud de la vida popular.
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¢, Qué han de hacer, pues, las autoridades revolucionarias -y procuremos que haya las menos
posibles-, qué han de hacer para extender y para organizar la revoluciéon? No han de hacerla
ellas mismas mediante decretos ni imponerla a las masas, sino provocarla en las masas. No
han de imponerles cualquier organizacién sino, suscitando su organizacion autébnoma de abajo
a arriba, trabajar bajo mano gracias a la influencia individual sobre los individuos mas
inteligentes e influyentes de cada localidad, para que esta organizacion esté de acuerdo con
nuestros principios como sea posible. En ello reside todo el secreto de nuestro triunfo.

¢, Quién puede poner en duda que ese trabajo encuentra inmensas dificultades? Pero, ¢ alguien
cree que la revolucién es un juego de nifios y que se puede hacer sin vencer dificultades
innumerables? Los revolucionarios socialistas de nuestros dias no tienen nada o casi nada que
imitar de los procedimientos revolucionarios de los jacobinos de 1793. La rutina revolucionaria
les echaria a perder. Han de trabajar en lo vivo, han de crearlo todo,

La Alianza es el complemento necesario de la Internacional. Pero la Internacional y la
Alianza, pese a dirigirse hacia el mismo objetivo final, tienen al mismo tiempo objetos distintos.
La una tiene por misién reunir las masas obreras, los millones de trabajadores, a través de las
diferencias de las naciones y paises, a través de las fronteras de todos los Estados, en un Unico
cuerpo inmenso y compacto; la otra, la Alianza, tiene por mision el dar a estas masas una
direccidon realmente revolucionaria. Los programas de la una y de la otra, sin ser opuestos en
absoluto, son distintos por el grado mismo de su desarrollo respectivo. El de la Internacional
solamente si se torna en serio contiene en germen, pero solamente en germen, todo el
programa de la Alianza. El programa de la Alianza es la explicacion ultima del de la
Internacional.

. Molestaos en releer los magnificos considerandos que se hallan en cabeza de nuestros
estatutos generales; so6lo hallaréis en ellos estas palabras en que se mencione la cuestién
politica:

«Considerando:
— Que la emancipacion de los trabajadores ha de ser obra de los trabajadores mismos; que los
esfuerzos de los trabajadores para conquistar su emancipacion no han de tender a constituir

nuevos privilegios sino a establecer los mismos derechos y los mismos deberes para todos;

— Que la sujecion del trabajador al capital es la fuente de toda sujecion: politica, moral y
material;

— Que por este motivo la emancipacion econémica de los trabajadores es el gran objetivo al
que ha de estar subordinado todo movimiento politico", etc.»

He ahi la frase decisiva de todo el programa de la Internacional. Ha “cortado el cable”, para
servirme de la memorable expresion de Sieyés, ha roto los lazos que tenian encadenado el
proletariado a la politica burguesa.

La Alianza, seccidon de la Internacional en Ginebra, tradujo y coment6 ese parrafo de los
considerandos en estos términos:

“La Alianza rechaza toda accion politica que no tenga en absoluto por objetivo inmediato y
directo el triunfo de los trabajadores contra el capital”.

Por lo contrario, el Partido de la democracia socialista, de los obreros alemanes, fundado el
mismo afio (1869) bajo los auspicios del Sr. Marx por los Sres. Liebknecht y Bebel, anunciaba
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en su programa que “la conquista del poder politico era la condicion previa de la emancipacién
econdmica del proletariado”.

Entre esas dos tendencias, como se ve, hay la misma diferencia, el mismo abismo que entre el
proletariado y la burguesia. ¢Hay que extrafiarse después de eso que se hayan encontrado en
la Internacional como adversarios irreconciliables y que continlen combatiéndose en ella bajo
todas las formas y en todas las ocasiones posibles?

... Entre ambas tendencias antes indicadas ninguna conciliacion es hoy posible. Sélo la practica
de la revolucion social, grandes experiencias historicas nuevas, la l6gica de los acontecimientos
podran llevarlas tarde o temprano a una solucién comun.

... Art. 3 (de la Alianza). No se puede pasar a ser miembro de ella sin haber aceptado sincera y
completamente todos sus principios. Los antiguos miembros son mantenidos y los miembros
entrantes han de prometer que haran a su alrededor, en la medida de sus fuerzas, la
propaganda més activa tanto mediante su ejemplo como mediante su palabra.

Art. 4. Cada miembro ha de conocer los estatutos generales de la Asociacion Internacional de
Trabajadores y las resoluciones de los congresos, que han de ser consideradas como
obligatorias para todos.

Art. 5. El ejercicio perseverante y real de la solidaridad practica entre los obreros de todos los
oficios, incluidos naturalmente los que cultivan la tierra, es la principal garantia de su proxima
liberacion. La observacion de esta solidaridad en los hechos privados y publicos de la vida
obrera y de la lucha de los trabajadores contra el capital burgués ha de ser considerada como el
supremo deber de cada miembro de la Seccion de la Alianza de la Democracia Socialista. Todo
miembro que haya faltado a este deber sera inmediatamente excluido de la misma.

¢, Quién puede poner en duda que de esta organizacion cada vez mas amplia de la
solidaridad militante del proletariado contra la explotacion burguesa ha de salir y surja en efecto
la lucha politica del proletariado contra la burguesia? Los marxistas y nosotros somos unanimes
en este punto. Pero inmediatamente se presenta la cuestién que tan profundamente nos separa
de los marxistas.

A quienes nos pregunten a qué viene la existencia de la Alianza cuando existe la
Internacional respondemos: Ciertamente la Internacional es una magnifica institucion, es
indiscutiblemente la més bella, Gtil y bienhechora creacién del presente siglo. Ha creado la base
de la solidaridad de los trabajadores del mundo entero. Les ha dado un principio de
organizacién a través de las fronteras de todos los Estados y al margen del mundo de los
explotadores y de los privilegiados. Ha hecho mas, contiene ya hoy los primeros gérmenes de la
futura organizacion de la unidad y al mismo tiempo ha dado al proletariado del mundo entero el
sentimiento de su propia potencia. He ahi ciertamente inmensos servicios que ha rendido a la
gran causa de la revolucién universal y social. Pero no es en absoluto una institucién suficiente
para organizar y dirigir esta revolucion.

Todos los revolucionarios serios que han tomado una parte activa en los trabajos de la
Internacional en cualquier pais desde 1864, afio de su fundacion, han tenido que convencerse
de ello. La Internacional prepara los elementos de la organizacién revolucionaria, pero no la
realiza. Los prepara organizando la lucha publica y legal de los trabajadores solidarios de todos
los paises contra los explotadores del trabajo, capitalistas, propietarios y empresarios de
industria, pero nunca va mas alla. La Unica cosa que hace fuera de esta obra ya tan util es la
propaganda tedrica de las ideas socialistas en las masas obreras, obra asimismo muy util, muy
necesaria para la preparacion de la revolucion de las masas.
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En una palabra, la Internacional es un ambiente favorable y necesario para esta organizacion,
pero adn no es esta organizacion. La Internacional acepta en su seno, haciendo absolutamente
abstraccién de todas las diferencias de creencias politicas y religiosas, a todos los trabajadores
honestos con esta Unica condicién de que acepten con todas sus consecuencias la solidaridad
de la lucha de los trabajadores contra el capital burgués explotador del trabajo. Eso es una
condicion positiva, suficiente para separar el mundo de los trabajadores del mundo de los
privilegiados, pero insuficiente para dar al primero una direccion revolucionaria.

... Incluso en el caso que llegarais a salvaguardar la existencia de vuestras secciones publicas
a fuerza de lucha enérgica y habil, creo que llegaréis tarde o temprano a comprender la
necesidad de formar en medio de ellas nuclei compuestos por los miembros mas seguros,
entregados, inteligentes y enérgicos, en una palabra por los mas intimos. Esos nuclei,
intimamente vinculados entre ellos y con nuclei semejantes que se organizan y se organizaran
en las demas regiones de Italia o del extranjero, tendran una doble mision: ante todo formaran
el alma inspiradora y vivificante de ese inmenso cuerpo que se llama la Asociacién Internacional
de Trabajadores, en Italia como en las demas partes; y luego se ocuparan de cuestiones que es
imposible tratar en puablico. Formaran el puente necesario entre la propaganda de las teorias
socialistas y la practica revolucionaria.

Naturalmente esta alianza secreta s6lo aceptaria en su seno a un nimero muy reducido de
individuos; pues en esa clase de organizaciones no es la cantidad sino la calidad lo que hay que
buscar. Sélo queréis una revolucion popular; en consecuencia no tenéis que reclutar un ejército,
pues vuestro ejército es el pueblo. Lo que debéis formar son los “estados mayores”, la red bien
organizada y bien inspirada de jefes del movimiento popular.

... El candidato ha de comprender que una asociacién que tenga un objetivo revolucionario ha
de formarse necesariamente como “sociedad secreta”, y toda sociedad secreta, en interés de la
causa que sirve y de la eficacia de su accién, asi como en el de la seguridad de cada uno de
sus miembros, ha de estar sometida a una fuerte disciplina que no es mas que el resumen y el
puro resultado del compromiso reciproco que todos sus miembros han tomado los unos
respecto a los otros.

... Me escribes, querido amigo, que eres “enemigo de toda clase de estatutos” y afirmas que
“solo son juegos de niflos”. No comparto en absoluto tu opiniébn sobre este punto. Una
reglamentacion excesiva es detestable y opino como tu que “las personas serias han de
trazarse una linea de conducta y no desviarse de ella”. Tratemos, pues, de comprendernos
mutuamente.

Para establecer una cierta coordinacién en la accidn, coordinacion necesaria, para mi, entre
personas que tienden hacia el mismo objetivo, se imponen ciertas condiciones: un numero
determinado de reglas que vinculen a cada uno a todos, ciertos pactos y acuerdos
frecuentemente renovados; si todo eso falta, si cada cual trabaja como le plazca, las personas
MAas serias mismas se encontraran en una situacion en que los esfuerzos de los unos seran
neutralizados por los de los otros. Es la inarmonia lo que resultard de ello y no la armonia y la
confianza serena hacia la que tendemos.

Quiero que en nuestro trabajo haya orden y una confianza serena, y ambas cosas no sean los
resultados de las 6rdenes de una Unica voluntad sino de la voluntad colectiva, de la voluntad
bien organizada de numerosos compaferos diseminados en numerosos paises. Pero para que
tal descentralizacién sea posible es preciso tener una organizacion real, y tal organizacioén no es
posible sin un cierto grado de reglamentacion que, después de todo no es mas que el resultado
de un acuerdo mutuo o de un contrato.
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... Con la disciplina y la confianza pasa como con la unién. Son cosas excelentes cuando estan
bien colocadas funestas cuando se dirigen a quien no lo merece. Amante apasionado de la
libertad, confieso que desconfio mucho de quienes tienen siempre la palabra disciplina en la
boca.

... Por enemigo que sea de lo que en Francia llaman la disciplina, reconozco, sin embargo, que
una cierta disciplina, no automética sino voluntaria y reflexionada, y que se adecue
perfectamente con la libertad de los individuos sigue siendo y sera siempre necesaria todas las
veces que muchos individuos unidos libremente emprendan cualquier trabajo 0 accién colectiva.
Esa disciplina no es entonces mas que la concordancia voluntaria y reflexionada de todos los
esfuerzos individuales hacia un objetivo comin. En el momento de la accién, en medio de la
lucha, se reparten naturalmente los papeles segin las aptitudes de cada uno apreciadas y
juzgadas por toda la colectividad: unos dirigen y ordenan, otros ejecutan las érdenes. Pero
ninguna funcion se petrifica, no se fija ni queda irrevocablemente vinculada a ninguna persona.
No existen el orden y el progreso jerarquico, de manera que el que ayer mandaba puede pasar
a ser hoy subalterno. Ninguno se alza por encima de los demas o si se alza es s6lo para caer
instantes después, como las olas del mar, volviendo siempre al saludable nivel de la igualdad.

En este sistema ya no hay propiamente poder. El poder se funde en la colectividad y pasa a ser
la sincera expresion de la libertad de cada cual, la fiel y seria realizacién de la voluntad de
todos; cada uno obedece sélo porque el jefe del dia sélo le ordena lo que él mismo quiere. He
aqui la disciplina auténticamente humana, la disciplina necesaria para la organizacion de la
libertad.

... Que cada grupo, cada seccion de grupo reciba en su seno un nuevo miembro sélo por
unanimidad, jamas Unicamente por mayoria de votos, es decir, por todos los miembros que
forman parte de esta seccion o de este grupo. Si sois solamente dos sélo debéis admitir a un
tercero cuando estéis los dos perfectamente de acuerdo y convencidos asimismo de la utilidad,
inteligencia, entrega, energia y discrecion que os aportara. Y en esta opciéon no os tenéis que
dejar dirigir jamas por ninguna consideracion que no sea el pleno programa de la Alianza, la
concordancia perfecta de sus sentimientos y de sus ideas con este programa, y su capacidad
real de seguirlas con energia, con discrecién y con constancia y prudencia, y especialmente su
capacidad de renunciar para siempre a toda iniciativa individual aislada y de subordinar siempre
su propia accién a la voluntad colectiva; capacidad que los vanidosos y los ambiciosos nunca
tienen, pues lo que buscan (a menudo sin ponerse en duda a si mismas), lo que buscan en
todas las colectividades tanto publicas como secretas que encuentran es un pedestal para si
mismos, un escabel para su pequefia vanagloria o elevacion personal.

También nosotros nos hemos impuesto esta ley de no recibir jamas en nuestro sancta
sanctorum, en nuestra intimidad y fraternidad colectiva a ningin ambicioso ni a ningun
vanidoso, por conformes que estén sus ideas y sus tendencias apasionadas con las nuestras y
por grande que pueda ser la utilidad que sus relaciones y su influencia sobre el mundo tengan
que aportarnos. Preferimos privarnos de ellos que recibirles entre nosotros porque estamos
seguros de que su ambiciéon o su vanidad no dejarian de aportar tarde o temprano entre
nosotros los gérmenes de la divisién y de la desorganizacion.

Querran convertirse en jefes, directores, maestros, cosas gue nosotros no reconocemos en
absoluto entre nosotros y que como socialistas revolucionarios no hemos de reconocer. Sélo
puede y debe ser nuestro quien es capaz de ahogarse individualmente por completo en la
solidaridad fraternal y en la accién colectiva de los aliados, no para volverse esclavo sino por lo
contrario para adquirir nuevo temple y para encontrarse mas fuerte, libre, inteligente, mediante
la fuerza, la libertad, la inteligencia y la asistencia siempre activa y presente por doquier de
todos.
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... Nuestro objetivo es crear una colectividad revolucionaria poderosa pero siempre invisible;
una colectividad que ha de preparar la revolucion y dirigirla, dejando al movimiento
revolucionario de masas su pleno desarrollo y a su organizacion social la libertad mas absoluta,
pero siempre atentos a que este movimiento y esta organizacidon no puedan jamas reconstituir
autoridades, gobiernos, Estados, y combatiendo todas las ambiciones tanto colectivas (del
género de la de Marx) como individuales mediante la influencia natural, nunca oficial, de todos
los miembros de nuestra Alianza esparcidos por todos los paises y Unicamente poderosos por
su accion y por la unidad de programa, y de los objetivos que han de existir siempre entre ellos.

... Centralizada hasta este punto por la idea y por la identidad de un programa comun a todos
los paises; centralizada por una organizacién secreta que no solamente enlazara a todas las
partes de un pais sino mas auln a todos los paises en un Unico plan de accién; centralizada
ademas por la simultaneidad de los movimientos revolucionarios en buena parte del campo y la
ciudad, la revolucion debera, sin embargo, tomar y mantener un caracter local en el sentido de
gue no debera comenzar por una gran concentracion de todas las fuerzas revolucionarias de un
pais ni tomar nunca el caracter novelesco y burgués de una expedicion casi revolucionaria, sino
gue encendiéndose a la vez en todos los puntos de un pais debera tomar el de una auténtica
revolucion popular.

CAPITULO Xl
ACOTACIONES SOBRE LA SITUACION INTERNACIONAL

... Después de la presente guerra, si se acaba con el triunfo de Prusia, o sea con el de la
reaccion internacional, los obreros estaran infinitamente mas descontentos y miserables que lo
han estado hasta ahora. Ello se entiende por si mismo. Pero, ¢se deduce: primero, que sus
disposiciones, su espiritu, su voluntad y sus resoluciones pasaran a ser mas revolucionarias; y
segundo, que incluso cuando sus disposiciones pasaran a ser mas revolucionarias, tendrian
mas facilidad o una facilidad igual a la de hoy para hacer la revolucion social?

Sobre cada una de estas cuestiones no vacilo en pronunciarme de modo negativo y he aqui el
por qué. Primero, en cuanto a la disposicién revolucionaria en las masas obreras -no hablo
aqui, naturalmente, de algunos individuos excepcionales-, no depende Unicamente de un mayor
o menor grado de miseria y descontento sino también de la fe o de la confianza que las masas
obreras tengan en la justicia y en la necesidad del triunfo de su causa. Desde que hay
sociedades politicas, las masas han estado siempre descontentas y siempre miserables.

Pero ese descontento s6lo ha producido revoluciones muy raramente. Vemos incluso pueblos
gue estan reducidos a una miseria excesiva y que, sin embargo, no se mueven. ¢A qué
corresponde eso? ¢Acaso estén contentos con su posicibn? Ni lo mas minimo. Eso
corresponde a que no tienen el sentimiento de su derecho ni la fe en su propio poder; y al no
tener ni ese sentimiento ni esa fe siguen siendo esclavos impotentes durante siglos. ¢Cémo
nacen el uno y la otra en las masas populares? El sentimiento o la conciencia del derecho en el
individuo es el efecto de la ciencia teérica, pero también de su experiencia practica de la vida.
La primera condicién, o sea el desarrollo tedrico de la inteligencia, aun no ha sido realizado
nunca ni en parte alguna por las masas. Y, sin embargo, no puede decirse que las masas
obreras de este pais sean ignorantes de sus derechos. ¢De donde han sacado el conocimiento
de ellos? Solamente en su gran experiencia historica, en esta gran tradicion que,
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desarrollandose a través de los siglos y transmitiéndose de época en época, siempre en
aumento y siempre enriquecida con nuevas injusticias, nuevos padecimientos y nuevas
miserias, acaba por ilustrar a toda la masa del proletariado. Mientras que un pueblo no ha caido
nunca en decadencia hay siempre progreso en esa saludable tradicion, Unica maestra de las
masas populares. Pero no se puede decir que en todas las épocas de la historia de un pueblo
ese progreso sea igual. Por lo contrario, s6lo se manifiesta a través de sobresaltos. A veces es
muy rapido, muy sensible, muy amplio, otras veces disminuye la marcha o se detiene; y otras
veces parece retroceder por completo. ¢A qué corresponde eso?

Eso corresponde evidentemente al caracter de los acontecimientos que constituyen su historia.
Hay unos que la electrizan y la impulsan hacia adelante; otros actlian sobre la disposicion
general de la conciencia popular de modo deplorable, desalentador, aplastante, hasta el punto
de desviarla, a veces hasta el punto de falsearla por completo. En general se puede observar
en el desarrollo histérico de los pueblos dos movimientos que vaya permitirme comparar con el
flujo y el reflujo del océano.

En ciertas épocas, que ordinariamente son las precursoras de grandes acontecimientos
histéricos, de grandes triunfos de la humanidad, todo parece avanzar con un paso acelerado,
todo respira la potencia: las inteligencias, los corazones, las voluntades, todo va al unisono,
todo parece caminar hacia la conquista de nuevos horizontes. Entonces se establece en toda la
sociedad como una corriente eléctrica que une a los individuos mas alejados de un mismo
sentimiento y las inteligencias mas dispares en un mismo pensamiento, y que imprime a todos
la misma voluntad. Entonces cada uno esta lleno de confianza y de valor porque se siente
llevado por el sentimiento de todos. Tal fue, para no salirnos de la historia moderna, el final del
siglo XVIII en visperas de la gran revolucion. Tal fue, aunque en un grado mucho menor, el
caracter de los afios que precedieron a la revolucion de 1848. En suma tal es, creo, el caracter
de nuestra época que parece anunciarnos acontecimientos que acaso superaran en grandeza a
los de 1789 y de 1793.

Pero hay otras épocas sombrias, desesperantes, fatales, en que todo respira la decadencia, la
postracion y la muerte, y que presentan un verdadero eclipse de la conciencia publica y privada.
Son los reflujos que siguen siempre a las grandes catastrofes historicas. Tal fue la época del
primer Imperio y de la Restauracion. Tales fueron los diecinueve o veinte afios que siguieron a
la catastrofe de junio de 1848. Tales seran, en grado aun mas terrible, los veinte o treinta afios
que van a suceder a la conquista de la Francia popular por las armas del déspota prusiano.

... Algunos escasos obreros si podran conservar la inteligencia y la voluntad revolucionarias,
pero no tendran la fe revolucionaria ya que esa fe sélo es posible cuando los sentimientos del
individuo hallan un eco, un apoyo en los instintos y en la voluntad unanime de las masas; pero
ese eco y ese apoyo no van a encontrarlos ya en las masas: las masas estaran completamente
desmoralizadas, aplastadas, desorganizadas y decapitadas.

... Ante todo, para desorganizar completamente a las masas obreras, se va a prohibir a los
obreros de Francia toda clase de asociacion, bajo cualquier pretexto. De este modo se va a
matar su espiritu y toda esperanza de formar entre ellos, mediante la discusion y la ensefianza
mutua, lo Unico que puede esclarecerlos ahora, alguna voluntad colectiva. Cada obrero volvera
a encontrarse, como después de diciembre, reducido a un aislamiento intelectual y moral
completo y condenado por este aislamiento a la impotencia mas completa.

Al mismo tiempo, para decapitar a las masas obreras, va a detenerse y a transportarse a
Cayena’ a algunos centenares, acaso a algunos miles de los mas enérgicos, inteligentes,
convencidos y entregados como Se hizo en 1848 y en 1851.

% Capital dela Guayana francesa.
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¢, Qué van a hacer entonces las masas obreras desorganizadas y decapitadas? Van a pacer la
hierba y, fustigadas por el hambre, van a trabajar como locos para enriquecer a sus patronos.
iEsperad, pues, una revolucion de las masas populares reducidas a semejante posicion!

Pero si, pese a esta miserable posicion, impulsado por esta energia francesa que no va a poder
resignarse facilmente a la muerte, impulsado mas aun por su desesperacion, el proletariado
francés se rebela, joh!, entonces va a haber para hacerle entrar nuevamente en razon las
descargas dobladas esta vez con puntiagudos fusiles; y contra este terrible argumento, al que
no va a tener para oponer ni inteligencia ni organizacion ni voluntad colectiva, sino sélo su
desesperacion, va a ser diez, cien veces mas impotente que jamas lo ha sido.

¢Entonces qué? Entonces el socialismo francés habra dejado de contar entre las potencias
activas que impulsan hacia adelante el desarrollo y la emancipacion solidarias del proletariado
de Europa. Aln podré ciertamente haber escritores socialistas, doctrinas y obras, y peridédicos
socialistas en Francia si el nuevo gobierno y si el canciller de Alemania, conde de Bismarck,
quieren con todo permitirlo. Pero ni los escritores ni los filésofos ni sus obras ni en fin los
periédicos socialistas constituyen aun el socialismo vivo y poderoso. Este Ultimo sélo halla una
existencia real en el instinto revolucionario ilustrado, en la voluntad colectiva y en la
organizacién propia de las masas obreras mismas; y cuando ese instinto, esa voluntad y esa
organizacion faltan, los mejores libros del mundo no son mas que teorias en el vacio, suefios
impotentes.

Los mazzinianos, infatuados con sus ideas tomadas al margen de la vida y de las
aspiraciones populares reales, se imaginan que les basta con formarse en pequefios centros de
conspiracion en las principales ciudades de ltalia, de un niamero de algunas decenas en cada
una, arrastrando con ellos a lo sumo algunos centenares de obreros y con levantarse de
improviso en una insurreccion simultanea, para que las masas les sigan. Pero ante todo nunca
han sabido ni organizar un levantamiento simultaneo; y luego, y sobre todo, las masas han
guedado siempre sordas e indiferentes a su llamado, de modo que todas las empresas
mazzinianas han tenido por resultado invariable fiascos sangrientos e incluso a veces ridiculos.
Pero como los mazzinianos son doctrinarios incorregibles, sistematicamente sordos a las
crueles lecciones de la vida, esta sucesidn terrible de dolorosos abortos, esta experiencia
misma no les ha ensefiado nada. Cada primavera comienzan de nuevo, atribuyendo todas esas
pasadas derrotas no al vicio inherente de su sistema sino a algunas circunstancias secundarias,
a accidentes desfavorables, accidentes que se encuentran en todas las empresas conocidas de
la historia pero que s6lo han podido ser vencidos por las que emanaron auténticamente de las
profundidades mismas de la vida real.

Esas empresas siempre abortadas tenian una razon de ser, pese a su constante y fatal fracaso,
cuando se trataba de despertar y formar el patriotismo de la juventud italiana. Fue, como lo dije
ya, la obra gloriosa de Mazzini. Pero una vez realizada esta obra, era absolutamente preciso
cambiar el sistema bajo pena de destruirla o incluso de corromperla. El viejo sistema de
Mazzini, que era excelente para crear tina valerosa juventud, nada valia para producir una gran
revolucion triunfante. Mazzini crey6 que para levantar a las masas bastaban sus abstracciones.
Jamas comprendié que las masas s6lo se ponen en movimiento cuando son empujadas a ello
por potencias -intereses y principios a la vez- que emanen de su propia vida.

El levantamiento que proyectd para esta primavera habra tenido inevitablemente la suerte de
todas las empresas precedentes. Sus consecuencias parecen haber sido mas crueles adn;
pues me parece que lItalia se encuentra en una de esas situaciones criticas en que cada falta
puede resultar fatal. Es preciso que la revolucién no se vea deshonrada por un movimiento
insensato y que la idea de un levantamiento revolucionario no caiga en el ridiculo.
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Lo que puede y debe salvar a Italia es una gran revolucién popular. Para ello no basta con
hacer tomar las armas a unos centenares de jovenes, ni basta tampoco con levantar el
proletariado de las ciudades: es preciso que el campo, vuestros veinte millones de campesinos,
Se levanten también.

... No dudo que pronto se van a tomar medidas muy enérgicas y muy arbitrarias para disolver,
para aniquilar vuestro fascio operaio. ¢Qué haréis entonces? ¢Un levantamiento? Seria
magnifico si pudierais tener la esperanza de ftriunfar. Pero ¢pensais tenerla? ¢Estais lo
suficientemente bien preparados, lo suficientemente sélidamente organizados para ello?
¢ Tenéis la certeza de levantar con vosotros a toda la Romafia, campesinos incluidos? Si es que
si, recoged el guante que os lanzo. Pero si no tenéis esta confianza -no os hablo de ilusiones,
sino de una confianza basada sobre hechos positivos- entonces, por favor, tened la fuerza de
comprimir vuestra natural indignacién, de evitar una batalla que tendria que acabar en derrota
para vosotros. Recordad que una nueva derrota seria mortal no solamente para vosotros sino
para toda Europa. Creo que hay que esperar el desenlace del movimiento espafiol y entonces,
cuando el movimiento de este pais tome un caracter amplia y francamente revolucionario, habra
que levantarse todos juntos, no solamente la Romafia sino todas las partes de Italia que son
capaces de un movimiento revolucionario.

Y ¢qué hacer entre tanto si disuelven violentamente vuestra organizacion publica? Hay que
transformarla en organizacion secreta, imprimiéndole entonces un caracter y dandole un
programa mucho mas revolucionario que el que habéis podido darle hasta ahora.

Sin duda es de desear que podais conservar la organizacion publica y legal de las secciones de
la Romafia y otras que constituyen el fascio operaio. Pero si las persecuciones del gobierno os
fuerzan a disolverlas en tanto que organizaciones politicas os veréis claramente forzados a
transformarlas en organizaciones secretas, a menos de condenaros VOSOtros y vuestros
amigos, y vuestra causa con vosotros, a una aniquilacion completa.

Lo que vuelve tan poderosos a los movimientos auténticamente populares es que,
producidos por una gran pasion unanime, arrastran a todo el mundo, tanto a los débiles como a
los fuertes, tanto a mujeres, nifios y ancianos como a jovenes y hombres maduros, es que la
ausencia misma de todo orden formal y de toda regla artificial impuesta por una autoridad
superior hace posible esta participacion de todas las edades y todos los sexos en el movimiento
general; mientras que la represiéon definitiva de las fuerzas populares, siempre desapareciendo
y siempre renaciendo, pasa a ser casi imposible precisamente por eso.

Hemos visto una prueba conmovedora en la Ultima insurreccién polaca. Fue un movimiento
anarquico, pues el “gobierno nacional” de Varsovia fue demasiado débil para contenerle y
dirigirle, lo cual fue mas bien una ventaja que una desgracia, pues ese gobierno -que hay que
evitar confundir con el “Comité Central” de Varsovia, que habia organizado la conspiracion
nacional pero que fue disuelto de hecho a los primeros dias de la insurreccion y fue
reemplazado por el gobierno nacional-, ese gobierno, digo, era de un temperamento tan poco
revolucionario que era mucho mas capaz de matar que de hacer vivir a la insurreccién polaca.
Todos los miembros del Comité Central, menos uno o dos aproximadamente, eran
sinceramente revolucionarios, sino totalmente por su programa (sobre el que luego tendré
ocasion de volver a hablar) por lo menos por la energia de su fe y de su voluntad. Eran jovenes
impacientes por comenzar la lucha y que contaban sé6lo con el levantamiento popular. Eran
naturalmente enemigos del sistema de concesiones y de medias medidas, y no tenian ninguna
confianza en la diplomacia. Puede, pues, creerse que si se hubieran mantenido en cabeza del
movimiento insurreccional, este Ultimo hubiera tomado un sesgo mas decisivo. Pero al dejarse
arrastrar por un sentimiento mezcla de impaciencia, de vanidad juvenil y de heroismo, e
impulsados en parte por las necesidades mismas de su dificilisima posicion, abandonaron
Varsovia para ponerse en cabeza de las bandas insurgentes. Casi todos perecieron y su puesto
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vacante se vio ocupado por otros. Esos otros eran revolucionarios para el dia siguiente no para
la vispera, patriotas entregados pero moderados, indecisos y prudentes que nunca habrian
comenzado una revolucién que la vispera aun declaraban imposible, y que en consecuencia no
tenian ninguna de las cualidades requeridas para conducirla a buen término.

Esos revolucionarios “moderados” reprocharon a la juventud revolucionaria, como una gran
locura, su confianza en el pueblo; jamas compartieron esa confianza y ello por muchos motivos:
temieron incluso mas que desearon la insurreccion polaca. Pero probando su indiscutible
cordura con esta “desconfianza legitima” que el pueblo siempre les inspird, no supieron evitar
otra locura: no puede calificarse de otro modo su confianza infantil en los auxilios de la
diplomacia. Hoy son victimas de ella. Un amigo muy peligroso y muy equivoco de la causa
polaca, jefe de un Estado que desde que esta causa existe no ha dejado escapar ocasion
alguna para rendirle malos servicios, en una palabra el emperador Napoleén lll, les sugirié que
debian apoderarse del movimiento nacional: ante todo para paralizar todo lo que en él habia de
auténticamente revolucionario y que, afadia, seria necesariamente antipatico a todos los
gobiernos regulares de Europa; pero al mismo tiempo para hacerlo prolongar continuandolo
como una protesta exclusivamente nacional, para dar a la diplomacia el pretexto de intervenir
en favor de Polonia. Esos hombres prudentes, que en efecto se habian apoderado del gobierno
nacional, siguieron con fidelidad excesiva los consejos de Paris. Pusieron toda su esperanza en
la intervencién diplomética de Francia y para complacerla, para complacer también a Austria,
gue durante algunos meses hizo cara de querer asociarse a la politica de Francia, hicieron
todos sus esfuerzos para calmar, para despopularizar y para ahogar la insurreccion nacional.
Solo lo lograron imperfectamente gracias a su impotencia.

Esa revolucién consistiria en la expropiacion sucesiva o violenta de los propietarios y
capitalistas actuales, y en la apropiacion de todas las tierras y de todo el capital por el Estado
quien, para poder llenar su gran mision tanto economica como politica, tendria que ser
necesariamente muy poderoso y muy fuertemente concentrado. El Estado administraria y
dirigiria el cultivo de la tierra por medio de sus ingenieros a sueldo y al mando de ejércitos de
trabajadores rurales, organizados y disciplinados para este cultivo. Al mismo tiempo, sobre la
ruina de todos los bancos existentes, estableceria un banco Unico, comanditario de todo el
trabajo y de todo el comercio nacional.

Se concibe que a primera vista, un plan de organizacién tan simple, por lo menos en apariencia,
pueda seducir la imaginacién de obreros mas avidos de justicia y de igualdad que de libertad, y
gue se imaginen locamente que ambas pueden existir sin libertad como si, para conquistar y
para consolidar la justicia y la igualdad, se pudiera confiar en otro y sobre todo en gobernantes,
por elegidos y controlados por el pueblo que se digan. En realidad, seria para el proletariado un
régimen cuartelario en que la masa uniformizada de trabajadores y trabajadoras se despertaria,
irfia a dormir, trabajaria y viviria a toque de tambor.

... Veinte afios de experiencias en Inglaterra, en Francia, en Alemania, han probado en suma
gue el sistema cooperativo no puede liberar a los obreros, ni incluso mejorar sensiblemente su
situacion, en las actuales condiciones sociales. La famosa asociacion de los obreros de
Rochdale en Inglaterra, que tanto ruido hizo y que suscité tanta emulacién e intentos en otros
paises, ha acabado por crear una nueva burguesia colectiva que no se siente molesta
explotando a la masa de obreros no pertenecientes a la cooperativa.

... Los obreros de Francia estan perdiendo su propio latin. Hasta este instante habian padecido
muchos sus propios padecimientos; pero todo el resto: su ideal, sus esperanzas, sus ideas, sus
imaginaciones politicas y sociales, sus planes y proyectos practicos sofiados mas que
meditados para un futuro préximo, todo ello lo tomaron mucho mas en los libros, en las teorias
corrientes e incesantemente discutidas que en una reflexion espontanea basada sobre la
experiencia de la vida. Han hecho continuamente abstraccion de su existencia y de su
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experiencia diaria, y no estan habituados en absoluto a sacar de ahi sus inspiraciones, su
pensamiento. Su pensamiento se ha alimentado de una cierta teoria aceptada por tradicion, sin
critica pero con plena confianza, y esa teoria no es mas que el sistema politico de los jacobinos
modificado mas o0 menos para uso de socialistas revolucionarios.

... El pueblo ruso, pese a la terrible esclavitud que le deprime y pese a los garrotazos que
llueven sobre él por todos lados, tiene instinto y porte perfectamente democraticos. No esta
corrompido en absoluto él, sélo es desgraciado. Hay en su naturaleza semibarbara algo tan
enérgico y tan amplio, tal abundancia de poesia, de pasion y de espiritu, que es imposible no
estar convencido, conociéndole, de que tiene ain una gran misién que cumplir en este mundo.

... ¢, Dbénde tomais vuestra fuerza y vuestra fe? jUna fe sin Dios, una fuerza sin esperanza y sin
objetivo personal! ¢ Dénde encontrais esta potencia para condenar a sabiendas a la nada toda
vuestra existencia y para afrontar la tortura y la muerte sin vanidad ni frases? ¢Dodnde radica la
fuente de este implacable pensamiento de destruccion y de esta resolucion friamente
apasionada ante la que se aterra el espiritu y se enfria la sangre en las venas de nuestros
adversarios? Nuestra literatura oficial y oficiosa que pretende expresar el pensamiento del
pueblo ruso se ha detenido completamente desconcertada ante vosotros. No comprende ya
nada de todo esto.

... Si fuerais una juventud ideal, doctrinaria o sentimental; si os hubierais entretenido sofiando
con la ciencia y con el arte, con la libertad y con la humanidad en teoria, en vuestras
conversaciones o en los libros, aln os amnistiarian; pues los dignos veteranos de esta
envilecida literatura tuvieron asimismo su juventud. También sofiaron cuando aun sélo eran
estudiantes. Entusiastas de las bellas teorias, juraron también volcar su vida en el culto del
ideal, en las nobles hazafias, en el servicio de la libertad y de la humanidad. Luego llegé la
experiencia, una experiencia adquirida en el mas abyecto mundo que imaginarse pueda, y bajo
la influencia de este mundo se volvieron lo que son: unos canallas. Pero recuerdan con ternura
sus suefios de juventud y os hubieran perdonado los vuestros de tanto o0 mas buen grado
cuanto que estarian convencidos de que con la misma experiencia y bajo la influencia de la
misma realidad no tardariais sin duda en volveros mas desalmados alin que ellos mismos.

Lo que jamas os perdonaran es que no querais ser ni ladrones ni sofiadores. Desprecidis tanto
a este odioso mundo cuya realidad os oprime como al mundo ideal que hasta ahora sirvio de
refugio a las “almas puras” contra las infamias de la realidad.

Estoy de acuerdo contigo en decir que la hora de la revolucion pas6. No debido a los
horribles desastres de que hemos sido testigos ni a las terribles derrotas cuyas victimas mas o
menos culpables hemos sido; sino porque, con gran desesperacion mia he comprobado y com-
pruebo nuevamente cada dia que el pensamiento, la esperanza y la pasion revolucionarios no
se hallan en absoluto en las masas; de nada servira el fatigarse sin resultado, nada se va a
hacer. Admiro la paciencia y la perseverancia heroica de los del Jura y de los belgas -esos
altimos mohicanos de la fenecida Internacional-, que pese a todas las dificultades y
adversidades, y pese a todos los obstaculos, en medio de la indiferencia general oponen su
obstinada frente al curso absolutamente contrario de cosas, y siguen haciendo tranquilamente
lo que hicieron antes de las catastrofes, cuando el movimiento era ascendente y el menor
esfuerzo creaba una fuerza.

En cuanto a mi, querido, me he vuelto demasiado viejo, enfermo, cansado y, ¢hay que decirlo?,
demasiado desengafiado en muchos puntos de vista para sentir el deseo y la fuerza de
participar en esta obra. Me he retirado decididamente de la lucha y pasaré el resto de mis dias
en una contemplacién no ociosa sino por el contrario intelectualmente muy activa y que espero
gue no va a dejar de producir algo util. Una de las pasiones que me dominan en este momento
es una inmensa curiosidad.
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jQué actores y qué escena! En el fondo y dominando toda la situacién en Europa, el emperador
Guillermo y Bismarck en cabeza de un gran pueblo lacayo. Contra ellos, el papa con sus
jesuitas, con toda la Iglesia catélica y romana, ricos en miles de millones, dominando una gran
parte del mundo mediante las mujeres, la ignorancia de las masas y la habilidad incomparable
de sus confidencias inconfesables, teniendo por doquier sus 0jos y sus manos.

Tercer actor: la civilizacion francesa encarnada en Mac-Mahon, Dupanloup y Broglie
remachando las cadenas de un gran pueblo destronado. Luego, alrededor de todo esto,
Espafia, Italia, Austria, Rusia haciendo cada cual sus guifios de ocasion. Y a lo lejos Inglaterra
no pudiendo decidirse a volver a ser algo, y mas lejos aun la republica modelo de los Estados
Unidos de América coqueteando ya con la dictadura militar.

jPobre humanidad!

Es evidente que solo podra salir de esa cloaca a través de una inmensa revolucion social. Pero,
¢clmo la va a hacer, esa revolucién? Nunca la reaccion internacional de Europa estuvo tan
formidablemente armada contra todo movimiento popular. Ha convertido la represion en tina
nueva ciencia que se ensefia sistematicamente en las escuelas militares a los lugartenientes de
todos los paises. ¢ Y qué tenemos nosotros para atacar esta fortaleza inexpugnable? Las masas
desorganizadas. Pero como organizarlas cuando ni siquiera estan lo bastante apasionadas por
su propia salvacién, cuando no saben lo que han de querer y cuando no quieren lo Unico que
puede salvarlas.

... La Edad Media proclamé el dogma de la Unidad y nunca el mundo estuvo més dividido y
mas desgarrado, nunca se ignoraron tanto no solamente las naciones sino las partes
integrantes de un mismo pais y de una misma provincia, como en esta época de egoismo o, Si
lo preferis, de autonomias individuales y locales. Hoy que la unidad catdlica y simbdlica no
existe ya, hoy que la libertad de pensamiento y la ANARQUIA de las conciencias prevalecen, a
despecho de Mazzini, la unidad del mundo humano por lo contrario se hace cada dia mas real:
ningun acontecimiento por poco importante que sea puede darse en un pais de Europa sin que
repercuta inmediatamente y haga sentir su influencia no sélo en todos los demas paises del
mundo civilizado, sino hasta en China y en el Japdn.

Me encontraba en la capital de la Siberia oriental, en Irkutsk, cuando la memorable campafa de
Garibaldi en Sicilia y Napoles. Pues bien, puedo afirmar que todo el publico de Irkutsk casi sin
excepcion, mercaderes, artesanos, obreros, hasta los propios funcionarios, tomaban partido
apasionadamente por el liberador contra el rey de las Dos Sicilias, el fiel aliado del zar. El correo
llegaba sélo a Irkutsk dos veces por semana, el telégrafo adn no existia; jy habia que ver con
gué encarnizamiento se arrancaban los periédicos unos a otros y con qué entusiasmo se
celebraba una nueva hazafia del general liberador! En los afios 1860, 61, 62 Y 63, cuando el
mundo rural estaba tan profundamente agitado, unos campesinos de la Gran y de la Pequefia
Rusia esperaban la llegada de Garibaldof, y cuando les preguntaba quién era respondian: “iEs
un gran jefe, el amigo de los pobres, y va a venir a liberarnos!”.
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